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NOTA PRELIMINAR

Escenarios de cultura entre dos siglos. España y México 1880-1920 es la 
cuarta entrega a la imprenta de los trabajos realizados por el semi-
nario que lleva el nombre corto de Seminario de Cultura Liberal y 
el más extenso de Seminario Interdisciplinar o Interdisciplinario, 
según el punto de encuentro,1 de Estudios Comparados México y Es-
paña. El Seminario, constituido desde 2008, ha venido funcionando 
gracias al entusiasta apoyo de un grupo de colegas que respondió al 
llamado de Manuel Suárez Cortina, Aurora Cano Andaluz y Evelia 
Trejo Estrada, quienes desde entonces se han mantenido firmes al-
rededor de un propósito común. El motivo principal que nos vincu-
la es el de explorar las manifestaciones de la cultura en ambos países 
durante buena parte de la segunda mitad del siglo XIX y algunas dé-
cadas del XX, en las cuales presuntamente fueron ganando espacio 
las formas a que dio lugar el pensamiento liberal en la política, en la 
economía, en la esfera social y, en fin, en cualquiera de esas manifes-
taciones donde se ha hecho perceptible su presencia.

Subrayamos la presunción de esto porque más allá de las com-
plejidades que genera definir dichas formas, si por ejemplo suscribi-
mos las palabras con las cuales Manuel Suárez definió hace práctica-
mente dos décadas su idea de liberalismo como “aquel pensamiento 
político que antepone la realización del ideal moral a cuanto exija 
la utilidad de una porción humana, sea ésta una casta, una clase 
o una nación”,2 convenimos en que es patente que, a lo largo del 

1 En efecto, el Seminario, reunido casi con la totalidad de sus miembros una 
vez en México y otra en España, alternativamente, ha adoptado según la ocasión los 
nombres aludidos. Tenemos que agradecer la grata hospitalidad que, en Comillas, 
Cantabria, nos brinda el conjunto español y la disposición y calidez con que distin-
tas sedes en México han acogido nuestras tareas, hasta la preparación del presente 
libro: la ciudad de Cuautla, la Biblioteca Pública del Estado de Jalisco, en Guadala-
jara, y El Colegio de Hidalgo, en Pachuca.

2 Manuel Suárez Cortina, ed., La Restauración, entre el liberalismo y la democracia 
(Madrid: Alianza Editorial, 1997), 9.
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tiempo donde se despliega el núcleo de principios que lo animan, 
se mantuvieron actitudes y se hicieron presentes modos de ver y ha-
cer el mundo que guardaban lazos estrechos con elementos enraiza-
dos en las tradiciones de una y otra nación, los cuales muchas veces 
han sido entendidos como de retroceso o al menos como obstáculos 
para seguir adelante y que, sin embargo, son reveladores de los sig-
nificados que adquieren las ideas y las prácticas cuando se adaptan a 
los usos y costumbres de las distintas comunidades.

En la oportunidad que nos dimos de asomarnos esta vez a un 
tiempo incluso más restringido, el del cambio de siglo, es un he-
cho que vuelven a hacerse evidentes rasgos ya advertidos en los tex- 
tos que aparecen en nuestras tres anteriores publicaciones, a la vez 
que surgen los que, condicionados por las peculiaridades de cada 
historia, dan un tinte especial a las expresiones de españoles y mexi-
canos, ya en sus ámbitos independientes, o bien en aquéllos en don-
de se evidencia su constante relación entre sí y con quienes partici-
pan directa o indirectamente de su mundo.

De este modo, fieles a nuestros propios acuerdos y deudores al 
mismo tiempo de lo que la herencia del vigésimo siglo nos ha deja-
do como imperativo, hemos incluido en este volumen 14 textos, en 
los cuales atendemos aspectos relativos a temas que permiten obser- 
var la importancia de los procesos económicos en los rumbos que 
sigue la vida de las comunidades nacionales, aquilatar lo que supone 
el curso accidentado de las culturas políticas, recuperar las expresio-
nes que, ante los cambios que auguran crisis, registran los grupos 
con preocupaciones sociales y, desde otro ángulo, rastrear las fórmu-
las que enriquecen la cultura literaria o la cultura histórica, siempre 
asociadas a la identidad, ya compartida en el tiempo largo o bien 
requerida por la circunstancia.

En una tónica semejante, los textos aquí presentados nos per-
miten acercar la mirada a la cultura popular o libresca por la cual 
se determina o discute la identidad, en este caso hispanoamericana, 
más allá de los países en cuestión. Por otra parte, también nos per-
miten apreciar las pautas para distinguir las particularidades nacio-
nales, desde los planos de la cultura común, o bien hurgar en los 
problemas de replantear la identidad en el mirador que ofrece el 
cosmopolitismo. Y, finalmente, nos ayudan a apuntar algunas notas 
acerca de expresiones de aquello que, correspondiente a la historia 
escrita y a la historia vivida, despierta interés por haber permanecido 
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en la sombra o haber suscitado evocaciones nostálgicas durante el 
curso del siglo XX. 

Los miembros del Seminario construimos con estos temas esce-
narios de índole diversa, es decir, algunos cuadros detallados, otros 
más impresionistas y algunos cuyas líneas sirven para sugerir lo que 
se oculta; conseguimos así un mosaico que sólo en combinación con 
muchos más podría aproximarnos a ese tiempo advertido como de 
cambios significativos, no únicamente porque la cronología augu-
raba una nueva etapa, sino porque se cifraron expectativas, prove-
nientes muchas de ellas de la primera mitad del siglo XIX, las cuales 
habrían de replantearse ante los nuevos aires que soplaban y, sobre 
todo, tendrían que ponerse a prueba ante las realidades demográ-
ficas, las complejidades sociales y las prácticas políticas, así como 
amasar lo que proporcionaba el pasado para crear condiciones de 
futuro.

El impacto de sucesos, como el fin del imperio colonial español 
en el 98 y los que al iniciar el siglo XX anunciaron que se avecinaba 
el término del gobierno de Porfirio Díaz, constituye necesariamente 
una pieza importante de los escenarios aquí planteados. Las inves-
tigaciones para montarlos se han beneficiado sin duda de trabajos 
puntuales, de síntesis esclarecedoras, de precisiones que son indi-
cativas del vigor con que se cultivan en distintos medios los cono-
cimientos de ese pasado. Así, la historiografía reciente sigue repre-
sentando un apoyo valioso de nuestros trabajos, como sin duda lo 
es recurrir al periodismo, a la literatura y, en esta ocasión, incluso al 
cine como elementos influyentes en nuestro modo de hacer cultura. 

Confiamos en que el repertorio sea prometedor. Habrá en esta 
obra lecturas para distintos gustos y distintas ocasiones; sin embargo, 
la finalidad es una: dar a quienes se interesen en la época la opor-
tunidad de ver algo del pasado de estas dos naciones en compara-
ción o en combinación, en sus semejanzas y diferencias, y también 
advertir lo que no es posible quizá ver con suficiente claridad. Por 
consiguiente, se esperan más indagaciones para recrear ese mundo 
de la cultura en la época liberal, que aún hoy en día está presente y 
nos intriga.

LOS EDITORES





INTRODUCCIÓN

DEL SIGLO XIX AL SIGLO XX: ESCENARIOS VARIADOS 
PARA DOCUMENTAR EL CAMBIO

El periodo que va de 1880 a 1920 resulta conveniente para acercarse 
a experiencias de distinta índole que ponen al descubierto los al-
cances y los límites de mucho de lo que, forjado a lo largo del siglo 
XIX, probaba su efectividad y mostraba vías para dar continuidad al 
proceso histórico enmarcado en el liberalismo y sus ideales. México 
y España, como otras naciones europeas y americanas, transitaron 
hacia el nuevo siglo con las dificultades inherentes a su constitución 
histórica, a las cuales se suman acontecimientos tan significativos 
como el fin del poderío imperial para España y el término de la 
hegemonía de un solo gobierno para México; asimismo las condi-
ciones, de modo inevitable, les exigieron reacomodos en el plano 
del desarrollo indicado por las potencias que, como modelo de la 
industrialización y el comercio, marcaron pautas definitivas.

Sin renunciar a mirar un poco más atrás, los trabajos reunidos 
en este libro tienen el propósito de abundar en algunas facetas de lo 
ocurrido en esas décadas, en otras palabras, dar a conocer lo que se 
sabe, e incluso aventurar lo que se vislumbra un poco más adelante, 
es decir, en el siglo XX ya plenamente instalado.

En la primera sección, Economía, política y sociedad: realida-
des y pensamientos, hemos reunido seis textos, y ocho más en la 
segunda, Letras, historia y cine: expresiones sobre identidades en 
tránsito. En todos ellos está presente la manera como se pulsa el 
cambio durante las décadas que se observan.

Los textos de Andrés Hoyo Aparicio y Leonor Ludlow, que apa-
recen en primer término, llevan por título “México y España en el 
contexto económico internacional. Las medidas del atraso (1800-
1960)” y “Lazos económicos entre México y España. Población, co-
mercio y finanzas”, respectivamente. Tal como se advierte, suponen 
dos abordajes distintos sobre el caso de la economía. Andrés Hoyo 
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Aparicio revisa, a largo plazo, las condiciones del crecimiento eco-
nómico de los dos países en el contexto internacional, buscando pa-
ralelismos y tomando como punto de referencia el tema del atraso 
que se les adjudica, del cual el autor se deslinda para hablar, en cam-
bio, del crecimiento “normal” de las economías. El autor realiza un 
ejercicio comparativo de lo que sucede en España y México cuando 
la industrialización fue sinónimo de desarrollo, mientras que Leo-
nor Ludlow, en su caso correspondiente, se ocupa de precisar los 
lazos que mantuvieron ambas naciones tiempo atrás y propiciaron 
una reconfiguración de los mismos en esa etapa de internacionali-
zación de la economía que caracterizó el cambio de siglo. Ludlow 
encuentra en el comercio, la migración y las finanzas los ejes para 
mostrar la ininterrumpida relación que existe entre la ex metrópoli 
y su antigua colonia, al igual que para ejemplificar las formas más 
modernas que adquiere dicha relación, las cuales implican, entre 
otras, la creación de instituciones bancarias donde la participación 
de españoles de ambos lados del océano es constante.

El tránsito de colonia a nación en el caso de México y de impe-
rio a nación en el de España son directrices que marcan el primer 
texto, en donde salen a relucir cuestiones de geografía, aumento 
demográfico, ruralidad, implantación de nuevos modelos de organi-
zación, etcétera; en el segundo, destaca una cuidadosa observación 
de lo que se transforma en las relaciones entre México y España 
durante los años del acercamiento de estas economías periféricas, 
registrado en el periodo de expansión de la economía mundial im-
pulsada desde las metrópolis, que prosiguió hasta el fin de la Gran 
Guerra de 1914-1918.

Desde la perspectiva de la cultura política, la aportación de Au-
rora Garrido Martín, “Teoría y práctica del sufragio en el liberalismo 
español y mexicano. Una aproximación comparada a la Restaura-
ción y el Porfiriato”, es un estudio detallado de las formas de la expe-
riencia electoral vigentes en los gobiernos de cada nación —de 1875 
a 1923, el primero, y de 1876 a 1910, el segundo—, lo cual permite 
comparar tanto los grados de ficción en materia electoral que prevale- 
cieron bajo regímenes de inspiración liberal, así como los niveles 
de participación ciudadana registrados en cada caso donde éstos 
produjeron relaciones clientelares. El estudio muestra que reparar 
en las implicaciones del voto directo e indirecto, como también en 
la diferencia que supone el hecho de que se diera el turno de 
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gobierno entre dos partidos en España —mientras que en México 
el poder se centralizaba en un individuo y su grupo—, es un recurso 
que esclarece las prácticas empleadas para garantizar la estabilidad 
política, las cuales, por otra parte, se asemejan en la utilización del 
recurso del fraude y la imposición de candidaturas siempre bajo las 
apariencias de legalidad que se conservan.

Una preocupación similar anima el trabajo de Fidel Ángel Gó-
mez Ochoa, “La crisis del liberalismo oligárquico en los años de en-
tresiglos. El Porfiriato y la Restauración (1890-1914)”, quien pone 
particular consideración en cómo el liberalismo decimonónico su-
frió un proceso de “conservatización” en ambos sistemas de gobier-
no, pero que a la vez existieron marcadas diferencias entre ambos. 
Si bien en España el turnismo al cual se sujetaron sus dos partidos 
permitió a algunos sectores de la burguesía la extensión de los be-
neficios de la lucha electoral, en México fue mayor el contingen- 
te de los grupos excluidos de los círculos de representación y poder. 
El desenlace de ambos regímenes —el mexicano más temprano y 
más violento— es prueba de los límites donde se movió el liberalis-
mo político de la última parte del siglo XIX. En ambos procesos se 
produjeron descontentos, bien porque estuvieron ausentes las fór-
mulas para resolver las nuevas demandas implicadas en una socie-
dad de masas, o porque las que se hallaron tuvieron obstáculos para 
lograr su cometido.

Los avatares de la cultura liberal pueden encontrar manifesta-
ciones muy diversas en las formas de construir gobiernos y vida polí-
tica, aun cuando los principios en los cuales están ancladas muchas 
de ellas son comunes. En ese sentido, uno de los temas centrales 
en la esfera del liberalismo e impulso democrático es la relación 
Iglesia-Estado. Manuel Suárez Cortina, en “Crisis social y violencia 
política. Los anticlericalismos español y mexicano durante el perio-
do de entresiglos”, pendiente del grado de “modernidad” que pue-
de advertirse si se atiende a este factor, propone una comparación 
sustanciosa sobre el tema. Restauración y Porfiriato son examinados 
con el propósito de detectar los esfuerzos por definir la mencionada 
relación. Desde el ámbito estrictamente político hasta el de la expre-
sión social que toma cauces diversos, este capítulo sigue el hilo de 
las reacciones que provoca la decisión de distinguir entre esos me-
dios. De lo conseguido a través del amparo de la ley a lo expresado 
incluso con violencia, el recuento se enriquece. Se puede observar 
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cómo tienen lugar actitudes anticlericales y antirreligiosas, además 
de precisar los argumentos a favor de la conciliación entre religión 
y libertad que animan, en algunos momentos, a los actores políti- 
cos interesados por abrir cauces reformistas y democráticos en am-
bos países.

Ángeles Barrio Alonso, por su parte, en “Las metamorfosis del 
anarquismo y sus discursos sobre evolución y revolución en el fin 
de siglo en España y México”, examina la adaptación diversa que 
tuvieron las ideas de la evolución que transitaron del mundo de la 
ciencia al de la política y la sociedad, y fueron requeridas por las dis-
tintas ideologías en la época para legitimarse. Las transformaciones 
del anarquismo, en sus variadas manifestaciones, son atendidas con 
el objetivo de evidenciar el problema que planteó su cambio de in-
dividualista a societario y los vínculos y distancias que tuvo respecto 
del liberalismo, también en vías de redefinición, así como las aristas 
que implica asumir la revolución como idea complementaria de la 
evolución. El sindicalismo, como una de las formas de organización 
a las cuales se acude, y la resistencia presentada ante las medidas de 
la reforma social en España contrastan con lo ocurrido en México, 
donde la presencia del anarquismo se restringió a la parte más radi-
cal del Partido Liberal, que no logró una representación significativa 
una vez que irrumpió la Revolución. Los efectos de las luchas de unos 
y otros también son considerados con acierto en este estudio.

El panorama que ofrece la segunda parte del libro, a diferencia 
de los primeros escenarios donde predomina el contraste y la com-
paración, encamina al lector hacia otros planos de la cultura, algu-
nos en los cuales las experiencias de ambas naciones se entrelazan 
y apuntan más claramente a la búsqueda de lo común, a la manera 
de resolver lo que identifica a cada una —o también a lo que dichas 
culturas representan por separado o en conjunto frente a los que 
miran desde otros sitios— y, por último, a otros aspectos que llaman 
la atención por haber sido poco atendidos al transcurrir el siglo XX 
o porque fueron recuperados en imágenes como inevitablemente 
perdidas.

La ratificación de los vínculos permanentes que Leonor Lud-
low observa en el caso de la economía es un asunto que, por su 
parte, Pablo Mora atiende para el de la literatura. En ambos casos, 
la experiencia de fin de siglo que impone una ubicación en el mun-
do ampliado —por obra de las potencias que destacan— y obliga 
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a redefinir rumbos conduce al planteamiento de escenarios en los 
cuales se pone de manifiesto el fortalecimiento de los lazos para ir 
en pos del futuro. Así, Pablo Mora, en “Diálogos a través de la lite-
ratura entre México y España. El hispanismo literario (1892-1910)”, 
valora el debate sobre la lengua y la literatura entre México y España 
durante esos años, tomando como eje central la Antología de la poe-
sía hispano-americana de Marcelino Menéndez Pelayo. A su juicio, la 
obra del santanderino, de la cual forma parte su Antología de poesía 
mexicana, logra sentar las bases de un estudio más filológico y estéti-
co de la literatura hispanoamericana, más universalista y cosmopo-
lita. Con base en lo que bibliógrafos mexicanos habían aportado y 
la firme decisión de reivindicar la importancia cultural de la lengua 
castellana, el célebre estudioso español —se señala en el texto— 
hubo de revalorar la herencia colonial y consiguió recuperarla para 
transitar con ella más allá de los componentes ideológicos, prevale-
cientes durante el siglo XIX, los cuales dificultaban la mirada serena 
de quien quisiera construir con un lenguaje común una identidad 
propia de los nuevos tiempos.

Si el Centenario del Descubrimiento de América enmarca esas 
labores donde los lazos se estrechan, los acontecimientos de 1898 
son propicios para la reivindicación, también por vía de la literatu- 
ra, de lo que se quiere mostrar como valor característico, en este caso 
de la cultura histórica española. Lilia Vieyra Sánchez aprovecha la 
novela Los guerrilleros de 1808, publicada en el folletín del periódico 
El Correo Español de 1899 a 1901, con el propósito de mostrar cómo 
los editores de ese diario la utilizaron con miras a difundir entre los 
peninsulares residentes en México la imagen de un pueblo español 
valiente, acostumbrado a luchar en contra del enemigo extranjero y 
derrotarlo. España podía, ante la pérdida de Cuba y los problemas 
que esta situación acarreaba, salir de la crisis y enfrentar con valor 
el porvenir, ya que su historia se había compuesto de una serie de 
guerras de las cuales había salido triunfante. La comparación entre 
la recepción de la novela en México y España es parte del contenido 
de un texto que no pierde de vista a los lectores de relatos históricos 
en ambos lados del océano.

De carácter distinto y centrado en una experiencia personal es 
“El tiempo español de un mexicano. Crónicas de Luis G. Urbina”, de 
Miguel Ángel Castro Medina. En este capítulo, el exilio del escritor 
en España por casi 20 años, con motivo de la Revolución mexicana, 
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aparece en sus crónicas: Bajo el sol y frente al mar (1916), Estampas de 
viaje (1920) y Luces de España (1924), material que sirve para hacer 
presente el descubrimiento y apropiación de la cultura española que 
llevó a cabo un mexicano de principios de siglo, con extraordinaria 
capacidad para describir lo que encontró de diferente y común en la 
cultura de ambos pueblos. Puede añadirse que su mirada privilegia-
da quizá no sería del mismo interés si no representara lo que a través 
de sus textos pudo transmitir a los lectores de su tiempo, quienes en-
contraron en las páginas de El Universal, Excélsior y Revista de Revistas 
una elocuente manera de percibir a España.

Las publicaciones periódicas que en los dos casos anteriores 
aparecen como medios para difundir la literatura se citan en el texto 
siguiente, en su carácter de formadoras de opinión. Silvestre Ville-
gas Revueltas, en “Una polifonía de voces. Apuntes sobre los signifi-
cados de la Guerra Hispano-Americana y la oposición cultural entre 
las dos Américas”, introduce una variante que no puede faltar en ese 
fin de siglo. La relación de España con Hispanoamérica generó, en 
ciertos círculos que contemplaron la guerra de Cuba, expresiones 
que mediante la prensa dejaron ver la reconfiguración de lo que 
significaban América y España en esa época. Las vicisitudes de los te-
janos que pretendían colaborar en la independencia de la isla son el 
punto de partida que elige el autor de estas páginas para desembo-
car en el discurso de un hispanista mexicano, Carlos Pereyra, quien, 
lejos de apreciar el apoyo norteamericano por la emancipación de la 
última posesión americana del imperio español, colocó en el centro 
de sus reflexiones la intención imperialista que encerraba la Doc-
trina Monroe, con el fin de denunciarla. De ese modo, no queda 
ninguna duda respecto a la importancia que adquiere ese nuevo 
actor que en el fin de siglo entró de lleno al escenario de la cultura 
occidental.

Por otra parte, José Enrique Covarrubias, en “Alexander von 
Humboldt y James Bryce. Una visión cosmopolita de Hispanoaméri-
ca en dos tránsitos de siglo”, se propone destacar otro tipo de voces, 
las de dos personajes que representan un cosmopolitismo de visión 
aún más amplia que la de autores como Sismondi o Raynal en siglos 
anteriores, quienes en su época pasaron como ejemplos de ese tipo 
de espíritu abierto a la pluralidad. La curiosidad científica del ale-
mán y del británico los hizo portadores, cada uno en su momento, 
de una ciudadanía del mundo que les permitió apreciar ciertas crisis 
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y cambios generales desde el escenario americano que visitaron y 
exploraron, así como desentrañar la manera como los sucesos ocu-
rridos en América repercutieron en la configuración del poder a 
nivel mundial. Situar a estos personajes en su contexto ratifica la im-
portancia de tomar en cuenta la diversidad de voces que concurren 
y así poder identificar los distintos componentes del conjunto de 
naciones. En contraste con otras visiones, la que ofrecen estos obser-
vadores de la naturaleza y la realidad americanas, ubicados más allá 
de las coyunturas políticas, contribuye a generar nuevas ideas sobre 
el carácter de los pueblos. Tratar el fenómeno del Nuevo Continen-
te desde puntos de vista que los llevan a comunicar cosas novedosas 
a los europeos es un elemento que los identifica.

De esta manera, se hace patente cómo y cuánto, en el cambio 
de siglo, se acumulan propuestas para describir lo que representan 
España, México y, en general, Hispanoamérica en los nuevos tiem-
pos. El ensanchamiento de horizontes y la expectativa de que los 
integrantes de la cultura occidental avancen a un mismo ritmo y por 
las mismas vías, obligan a reforzar identidades o bien a adaptarlas  
a las exigencias del siglo que despunta. En este último sentido, Re-
beca Saavedra Arias, en “Más allá de la identidad nacional. Los inte-
lectuales mexicanos y españoles en el cambio de siglo (1880-1920)”, 
proporciona un análisis interesante acerca de la identificación de 
los miembros de la Generación del 14, en España, y la del Ateneo  
de la Juventud, en México, con la corriente hispanista de corte libe-
ral desarrollada en la ex metrópoli a principios del siglo XX o con 
la latinista de origen francés. Para hacerlo, aborda las figuras de dos 
actores fundamentales en el desenvolvimiento de la vida cultural de 
cada país, debido a su indudable carácter de líderes generacionales, 
como fueron José Vasconcelos y José Ortega y Gasset. El fin de este 
estudio es indagar en aspectos relacionados con la existencia de sen-
timientos de pertenencia a identidades que rebasan la esfera de lo 
nacional, es decir, la búsqueda de una “identidad supranacional”, 
como la llama la autora, durante el período de entresiglos.

En una línea paralela, puesto que borda sobre preocupaciones 
ligadas al concepto propio de identidad que forjan los distintos pue-
blos, Evelia Trejo, en “De historiografía en España y México. Juicios 
y prejuicios sobre la producción de entresiglos”, con el propósito 
de responder a dónde miran y qué observan los historiadores más 
notables de México y España cuando está a punto de fenecer el siglo 
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XIX e iniciar el XX, rastrea el modo en que aparecen o se ocultan 
esos historiadores en la literatura sobre la historia ocurrida y sobre la 
historia escrita, ambas producidas en el curso del siglo XX. Destaca 
la predilección por indagar otros aspectos de la realidad de aque-
llos tiempos, así como la manera en que los sucesos que en ambas 
naciones marcaron el cambio —el 98 en España, la Revolución en 
México— se incorporaron a la proyección de las historias naciona-
les. La Historia de la historiografía, pendiente de los progresos de 
la disciplina, ha dejado de lado la valoración de muchos de quienes 
en el horizonte del cambio de siglo se ocuparon del pasado. El sen-
tido de llamar la atención sobre sus casos radica en suponer que la 
relación de sus intereses históricos con las experiencias vividas en 
ese tiempo constituye un legado para la formación de ese concepto 
de identidad de quienes los sucedieron en el tiempo y aún hoy for-
mulan proyectos, a partir de la concepción que tienen de su propia 
historia.

En el último capítulo, no es el olvido, sino el recuerdo y la po-
sible reivindicación de lo perdido, aquello que propone el texto de 
Álvaro Matute, “México y España. La Belle Époque en dos cinemato-
grafías”. Allí, el cambio de siglo es visto a través de dos conjuntos de 
representaciones fílmicas centradas en la Belle Époque, uno mexicano 
y el otro español. El primero registra producciones de entre 1939 y 
1945, mientras que el segundo se refiere a algunas de las realizadas 
de 1957 a 1962. Un doble análisis, por una parte, el de las produccio-
nes cinematográficas, por otra, el de los momentos históricos donde 
surgieron, procura responder a una pregunta: ¿por qué se dieron 
evocaciones nostálgicas del cambio de siglo desde miradores como 
el México contemporáneo a la Segunda Guerra Mundial y la España 
de un franquismo que ya gozaba de la aceptación internacional de 
muchos países? Entre otras cosas, en la respuesta cabe aludir a cómo 
la representación cinematográfica ofrece un imaginario construido, 
a partir de evocaciones musicales que fueron del gusto de un públi-
co amplio.

Con la descripción de personajes y tramas, este ensayo cierra el 
muestrario que recorre muchas de las facetas de esa realidad don-
de las manifestaciones de la cultura se prodigan. Desde la base más 
estrictamente material de producir riqueza y buscar caminos de de-
sarrollo hasta la función que cumplen los modelos de comunicación 
que se imponen a partir del siglo XX, pasando por las vicisitudes de 
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la vida política y los esfuerzos por buscar equilibrios aceptables en la 
vida social y en definir la identidad que los pueblos requieren para 
establecer relaciones entre sí, la época liberal es rica en ejemplos de 
lo que se sueña y se logra, de las actitudes ante los cambios y todo 
aquello que, de una u otra manera, constituye la historia.

AURORA CANO ANDALUZ
MANUEL SUÁREZ CORTINA

EVELIA TREJO ESTRADA
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No hay nada que la mente humana haga con 
mayor frecuencia que comparar. […] Para el 
sentido común, comparar es un verbo despierto, 
que acompaña la mirada del cliente y hace bri-
llar los ojos del crítico.

Marcel Detienne
Comparar lo imcomparable, 2001

Un elemento importante que debe destacarse de los recientes avan-
ces en el estudio de la historia económica de América Latina y Eu-
ropa es la creciente intención de abordar las distintas experiencias 
nacionales desde una perspectiva comparada, lo cual está impulsan-
do la producción de más y mejores datos cuantitativos y permitiendo 
reflexiones de indudable interés en el estudio del crecimiento eco-
nómico moderno. En la historiografía española se ha ido asentando 
un modelo interpretativo que explica el discurrir de su historia eco-
nómica como el de un “país normal” que ha seguido una trayectoria 
no muy distinta de la observada en los países llamados de “primera 
industrialización”, ciertamente con ritmos diferentes, pero homo-
logables a estos últimos en cuanto a la construcción de un nuevo 
marco institucional, a la definición de nuevos derechos de propie-
dad y a la existencia de un incremento a largo plazo de la renta por 

* Miembro adscrito al Santander Financial Institute (Sanfi).
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habitante, acompañado de parecidos cambios en la estructura socio-
demográfica, productiva y distributiva.

Bajo el convencimiento de que “las comparaciones internacio-
nales desempeñan una función esencial en la comprensión de los 
procesos de desarrollo económico y social”,1 la perspectiva contrasta-
da con México que aquí se propone se hace con la idea de proseguir 
una línea de trabajo en la estela que impulsara John H. Coatsworth 
hace poco más de 25 años2 y también con la intención de abundar 
en la idoneidad, o no, de ampliar a la experiencia mexicana esta 
interpretación de “normalidad”. Se comparan así las trayectorias 
económicas de dos países que, ubicados en continentes distintos, 
venían de compartir tres siglos de historia en común y después de-
bieron adaptarse a un contexto internacional donde los mercados 
fueron crecientemente globalizándose a medida que se aproximaba 
el siglo XX. Atendiendo, pues, a las principales tendencias del desa-
rrollo de estas dos economías, lo que se quiere averiguar es qué fue 
lo particular de cada una de ellas y qué compartían entre sí y con 
otros países de más avanzada industrialización, es decir, si México y 
España, en el tránsito de colonia a nación en el primer caso3 y de 
imperio a nación en el segundo,4 representan historias económicas 
paralelas en el contexto internacional.

Las razones para una comparación México y España

México y España son países que comparten una similar y peculiar 
circunstancia geográfica, como es la vecindad con economías que, 
capaces de superar el crecimiento de tipo malthusiano, reflejaron 
a largo plazo un sostenido incremento del Producto Interior Bruto 
(PIB) por habitante, acompañado de profundos cambios estructura-
les. México y España fueron orientando sus excedentes hacia estos 

1 Hollis Chenery y Moises Syrquin, Patterns of Development, 1950-1970 (Londres: 
Oxford University Press, 1975), 3.

2 John H. Coatsworth, Los orígenes del atraso. Nueve ensayos de historia económica de 
México en los siglos XVIII y XIX (México: Alianza Editorial Mexicana, 1990).

3 Carlos Marichal y Daniela Mario, comps., De colonia a nación. Impuestos y políti-
ca en México, 1750-1860 (México: El Colegio de México, 2001).

4 Leandro Prados de la Escosura, De imperio a nación. Crecimiento y atraso económi-
co en España (1780-1930) (Madrid: Alianza Editorial, 1988).
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grandes mercados —Estados Unidos y la Europa noratlántica—, 
fundamentalmente productos primarios, y de estos mercados pro-
cedían bienes manufacturados, inversiones e innovaciones tecnoló-
gicas y organizativas. Ha sido esta clase de relación lo que explica 
que, salvo contadas excepciones,5 la vara de medir la experiencia 
económica mexicana ha sido siempre el camino trazado por Esta-
dos Unidos; y en el caso español lo ha sido contrastar sus resultados 
respecto a las magnitudes de un patrón de desarrollo europeo en el 
cual Gran Bretaña fue la economía aventajada.

En efecto, la comparación México-Estados Unidos ha ayudado 
a ir desvelando las razones por las cuales dos economías que fueron 
colonia, además de disponer de una amplia dotación de recursos 
naturales y disfrutar en los inicios del siglo XIX de unos niveles de PIB 
por habitante más próximos de lo que lo han sido con posterioridad 
—65 % del PIB por habitante de Estados Unidos en 1800—,6 a finales 
de ese siglo tuvieran diferencias tan sustanciales, tanto en términos de 
crecimiento y convergencia —32 % del PIB por habitante de Estados 
Unidos en 1900—7 como en los más relevantes indicadores kuznet-
sianos de modernización económica.8

La misma preocupación ha caracterizado a la historiografía eco-
nómica en España, esto es, identificar, como dirían los ilustrados del 
siglo XVIII, los “estorbos” que han dificultado la modernización de 
esta economía, en un primer momento, bajo el predominio de un 
modelo analítico que consideraba la vía británica como paradigma 
del crecimiento económico moderno, y después y más recientemente 
a partir de propuestas epistemológicas que han ido fundamentan-
do una interpretación de tal modernización como resultado de un 
proceso, si bien en algunos casos singular y en su conjunto lento 
e intermitente, pero dentro de los parámetros y pautas de lo que 
Crafts ha denominado la “norma europea”,9 poniéndose con ello 

5 Rafael Dobado, Aurora Gómez-Galvarriato y Graciela Márquez, comps., 
México y España: ¿historias económicas paralelas? (México: FCE, 2007).

6 Maddison Project Database, http://www.ggdc.net/maddison/maddison-
project/home.htm 2013 version. 

7 Ibid.
8 Simon Kuznets, Crecimiento económico moderno (Madrid: Aguilar, 1973).
9 Nicholas F. R. Crafts, British Economic Growth during Industrial Revolution 

(Oxford: Clarendon, 1985), 55.
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en cuarentena la idea de fracaso que dominaría en la historiografía 
económica española hasta mediada la década de 1980.10

A grandes rasgos, existen fundados argumentos para que España 
y México sean objeto de un estudio comparado. No hace mucho, el 
fisiólogo evolucionista y biogeógrafo Jared Diamond reflexionaba so-
bre la función que desempeña la geografía a la hora de explicar “por 
qué unos países son ricos y otros pobres”.11 Pues bien, anteriormen-
te, pero en esta misma perspectiva argumental, John H. Coatsworth 
había enfatizado que México y España representaban dos países en 
los que “la geografía [conspiró] contra la economía”.12 Y éste sería, 
por tanto, un primer factor común a considerar a la hora de razonar 
acerca de una historia comparada entre estas dos economías, ya que 
el condicionante geográfico explica en buena parte las dificultades 
que existieron para vertebrar con celeridad un mercado interior ar-
ticulado por un más eficaz sistema de comunicaciones, así como la 
predisposición a menores rendimientos agrarios y a una menor pro-
ductividad del trabajo en el sector primario. El medio físico jugó en 
contra del desarrollo económico de los dos países.

Un segundo elemento a tener en cuenta se basa en la observa-
ción de que ambos países han compartido cifras muy elevadas de 
población rural, con producción agrícola significativa poco variada, 
cultivada preferentemente de manera extensiva hasta alcanzar con 
prontitud el umbral de los rendimientos decrecientes, con amplias 
franjas de economía no comercializada, convirtiendo en periódi- 
cas las crisis de subsistencia.

México y España son países que, asimismo, se iniciaron en la 
contemporaneidad con un moderado crecimiento demográfico y a 
la vez compartieron un similar patrón en cuanto a la distribución es-
pacial de la población se refiere, de lo cual resultaron amplias zonas 
con bajas densidades, de modo que hasta antes del siglo XX no se 
puede hablar de la existencia de redes urbanas con cierta densidad 

10 Andrés Hoyo Aparicio, “Viejas y nuevas cuestiones. Un paseo por los mo-
delos interpretativos del desarrollo económico español”, en Europa del sur y América 
Latina. Perspectivas historiográficas, ed. de Manuel Suárez Cortina (Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2014), 341-366.

11 Jared Diamond, Sociedades comparadas. Un pequeño libro sobre grandes temas 
(Barcelona: Debate, 2015), 23-48.

12 Coatsworth, El impacto económico de los ferrocarriles en el porfiriato: crecimiento 
contra desarrollo (México: Era, 1984), 19.
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del tipo de las que habían surgido en la Europa noratlántica y tanto 
contribuyeron al desarrollo de la industrialización moderna en esos 
territorios.13

México y España representan la trayectoria de dos economías 
cuyas historiografías han coincidido en sugerir que el periodo fun-
damental en donde buscar las explicaciones a sus respectivos atrasos 
relativos y su duración en el tiempo es la primera mitad del siglo 
XIX, y que comparten además una similar relación de factores ex-
plicativos de este mismo atraso: bajas tasas de formación bruta de 
capital; una frágil industria; una débil demanda interna; una agricul- 
tura con un peso importante aún de la producción no comercializada, 
con bajos rendimientos, baja productividad y con escasa capacidad 
de transformación; una endeble productividad del trabajo; una me-
nor apertura al exterior que explicaría la política proteccionista 
que caracterizó a ambas economías; una transición demográfica 
tardía; unos niveles reducidos de capital humano e innovación; y 
un Estado muy endeudado que condujo al establecimiento de un 
marco institucional, fiscal y unos derechos de propiedad que no fa-
vorecía, precisamente, la creación de incentivos ni incrementaba la 
certidumbre.

En relación con esto último, Douglas C. North, en su discurso 
de aceptación del Premio Nobel de Economía (1993), puso espe-
cial empeño en resaltar la que ha constituido una de sus principales 
aportaciones en el campo de la historia económica, esto es, que las 
instituciones constituyen la estructura de incentivos de una sociedad 
y, en consecuencia, las instituciones políticas y económicas son de-
terminantes subyacentes de los resultados económicos. Desde este 
enfoque, mucho antes, junto con Robert P. Thomas, North constató 
que el hecho de que Europa, en comparación con Asia, presentara 
tasas sostenidas de crecimiento de mayor amplitud o, lo que es lo 
mismo, mayor facilidad para aproximar las tasas privadas y las ta-
sas sociales de beneficio, se debió fundamentalmente a la existencia 
para cada época —y durante periodos amplios— de un estable mar-
co institucional que especificaba y garantizaba (“hacía respetar”) el 
cumplimiento de unos derechos de propiedad que al describir los 

13 Jan de Vries, La urbanización de Europa, 1500-1800 (Barcelona: Crítica, 1987); 
Rafael González-Val, “Historical Urban Growth in Europe, 1300-1800”, Documents de 
treball del l’IEB (Barcelona: Institut d’Economia de Barcelona, 2016).
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incentivos individuales y sociales —si vale o no la pena emprender 
actividades productivas— facilitaba la organización eficaz de la eco-
nomía.14 En palabras de Eric L. Jones, sólo en Europa, a diferencia 
de Asia, se realizó la notable hazaña política de limitar, en virtud de 
una arena política más competitiva, el poder arbitrario, eliminan-
do riesgos e incertidumbres, alentando la inversión y promoviendo 
el crecimiento.15 En este sentido, y más recientemente, Daron Ace-
moglu y James A. Robinson han contribuido a dilucidar, apoyándose 
en múltiples ejemplos históricos, de qué forma el desarrollo de las 
instituciones, en ocasiones debido a circunstancias accidentales, ha 
tenido consecuencias económicas enormes, puesto que han consta-
tado que allí donde se ha logrado implantar unas instituciones polí-
ticas con voluntad integradora que apoyan a instituciones económi-
cas con carácter inclusivo, éstas resultan clave para una prosperidad 
sostenida.16

Dicho esto, debe señalarse que México y España son países que 
se han caracterizado también por haber compartido una muy sinuo-
sa, por no decir tortuosa, implantación de las instituciones liberales. 
En cuanto a México, existe una alta coincidencia en interpretar que 
los malos resultados económicos de la primera mitad del siglo XIX 
no fueron exclusivamente consecuencia de la labor destructiva de 
las guerras, sino sobre todo de la falta de consenso político para 
organizar un Estado fuerte con instituciones capaces de crear cer-
tidumbres. De 1821 a 1867 México tuvo 56 presidentes, y en los 55 
años que transcurrieron entre la Independencia y el Porfiriato la 
presidencia cambió de manos 75 veces, como resultado de conti-
nuos enfrentamientos entre las facciones conservadoras y liberales.17

14 Douglas C. North y Robert P. Thomas, El nacimiento del mundo occidental. Una 
nueva historia económica (900-1700) (Madrid: Siglo XXI, 1987), 4-16.

15 Eric L. Jones, El milagro europeo: entorno, economía y geopolítica en la historia de 
Europa y Asia (Madrid: Alianza, 1990).

16 Daron Acemoglu y James A. Robinson, Por qué fracasan los países. Los orígenes 
del poder, la prosperidad y la pobreza (Barcelona: Ediciones Deusto, 2015).

17 Alicia Hernández y Manuel Miño Grijalva, coords., Cincuenta años de Historia 
de México, 2 vols. (México: El Colegio de México, 1991); Coatsworth, “Los obstácu-
los al desarrollo económico en el siglo XIX”, en Coatsworth, Los orígenes del atraso...; 
Coatsworth y Gabriel Tortella Casares, “Instituciones y desempeño económico a lar-
go plazo en México y España (1800-2000)”, en México y España ¿Historias económicas 
paralelas?, 47-74; Juan Carlos Moreno-Brid y Jaime Ros Bosch, Desarrollo y crecimiento 
de la economía mexicana. Una perspectiva histórica (México: FCE, 2010), 52-64.
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En el caso español, entre 1833 y 1868 se sucedieron 57 gobiernos, de 
los cuales la mayoría no logró durar más de un año.18 Ciertamente, 
fue la española una reforma liberal frágil que debe ser atribuida, en 
primer lugar, al endeble poder civil apoyado en partidos de reduci-
das dimensiones y escasa implantación; segundo, a la desmoviliza-
ción política de la población civil, cuya más clara evidencia fue el 
caciquismo; tercero, a la débil integración nacional del país, dando 
lugar a la aparición de los nacionalismos y otras fuerzas locales y 
provinciales; cuarto, a la profunda e intensa conciencia de la con-
fesionalidad religiosa; y quinto, a la preponderancia militar ante la 
debilidad del poder civil y las instituciones del Estado. El resulta- 
do de ello fue, por tanto, la carencia de legitimidad histórica de las 
instituciones liberales, la fuerza del localismo, la cristalización de 
una teoría nacional-militar y el escaso dinamismo de la sociedad civil 
ante el Estado o, si se prefiere, la escasa espontaneidad del poder 
civil ante la acción estatal, lo cual significó en última instancia una 
tendencia de los gobiernos a absolutizar el poder.19

México y España han tenido que enfrentarse, así, a parecidas 
dificultades para asentar instituciones representativas que propicia-
ran una adecuada gobernanza interna y una inserción ventajosa en 
los mercados internacionales, residiendo en esta circunstancia una 
de las razones importantes a tener en cuenta a la hora de explicar el 
porqué de sus respectivos atrasos relativos.

México y España en el contexto económico internacional: 
una panorámica general

Angus Maddison fue un reconocido economista británico que dedi-
có enteramente su vida académica a la reconstrucción del tamaño y 
el ritmo de crecimiento de la economía global desde el año 1 d. C. 
hasta prácticamente el momento de su fallecimiento, el 24 de abril 
de 2010, en la localidad francesa de Neuilly-sur-Seine. La principal 

18 Juan J. Linz, José Ramón Montero y María Antonia Ruiz, “Elecciones y po-
lítica”, en Estadísticas históricas de España, siglos XIX y XX, coord. de Albert Carreras y 
Xavier Tafunell (Bilbao: Fundación Banco Bilbao Vizcaya Argentaria, 2005).

19 Juan Pablo Fusi y Jordi Palafox, España: 1808-1996. El desafío de la modernidad 
(Madrid: Espasa Calpe, 1997).
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motivación de este “arqueólogo” de la economía —así se definió en 
su autobiografía “Confessions of a Chiffrephile”— fue una “enorme 
pasión por los números” y “por cuantificar el planeta”, todo ello con 
el firme propósito de proporcionar la más abundante base empírica 
posible destinada a explicar “por qué algunos países lograron tasas 
más rápidas de crecimiento y un mayor nivel de renta que otros”.20 
Pues bien, esta ingente tarea requería expresar el valor de la produc-
ción de bienes y servicios (PIB) de todos los países del mundo en una 
moneda homogénea y con poder de compra constante. Maddison 
eligió el año 1990 como base para sus series. Así, partiendo de los 
datos del PIB de cada país en ese año, expresados en el valor de cada 
moneda local, los “tradujo” en dólares, pero sin usar los tipos de 
cambio a precios de mercado, sino atendiendo a las paridades que 
surgían de la comparación del poder adquisitivo de cada moneda 
nacional y la moneda de Estados Unidos en ese año. 

A partir de la metodología sugerida a su vez por Geary y Kha-
mis, que permitía usar de manera cruzada las paridades de poder 
adquisitivo calculadas bilateralmente con Estados Unidos y explica 
las expresiones “dólares internacionales Geary-Khamis de 1990” o 
“dólares USA de 1990”, el PIB de cada país así estimado en dólares 
fue luego proyectado hacia atrás y hacia adelante a precios cons-
tantes. La ventaja de esta metodología, y ésta fue la contribución de 
Maddison, es que permite hacer comparaciones entre países con 
independencia de las variaciones de los tipos de cambio e inflación 
de cada uno, es decir, permite contabilizar el número de unidades 
necesarias de la moneda de un país para adquirir la misma cantidad 
de bienes y servicios que se podrían comprar con un dólar estadou-
nidense. En el caso que aquí nos ocupa, las cifras proyectadas en el 
tiempo reflejarían cuál fue el poder de compra de un mexicano o 
un español en términos de bienes estadounidenses, o cuánto valían 
los bienes y servicios españoles y mexicanos a precios de Estados 
Unidos.

Las series estadísticas de Maddison se publicaron en varios 
trabajos realizados para la Organización para la Cooperación y el 

20 Angus Maddison, “Confessions of a Chiffrephile”, Banca Nazionale del Lavoro 
Quarterly Review 47, núm. 189 (1994): 123-165.
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Desarrollo Económico (OCDE).21 La última actualización se publi-
có en 2007.22 En marzo de 2010, un grupo de colegas cercanos a 
Maddison inició el llamado Proyecto Maddison, con el objetivo de 
apoyar de manera eficaz la cooperación entre todos los investiga-
dores interesados en continuar la tarea del economista británico.23 
Así, en enero de 2013, se hizo pública una versión actualizada de la 
base de datos original de Maddison. Estos datos son precisamente 
los que en este trabajo comparativo entre México y España más se 
han utilizado.24

Si bien el libro colectivo donde se inserta este capítulo centra 
su principal foco de atención en lo acontecido durante el periodo 
de entresiglos, en esta contribución se ha considerado conveniente 
examinar un panorama cronológico más amplio que permita, preci- 
samente, observar con mayor precisión desde una perspectiva siempre 
comparada las pervivencias y los cambios de naturaleza económica 
que ocurrieron a partir del comienzo del proceso de emancipación 
colonial. Así, se ha tomado como fecha de partida el año 1800, por 
ser el más cercano al inicio de los procesos de independencia de la 
que se dispone de datos de PIB por habitante.

Ahora bien, determinar el punto final resulta algo más proble-
mático. A escala internacional, la Primera Guerra Mundial marcó 
indudablemente una ruptura entre las pautas de crecimiento de los 
siglos XIX y XX, de manera que es habitual alargar el estudio del 
primero de esos siglos hasta los inicios de este conflicto armado en 
1914. Por otro lado, el estallido de la Revolución mexicana signifi-
có un inmediato freno a la progresión que había caracterizado la 
economía del Porfiriato, por lo cual podría considerarse adecuado 
situar el límite en 1910. Sin embargo, el economista cubano forma-
do en Massachusetts, Carlos F. Díaz-Alejandro, ha definido la Gran 

21 Maddison, Monitoring the World Economy, 1820-1992 (París: Organization for 
Economic Cooperation and Development (OECD), 1995); The World Economy: A Mil-
lennial Perspective (París: OECD, 2001); The World Economy: Historical Statistics (París: 
OECD, 2003).

22 Maddison, Contours of the World Economy, 1-2030. AD: Essays in Macroeconomic 
History (Oxford: Oxford University Press, 2007).

23 Jutta Bolt y Jan Luiten van Zanden, “The Maddison Project: Collaborative 
Research on Historical National Accounts”, The Economic History Review 3, núm. 67 
(2014): 627-651.

24 Maddison Project Database, http://www.ggdc.net/maddison/maddison-
project/home.htm 2013 version. 
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Depresión como punto crítico de la historia económica latinoameri-
cana, lo cual invitaría a situar el límite en 1929. A su juicio, la déca-
da de los años 30 suele considerarse un punto de inflexión crucial 
para el desarrollo latinoamericano, pues marca la aceleración de 
la industrialización por sustitución de importaciones y el comienzo 
de la política pública claramente comprometida con el crecimiento 
económico y otros objetivos sociales. En su opinión, estima que a 
menudo se exagera entre “antes y después de 1929”, pero entiende 
que “no hay duda de que los acontecimientos de los años treinta 
han influido profundamente sobre las actitudes de la región”.25 Con 
criterio parecido, Daniel Díaz Fuentes insiste en que la crisis de los 
años 30 provocó cierto pesimismo ante la exportación de produc- 
tos primarios, en gran medida explicada por la débil situación que 
atravesaron los países exportadores de productos básicos ante el de-
terioro de sus relaciones de intercambio y las restricciones comercia-
les y financieras internacionales surgidas en la Gran Depresión. A su 
juicio, las dificultades para financiar la demanda de importaciones 
con las exportaciones de productos primarios exigieron la adopción 
de medidas que, de algún modo, favorecieron la sustitución de im-
portaciones.26 Esta reorientación de la política económica en la re-
gión trascendió y se proyectó más allá del periodo de entreguerras, 
por lo cual se ha considerado pertinente extender el periodo final 
de análisis hasta comienzos de la década de 1960.

De la proyección en el tiempo y la comparación más reciente 
que compiló Maddison acerca de los datos del PIB por habitante, 
se pueden resaltar las siguientes observaciones. En primer lugar, 
México y España fueron dos economías que indudablemente cre-
cieron a lo largo de todo el amplio periodo antes acotado. Ahora 
bien, se constata también que ni México ni España pudieron seguir 
durante el siglo XIX el ritmo de los países en vías de industrializa-
ción del Atlántico Norte. En cuanto a las economías entonces más 
industrializadas, México y España presentaban a finales del siglo XIX 
unas tasas de divergencia económica apreciablemente superiores en 

25 Díaz-Alejandro, “América Latina en la Gran Depresión, 1929-1939”, en Teo-
ría y experiencia del desarrollo económico. Ensayos en honor de Sir W. Arthur Lewis, comp. 
de Mark Gersovitz et al. (México: FCE, 1985), 402.

26 Daniel Díaz Fuentes, Crisis y cambios estructurales en América Latina. Argentina, 
Brasil y México durante el período de entreguerras (México: FCE, 1994), 26.
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relación con las estimadas al término del periodo colonial. Ante este 
progresivo deterioro de la posición internacional, ambas economías 
son así buenos ejemplos de lo que debe entenderse por “economía 
atrasada”, esto es, la compatibilidad entre “crecimiento” y “atraso”.

En segundo lugar, los datos confirman que a lo largo de la pri-
mera mitad del siglo XIX se dio el periodo que concentró tasas de 
crecimiento medias anuales más reducidas, incluso negativas en al-
gunas etapas, respecto de los países que más rápidamente se esta-
ban industrializando. En el caso particular de México, los datos de 
Maddison afianzan la observación de una acusada contracción que 
caracterizó a esta economía durante la primera mitad del siglo XIX y 
en una magnitud tal que ni siquiera se pudo recuperar con las eleva-
das tasas de crecimiento, resultado del expansionismo que a su vez 
caracterizó la economía del Porfiriato. Tal fue así que, por ejemplo, 
en vísperas de la Revolución de 1910, la distancia que separaba a esta 
economía respecto de Estados Unidos y Gran Bretaña era todavía 
mayor que la estimada en 1800, e incluso que la indicada en los pri-
meros años de vida independiente. En 1960 el PIB por habitante de 
México representaba cerca de 27 % del de Estados Unidos y 36 % del 
de Gran Bretaña, la misma proporción que por entonces también 
significaba la economía española (gráficos 1, 2 y 3).

No obstante, señalado lo anterior, conviene introducir en esta 
explicación algún matiz sobre el desempeño económico que carac-
terizó a ambas economías en esa primera mitad del siglo XIX. Y ello 
en virtud de nuevas estimaciones cuantitativas que han ido propor-
cionando información relevante en aquellos periodos en los que ha 
abundado la mediocridad de la información económica, como lo es 
el anterior a 1850, en el caso de España, o a 1877, en el de México, y 
que el esfuerzo particular de Maddison no logró subsanar del todo. 
Por la parte mexicana, Ernest Sánchez Santiró ha propuesto una 
nueva periodización de la evolución de esta economía durante su 
primer medio siglo de vida como nación independiente, a partir de 
un análisis a largo plazo de ciertos sectores y ramas de la producción. 
Así, observa un lento —sí—, pero al fin y al cabo crecimiento entre 
1821 y 1854, que no fue una mera continuidad de la economía no-
vohispana, pues tuvo fundamento en una restructuración que hizo 
que algunas regiones y sectores desempeñaran relaciones más abier-
tas e interconectadas que las que tuvieron en la época colonial, pero 
al que luego sucedió un profundo estancamiento entre 1854 y 1870.
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Fuente: Maddison Project Database, http://www.ggdc.net/maddison/maddison-
project/home.htm 2013 version.

Fuente: Maddison Project Database, http://www.ggdc.net/maddison/maddison-
project/home.htm 2013 version.

gráfico 1. evolución del pib por habitante, 1800-2010
(dólares internacionales geary-khamis de 1990)

[escala semilogarítmica]

gráfico 2. evolución del pib por habitante de méxico y españa
como porcentaje del pib de ee. uu.

[ee. uu.=100]
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Durante ese primer tramo los datos que ofrece Sánchez San-
tiró no dejan lugar a dudas de que México inició, tras obtener su 
independencia, un proceso de recuperación económica, ciertamen-
te lenta y desigual en atención a distintos sectores y regiones, pero 
que adquirió impulso en los años 30 y 40, a pesar de la guerra con 
Estados Unidos (1846-1848), y se prolongó hasta la crítica coyuntura 
de 1854-1867. Después, y ahora sí, en coincidencia con el perfil que 
sugieren los datos de Maddison, el impacto de la inestabilidad polí-
tico-social de este último periodo fue tal que provocó un profundo 
estancamiento de la economía. La nueva incertidumbre ocasionó 
que las inversiones no progresaran, se acentuara la desarticulación 
de los mercados, se detuviese el incipiente desarrollo tecnológico y 
los capitales se refugiaran en actividades altamente especulativas. En 
esta crítica coyuntura “se perdieron los positivos resultados econó-
micos que había experimentado la economía mexicana tras superar 
la crisis de la guerra de la Independencia”.27

27 Ernest Sánchez Santiró, “El desempeño de la economía mexicana tras la 
independencia, 1821-1870: nuevas evidencias e interpretaciones”, en Latinoamérica 
y España, 1800-1850. Un crecimiento económico nada excepcional, ed. de Enrique Llopis 

Fuente: Maddison Project Database, http://www.ggdc.net/maddison/maddison-
project/home.htm 2013 version.

gráfico 3. evolución del pib por habitante de méxico y españa
como porcentaje del pib de gran bretaña

[gran bretaña=100]
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En el caso español, Enrique Llopis y José Antonio Sebastián 
Amarilla, apoyándose en datos demográficos y precios de cereales, 
han sugerido también que hubo una significativa aceleración del 
crecimiento económico entre 1815 y 1850. Constatan que después 
de la guerra contra Napoleón (1808-1814), España registró un apre-
ciable impulso económico fundamentado principalmente en la 
notable ampliación de la superficie cultivada y en un intermitente 
cambio institucional. Observan, asimismo, que en esas décadas la 
distribución espacial de ese crecimiento se modificó de manera con-
siderable al reducirse notablemente las diferencias entre la periferia 
y el interior; y concluyen que tal impulso de la economía no se vio, 
sin embargo, acompañado —salvo en Cataluña a partir de la década 
de 1830— de progreso industrial, pues tal empuje tuvo mucho de 
atributos más propios de economías preindustriales.28

Por último, volviendo a los datos de Maddison, una tercera ob-
servación en conjunto es que, en comparación con la economía es-
pañola, también la mexicana se distanció considerablemente a lo 
largo de esa primera mitad del siglo XIX, hasta representar la mitad 
del PIB por habitante de la antigua metrópoli. Ahora bien, el fuerte 
impulso durante el Porfiriato hizo que esa distancia se acortara de 
modo notable, hasta tal punto que en los primeros 20 años del siglo 
XX el PIB por habitante de México llegó a representar en promedio 
86 % del español, es decir, un valor muy próximo al que se ha esti-
mado que pudo haber a finales del periodo colonial, cerca de 91 %. 

y Carlos Marichal (Madrid: Marcial Pons, 2009), 103. También participa de esta mis-
ma perspectiva interpretativa Pedro Pérez Herrero, “‘Crecimiento’ colonial vs. ‘cri-
sis’ nacional en México, 1765-1854. Notas a un modelo explicativo”, en Cinco siglos 
de historia de México. Memorias de la VIII Reunión de historiadores mexicanos y norteameri-
canos, ed. de Virginia Guedea y Jaime E. Rodríguez (México: Instituto de Investiga-
ciones Dr. José María Luis Mora / University of California Irving, 1992), 2: 81-105.

28 Llopis y José Antonio Sebastián Amarilla, “Impulso económico e inestabili-
dad: España, 1808-1850”, en Latinoamérica y España, 1800-1850, 161-210. Asimismo, 
fijándose en las tendencias de urbanización y apoyándose en nuevas estimaciones 
de la producción agrícola, Carlos Álvarez-Nogal y Leandro Prados de la Escosura 
confirman también un crecimiento del ingreso per cápita entre 1800 y 1850: “The 
Decline of Spain (1500-1850): Conjectural Estimates”, European Review of Economic 
History, núm. 3 (diciembre de 2007): 319-366; “The Rise and Fall of Spain (1270-
1850)”, Working Papers in Economic History (abril de 2011): 1-51, https://e-archivo.
uc3m.es/bitstream/handle/10016/10877/wp_11-02.pdf;jsessionid=61B8A7A4D71
0028A541C419B9B7E78E8?sequence=1.
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Fuente: Maddison Project Database [http://www.ggdc.net/maddison/maddison-
project/home.htm 2013 version].

gráfico 4. evolución del pib por habitante de méxico
como porcentaje del español, 1800-2010

[españa=100]

Aún más, si extendemos el tiempo de observación al periodo 
comprendido entre 1940 y 1960, la evolución del PIB por habitante 
de ambas economías fue bastante pareja, despareciendo práctica-
mente las distancias.

Ante este mayor acercamiento, así como en atención a las pa-
recidas magnitudes de alejamiento respecto de los países más avan-
zados, cabría, por tanto, preguntarse si ambas economías convergie-
ron también hacia un similar patrón de cambio estructural en las 
mismas pautas que siguieron los países de primera industrialización, 
y si eso pudiera sugerirnos la idoneidad de extender a México la 
hipótesis de la “normalidad”, la cual parece haber caracterizado a 
largo plazo el progreso económico español.29

29 Prados de la Escosura, El progreso económico de España (1850-2000) (Bilbao: 
Fundación Banco Bilbao Vizcaya Argentaria, 2003).
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Crecimiento y cambio estructural: el proceso de modernización 
económica en México y España

El espectacular crecimiento de las llamadas “economías occidenta-
les” a partir del final de la Segunda Guerra Mundial, que inauguró 
una época de prosperidad y optimismo generalizado, se tradujo en 
el ámbito de la economía aplicada en un especial interés por reto-
mar el estudio, que tanto preocupara a los clásicos, de la naturaleza y 
las causas de la riqueza de las naciones, las diferencias de crecimien-
to y desarrollo entre ellas, y las maneras de minimizarlas. En el trans-
curso de los años 50, ante la creencia generalizada de que no existía 
ninguna razón para suponer que los comportamientos económicos 
del pasado, hábilmente descifrados por los historiadores de los ci-
clos económicos, se repetirían en el futuro, las teorías del crecimien-
to y el desarrollo económico fueron impulsadas a partir de análisis 
conducentes tanto a caracterizar sus factores determinantes como a 
crear un modelo de las estrategias que garantizaran su impulso. De 
este modo, las investigaciones de Rostow (las etapas del crecimiento 
económico), Gerschenkron (el grado de atraso económico como 
explicación de la diversidad de experiencias y estrategias de creci-
miento), Kuznets (el crecimiento económico moderno), Hoffman 
(los estadios y clases de industrialización), Myrdal (proceso de cau-
sación acumulativa), Chenery y Syrquin (modelo de cambio estruc-
tural), etcétera, han terminado por penetrar, con mayor o menor 
intensidad, en todos los textos de Historia Económica y Desarrollo 
Económico. A pesar de que la profunda crisis de finales de la década 
de los años 70 del siglo XX contribuyó a diluirla, esta preocupación 
generacional por conocer las llamadas, según Solow, “fuentes del 
crecimiento” y su proyección temporal, al hilo del nuevo y prolon-
gado ciclo expansivo iniciado a mediados de los 80, ha ido, desde 
entonces, ganando en interés. El llamado “problema de salida del 
atraso” y los procesos de convergencia han sido, en las últimas déca-
das, los temas estrella que más han ocupado a los economistas del 
desarrollo y, también, a los historiadores del crecimiento.

Entre estos últimos, desde que Crafts30 fundamentara sus nove-
dosas aportaciones sobre el carácter especial, único e irrepetible de 

30 Crafts, British Economic Growth during Industrial Revolution. 
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la Revolución industrial británica en el modelo de cambio estruc-
tural construido por Chenery y Syrquin,31 ha crecido el número de 
investigadores que, a partir del mismo método, con sus aportacio-
nes, han contribuido a renovar la tesis que sobre el crecimiento 
económico se había mantenido hasta los primeros años de la citada 
década de 1980. El resultado ha sido una revisión general de la “vía 
británica” como paradigma del crecimiento y el desarrollo económi-
co moderno, que ahora es interpretado como proceso a largo plazo, 
cíclico y de carácter multidimensional. Desde esta renovada pers-
pectiva, la convergencia real de los países atrasados con respecto a 
los más avanzados ha sido, como se ha señalado, un tema de crecien-
te atención entre los historiadores económicos.

La historia económica de los siglos XIX y XX es la historia del 
crecimiento económico moderno, producto de la aplicación gene-
ralizada de la ciencia a problemas de producción económica, en la 
cual el adjetivo “capitalista” permite identificar este fenómeno en 
su conjunto. La mayoría de los países participaron desde comien-
zos del siglo XIX de un crecimiento intensivo y sostenido, de carác-
ter exponencial, sustentado en un ritmo sin parangón en periodos 
anteriores de similar amplitud temporal.32 Pero éste no ha sido ni 
uniforme ni homogéneo, y ha estado sujeto a evidentes disparidades 
entre naciones, e incluso en cada una de ellas.33 Durante la Edad 
Contemporánea la progresiva expansión e integración de la econo-
mía internacional (observable en mayor sincronía entre las fluctua-
ciones económicas) no ha sido contradictoria con la, en algunos 
casos muy acusada, diferencia de ritmos, aunque todos ellos han te-
nido lugar dentro de un marco común de cambio estructural que 
ha seguido las pautas identificadas en el mencionado modelo de 
Chenery-Syrquin, y que el también citado Crafts logró cuantificar y 
“normativizar” para el siglo XIX.

31 Chenery y Syrquin, La estructura del crecimiento económico. Un análisis para el 
periodo 1950-1970 (Madrid: Banco Mundial / Editorial Tecnos, 1978).

32 Gregory Clark, Adiós a la sopa de pan, hola al sushi. Breve historia económica 
mundial (Valencia: Universitat de Valencia, 2014), 19-35; Robert C. Allen, Historia 
económica mundial: una breve introducción (Madrid: Alianza Editorial, 2013); A. G. 
Kenwood y A. L. Lougheed, Historia del desarrollo económico. Desde 1820 hasta nuestros 
días (Madrid: Istmo, 1991).

33 Sidney Pollard, La conquista pacífica. La industrialización europea, 1760-1970 
(Zaragoza: Universidad de Zaragoza, Servicio de Publicaciones, 1991).



40 escenarios de cultura entre dos siglos

En efecto, el desarrollo capitalista, a pesar de la diversidad de 
experiencias señaladas en el pionero estudio de O’Brien y Keyder,34 
ha implicado un proceso de mutaciones en el carácter de la vida 
económica común a la mayoría de los países. Una de ellas ha que-
dado especificada en la profunda variación de la estructura de la 
producción y el empleo a medida que han aumentado los niveles de 
renta por habitante, en un proceso correlativo con la alteración en 
las pautas de demanda y la productividad. 

Un segundo cambio a destacar ha sido, también, el creciente 
peso relativo del Estado, cuya influencia se ha notado en el funcio-
namiento de una inmensa red de transferencias sociales que han 
ido cambiando la distribución de la renta y las pautas del consumo 
privado. Además, el Estado ha tenido un peso cada vez mayor en 
actividades tanto de incentivación como de compensación económi-
ca, aumentando considerablemente el control administrativo de la 
actividad económica. 

Por último, debe hacerse referencia a los importantes cambios 
habidos en la magnitud media de las empresas, en el crecimiento 
y modernización de los sindicatos (modificación de las formas de 
representación y los métodos de negociación), en las transferencias 
internacionales de tecnología, en la movilidad internacional de los 
factores de producción y, en suma, en la creciente internacionaliza-
ción de las actividades económicas. Todos estos cambios no fueron 
ajenos a la implantación en el tiempo de economías más abiertas y 
políticamente más representativas, que aprovechaban sus ventajas 
comparativas, ajustadas bajo un mismo sistema monetario interna-
cional a través del cual se irradiaban periodos de expansión y esta-
bilidad, pero también de perturbaciones propias de todo sistema 
complejo en permanente evolución.

Tras comparar el perfil seguido por las magnitudes estructura- 
les que han caracterizado las economías de México y España, a medi-
da que crecían (cuadros 1 y 2 al final del capítulo) y también respecto 
de las que se reflejaban en una selección de países cuando todos 
alcanzaban un mismo nivel del PIB por habitante (cuadros 3 y 4 al 
final del capítulo), pueden destacarse las siguientes observaciones.

34 Patrick O’Brien y Caglar Keyder, Economic Growth in Britain and France, 1780-
1914 (Londres: George Allen and Unwin, 1978).
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En primer lugar, dentro del largo plazo aquí considerado, las 
economías de México y España siguieron, aunque con retraso, los 
perfiles típicos de transformación estructural que caracterizan el 
crecimiento económico moderno. En el caso de España, este pro-
ceso se inició tímidamente a partir de 1850, se aceleró desde co-
mienzos del siglo XX, se frenó durante el periodo autárquico y fue 
irreversible a partir de 1960. En México, este proceso se reveló clara-
mente a partir de comienzos del Porfiriato, se ralentizó debido a los 
efectos que trajeron consigo tanto la guerra civil como las fricciones 
que en algunos sectores ocasionaron los cambios institucionales que 
sucedieron a la Revolución de 1910 y recuperó la senda que venía 
marcada desde el Porfiriato, resultado de la política anticíclica y ex-
pansiva implantada en el gobierno de Lázaro Cárdenas (1934-1940).

En segundo lugar, se constata también, con claridad, que a fina-
les del Porfiriato (1910) estas dos economías presentaban un perfil 
estructural en unos intervalos más próximos entre sí que con respec-
to al patrón medio que caracterizó en el mismo periodo a los países 
que primero se fueron industrializando. Se comprueba que ha habi-
do una muy similar distribución sectorial de la población activa y la 
estructura de la producción, con un alto peso de un sector primario 
con un bajo coeficiente de productividad relativa. Igualmente, se 
observa con facilidad una parecida baja tasa de población activa y 
nivel de producto por trabajador. Del mismo modo, se confirma la 
presencia de un sector exterior que crecía en importancia, favore-
cido por el proceso de globalización de la economía internacional, 
en el cual la exportación de productos no elaborados tuvo un gran 
peso. También se detectan, aún persistentes, altas tasas de natalidad 
y mortalidad, que en el caso particular de México se acompañaron 
de una sustancial menor esperanza de vida y una elevada mortalidad 
infantil, lo cual hizo de la crecida mortalidad su principal caracterís-
tica demográfica.

En tercer lugar, cabe subrayar que durante el periodo de entre-
siglos México y España compartían parecidas dificultades de moder-
nización, propias de economías caracterizadas por un fuerte peso 
del sector agrario, tanto en atención a la estructura de la producción 
como, sobre todo, en la distribución de la población ocupada, con 
amplias franjas de economía no comercializada y un menor tamaño 
relativo del sector industrial y urbano en general, con dificultades 
para atraer mano de obra subempleada en la agricultura.
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Los datos reconstruidos permiten enfatizar —ésta es la cuarta 
observación a tener en consideración— que México y España, a lo 
largo del periodo aquí acotado, a pesar de las semejanzas descritas, 
han reflejado trayectorias económicas paralelas, pero no del todo 
equiparables. Y esta última idea es la que nos sugiere las aprecia-
bles diferencias en el bienestar que se observan cuando se toman 
como referencia las magnitudes del Índice Físico de Calidad de Vida 
(IFCV). Éste es un índice compuesto que tiene en cuenta tres va-
riables: esperanza de vida, mortalidad infantil y alfabetización. En 
países de baja renta por habitante, como los que aquí se tratan y 
comparan, en los que una parte no despreciable del consumo no 
se realiza a través del mercado, la mortalidad infantil y la esperanza 
de vida captarían mejor que el PIB los adelantos en la nutrición y la 
salud. Es, por consiguiente, un indicador especialmente útil para el 
estudio de las economías atrasadas, ya que está exento de los incon-
venientes de las medidas convencionales de la contabilidad nacio-
nal como indicadores del nivel de vida, e incorpora directamente 
las consideraciones relativas al bienestar en términos de productos 
materiales. El bienestar quedaría así definido por la capacidad de 
disfrutar de una larga vida con la posibilidad de prosperar gracias a 
la alfabetización.35

En el periodo de entresiglos el bienestar en México representó 
entre 64  y 67 % del que disfrutaron los españoles durante la misma 
época. Es más, el índice de bienestar se fue deteriorando a medi-
da que transcurría el Porfiriato. En comparación con España, esta 
evolución del IFCV nos estaría sugiriendo la existencia de mayor des-
igualdad en la distribución de la renta, a pesar de disfrutar de un 
notable crecimiento del PIB por habitante.

Por último, como quinta observación a destacar, los datos pre-
sentados sugieren la existencia de muy marcadas asimetrías tempo-
rales, al igual que apreciables diferencias en el esfuerzo de moder-
nización, perfectamente observables cuando los países se igualan a 

35 David M. Morris y Michelle B. McAlpin, Measuring the Condition of Indias’s 
Poor. The Physical Quality of Life (Nueva Delhi: Promilla, 1982), 8-9; Meghnad Desai, 
“Income and Alternative Measures of Well-Being”, en Monitoring Social Progress in the 
1990’s. Data Constraints, Concerns and Priorities, ed. de David Westendorff y Dharam 
Ghai (Aldershot: Avebury, 1993), 32; Morris, Measuring the Condition of the World’s 
Poor: The Physical Quality of Life Index. Published for the Overseas Development Council 
(Nueva York: Pergamon Press, 1979). 
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un mismo nivel de renta por habitante. De este modo, es fácil com-
probar que fueron 70 los años que tardaron los países de Europa del 
sur (Italia y España) en alcanzar los 1,8 mil dólares internacionales 
de PIB por habitante, que era el nivel que disfrutaban, por ejemplo, 
Gran Bretaña en 1830 y Alemania y Francia en 1870. Pues bien, para 
este mismo esfuerzo México necesitó 90 años.

A pesar de que todos los países crecieron, estas asimetrías des-
critas, no cambiaron sustancialmente cuando se pasó de 1,8 a 2,3 mil 
dólares internacionales: los países que primero se fueron industriali-
zando tardaron 20 años en transitar de un nivel de PIB por habitante 
a otro: Italia, 10; España, 23; y México, 30 años. Ahora bien, no obs-
tante estas diferencias temporales indicadas, tanto en términos de 
bienestar (IFCV) como de cambio estructural, la economía mexicana 
estaba más próxima al “modelo latino” que representan España e 
Italia de lo que estaban estos dos países respecto de aquellos otros 
que más pronto se industrializaron.

Pero esta mayor proximidad no debiera deslumbrarnos e invi-
tarnos a extender sin más la “hipótesis de la normalidad” a la expe-
riencia económica mexicana. Lo que desde una perspectiva compa-
rada singularizó el más que evidente atraso relativo mexicano fue, al 
inicio, la baja tasa de productividad del trabajo, particularmente el 
agrícola, y que en una elevada proporción resultaba de la existencia 
de acusadas desventajas geográficas, así como de una insuficiente 
oferta de fondos complementarios, tales como infraestructura física 
y capital humano.36 Una segunda razón distintiva fue el lento cam-
bio de la estructura tributaria que explicaba, a su vez, tanto la limita-
da capacidad de los distintos gobiernos para promover el desarrollo 
social y económico como el débil sistema financiero que, en compa-
ración con el español y otros países latinoamericanos, caracterizó a 
esta economía. Esta última fragilidad quedó patente en la ausencia 
durante mucho tiempo de un sistema bancario formal, en la muy 
tardía organización de un mercado de valores y en la elevada volati-
lidad de unas tasas de interés de por sí muy altas. Todos estos facto-
res se conjugaron para ir restringiendo muy severamente, y durante 
largo tiempo, el acceso al crédito, tanto externo como interno.37 Y 

36 Moreno-Brid y Ros Bosch, Desarrollo y crecimiento de la economía mexicana.
37 Stephen Haber, “Los mercados financieros y el desarrollo industrial. Es-

tudio comparativo de la regulación gubernamental, la innovación financiera y la 
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finalmente, la mencionada singularidad también quedaba especifi-
cada en las altas tasas de desigualdad en la distribución de la renta 
que hizo de México una economía ampliamente afectada por la lla-
mada “trampa de la pobreza”.38

La gran desigualdad del ingreso y la riqueza desalentaron una 
participación amplia en el mercado y limitaron el desarrollo de los 
derechos y las protecciones requeridos por los mercados en la bús-
queda de su mayor eficiencia. Como dejara escrito el polímata ale-
mán Alexander von Humboldt (1769-1859), quien a principios del 
siglo XIX viajó por la todavía colonia: “México es el país de la desigual-
dad. Acaso en ninguna parte la hay más espantosa en la distribución 
de fortunas, civilización, cultivo de la tierra y población”.39 Hacia fina-
les del Porfiriato, en una sociedad aún predominantemente agraria, 
835 familias poseían aproximadamente 95 % de las tierras roturables. 
A comienzos de la década de 1970, hasta 40 % de la población más 
pobre percibía todavía menos de 11 % del ingreso total, mientras que 
el sector 10 % más rico se apropiaba de cuatro veces ese porcentaje.40

En suma, México y España han trazado a lo largo del tiempo 
que ha transcurrido desde los comienzos de la contemporaneidad 
hasta los inicios de la década de 1960 un perfil macroeconómico 
bastante paralelo, pero no equiparable del todo por las razones sis-
témicas que se acaban de apuntar. Y ha sido, precisamente, a partir 
de esa década de 1960, y más claramente en la siguiente, cuando, 
a la menor equiparación advertida, también se ha ido añadiendo 

estructura industrial en Brasil y México, 1840-1930”, en Cómo se rezagó la América 
Latina. Ensayos sobre las historias económicas de Brasil y México, 1800-1914, comp. de 
Stephen Haber (México: FCE, 1999), 176-212; Marichal, “Obstáculos al desarrollo 
de los mercados de capital en el México del siglo XIX”, en Cómo se rezagó la América 
Latina, 145-175; Leonor Ludlow y Marichal, eds., Banca y poder en México, 1800-1925 
(México: Grijalbo, 1986).

38 Ragnar Nurkse, Problems of Capital Formation in Underdeveloped Countries (Nue-
va York: Oxford University Press, 1953). 

39 Alejandro de Humboldt, Ensayo político sobre el Reino de la Nueva España 
[1822], 7ª ed. (México: Editorial Porrúa, 2004), 68-69. Asimismo, Stanley L. Enger-
man y Kenneth L. Sokoloff, “Dotaciones de factores, instituciones y vías de creci-
miento diferente entre las economías del nuevo mundo. Una visión de historiado-
res de la economía estadounidense”, en Cómo se rezagó la América Latina, 305-357; 
Coatsworth, “Economic and Institutional Trajectories in Nineteenth-Century Latin 
America”, Latin America and the World Economy since 1800, ed. de Coatsworth y Alan 
M. Taylor (Cambridge: Harvard University Press, 1998), 23-54. 

40 Moreno-Brid y Ros Bosch, Desarrollo y crecimiento..., 26 y cuadro A.7.
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un menor paralelismo, proyectándose a partir de entonces caminos 
sensiblemente más separados. Ante una economía española que em-
prendió un profundo proceso de crecimiento y cambio estructural 
en convergencia con la renta promedio de las economías europeas 
más avanzadas y que ha simbolizado mejor que nada la integración 
en la Unión Europea desde 1986, México fue fraguando una evolu-
ción económica, tanto en atención al PIB por habitante como a la 
productividad de la mano de obra, comparativa y progresivamente 
más mediocre en medio de  mayor volatilidad en el nivel de la activi-
dad económica y creciente divergencia económica. 
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En el estudio sobre la expansión de los mercados durante la se-
gunda mitad del siglo XIX pocas veces se toman en cuenta los in-
tercambios entre economías rezagadas, propias de las naciones pe-
riféricas, como es el caso de España con sus antiguas colonias en 
Hispanoamérica. Los estudiosos de la historia económica española 
y mexicana han analizado el proceso de integración de esos merca-
dos en la economía mundial, enfatizando los ajustes que registraron 
ante las naciones metropolitanas. Las teorías sobre el imperialismo, 
el desarrollo, el subdesarrollo y la dependencia han influido en esas 
perspectivas analíticas, dejando de lado la configuración de nuevos 
equilibrios entre naciones no industrializadas, por ejemplo México 
y España.1 Aunque el volumen de las transacciones fue reducido, 
esto no anula el esfuerzo de los españoles de uno y otro continente 
por restaurar los flujos comerciales en el marco de la globalización 
decimonónica.
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1 Andrés Hoyo Aparicio, “Un paseo por los modelos interpretativos del desa-
rrollo económico español”, en Europa del sur y América Latina. Perspectivas historio-
gráficas, ed. de Manuel Suárez Cortina et al. (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 
2014), 341-353.
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Con el propósito de llamar la atención sobre esos olvidos, en 
este ensayo se ofrece una visión sintética de esos procesos en el caso 
mexicano.2 En particular, se abordarán los estudios que se refieren a 
la etapa de estabilidad y modernización económica, como fue la del 
México porfirista y la de la Restauración en España, que contrasta 
con el largo periodo de recesión y guerras que le antecedió.3

I

De las similitudes entre la economía española y la mexicana importa 
destacar el constante crecimiento de su comercio exterior que las ca-
racterizó como países exportadores de materias primas (agrícolas y 
mineras) y puede ser visto como la prueba de su capacidad de adap-
tación para atender la demanda internacional. Por ejemplo, entre 
los productos más importantes que España había vendido tradicio-
nalmente se encontraban la lana, el aceite, el mercurio y el plomo, 
oferta que se diversificó a finales del siglo con el desarrollo minero 
que, además de propiciar el incremento de la venta de este último, 
añadió la del carbón mineral, el hierro y la pirita, entre otras. De 
igual relevancia fue el aumento en la venta de vino y aceites, pro-
ductos agrícolas (naranja y frutos secos) y bienes manufacturados  
(textiles y calzado).4 En el caso de México, las exportaciones se des-
tinaron mayoritariamente al mercado norteamericano, gracias a los 
troncales de ferrocarril que comunicaron las principales ciudades y 
centros mineros con la frontera mexicana del norte. Este proceso 

2 Clara E. Lida, “Los españoles en el México independiente: 1821-1950. Un 
estado de la cuestión”, Historia Mexicana 56, núm. 2 (octubre-diciembre de 2006): 
613-650. Los altibajos en los lazos entre ambos países han sido revisados en la obra 
colectiva coordinada por Agustín Sánchez Andrés y Raúl Figueroa Esquer, México 
y España en el siglo XIX: diplomacia, relaciones triangulares e imaginarios nacionales (Mo-
relia: Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo / Instituto Tecnológico 
Autónomo de México, 2003).

3 Agustín Sánchez Andrés, “La normalización de las relaciones entre España 
y México durante el Porfiriato”, Historia Mexicana 48, núm. 4 (abril-junio de 1999): 
731-766.

4 Gabriel Tortella Casares, “La economía española a finales del siglo XIX y prin-
cipios del siglo XX”, en La España de la Restauración. Política, economía, legislación y 
cultura. I Coloquio de Segovia sobre Historia contemporánea de España dirigido por Manuel 
Tuñón de Lara, ed. de Miguel Artola et al. (Madrid: Siglo XXI de España Editores, 
1985): 144-145.
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fue paralelo a la diversificación productiva que favoreció la venta 
de otros metales en el exterior (plomo, cobre y zinc), y ya no sólo la 
plata, cuyo precio en Londres se redujo fuertemente por el abando-
no del patrón bimetálico en países como India y China. Del mismo 
modo se comenzaron a exportar los tradicionales productos agríco-
las (grana, añil, cueros, cacao), a los que se sumaron otros como el 
café, frutos tropicales y maderas preciosas, además de fibras, como 
el henequén y el ixtle, y resinas, como el guayule.5

Este crecimiento tuvo algunos altibajos y retracciones en la di-
námica de su comercio exterior, como los registrados entre 1896 y 
1906 y de 1909 a 1913.6 Al resentir los efectos de la caída en los pre-
cios de sus productos exportados, “por la irrupción en el mercado 
mundial de nuevos competidores que alteraron profundamente las 
condiciones de la oferta y propiciaron el inicio de una grave crisis 
económica”, que en España se identifica como “la gran depresión 
de finales del siglo XIX”,7 en México la situación se agravó tras el 
impacto de la crisis norteamericana de 1908, que frenó las regiones 
más dinámicas en el norte del país.8 

En esos años hubo un importante aumento en el tráfico de 
mercancías entre ambos países, conservándose en aquel periodo la 
tendencia de la balanza comercial que a lo largo de todo el siglo 
fue favorable para España, como se aprecia en la tabla 1, relativa a 

5 Trabajo pionero fue el de Fernando Rosenzweig, “Las exportaciones mexi-
canas de 1877 a 1911”, El Trimestre Económico 27, núm. 108 (octubre-diciembre de 
1960): 537-551. Ver también el reciente trabajo de Sandra Kuntz Ficker, Las expor-
taciones mexicanas durante la primera globalización, 1870-1929 (México: El Colegio de 
México, 2010).

6 Carmen Fillat, “Desarrollo económico y orientación exportadora en la Res-
tauración”, en Peseta y protección. Comercio exterior, moneda y crecimiento económico en la 
España de la Restauración, ed. de Carlos Sudria y Daniel A. Tirado, Biblioteca Univer-
sitaria (Barcelona: Ediciones Universitat de Barcelona, 2001), 91-98.

7 Carlos Barciela López, Jesús Giraldez Rivera y María Inmaculada López, 
“Sector agrario y pesca”, en Estadísticas históricas de España: siglos XIX-XX, t. 1, coord. 
de Xavier Tafunell y Albert Carreras (Madrid: Fundación Banco Bilbao Vizcaya Ar-
gentaria, 2005), 254 y 255. 

8 Sobre estos procesos he elaborado dos textos: “Problemas crediticios en los 
años del maderismo”, en Memoria del Congreso Internacional de la Revolución Mexica-
na (México: Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana, 
1991), 1: 471-488; y el estudio de “La quiebra financiera y la debacle monetaria 
(1908-1916)”, en México en tres momentos: 1810-1910-2010. Hacia la conmemoración del 
Bicentenario de la Independencia y del Centenario de la Revolución Mexicana. Retos y pers-
pectivas, coord. de Alicia Mayer (México: UNAM, IIH, 2010), 2: 39-62.
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los montos del comercio exterior en pesos mexicanos,9 en la cual se 
observa que las exportaciones mexicanas representaron la tercera 
parte de las importaciones españolas, y sólo en algunos años se acer-
caron a la mitad, salvo en 1914, lo cual posiblemente obedece a la 
venta de petróleo mexicano y a la reorientación de las exportaciones 
españolas en Europa en el marco de la Primera Guerra Mundial.

De 1880 a 1910, en el intercambio entre México y España conti-
nuaba siendo prioritaria la venta de bienes que se remitían desde el 
periodo colonial, tales como la plata en barra, además de los palos 
tintóreos, el añil y la cochinilla, así como fibras destinadas a la elabo-
ración de sacos (abacá, pita y yute) y frutos como la vainilla, la zarza-
parrilla y la raíz de Jalapa. Se inició la venta de gasolina queroseno 

9 El Comercio Exterior. Cuadernos mexicanos de la Embajada de México en Madrid 
(Madrid: [s. p. i.], 1933), 22-24. También hay información en Vicente E. Manero, 
Noticias históricas sobre el comercio exterior de México desde la conquista hasta el año 1878, 
con dos croquis que señalan, el uno: las rutas de las flotas y demás embarcaciones que ve-
nían de España a Indias, y el otro: la situación de los puertos de la república (México: Ti-
pografía de Gonzalo A. Esteva, 1879), http://www.cervantesvirtual.com/portales/
el_colegio_de_mexico/autor/7040/Manero,%20Vicente%20E.

Tabla 1

Año
De España 
a México

De México 
a España Año

De México 
a España

De España 
a México

1891 2 333 259 661 850 1903 3 271 495 2 401 064

1892 2 211 745 417 458 1904 3 740 929 1 934 316

1893 1 948 929 553 551 1905 7 592 987 2 201 295

1894 1 918 661 914 160 1906 7 937 986 2 988 411

1895 2 174 298 813 162 1907 7 522 318 2 331 067

1896 1 983 794 1 192 328 1908 5 177 343 1 299 008

1897 2 039 132 1 231 342 1909 5 282 402 2 051 440

1898 2 969 936 1 172 948 1910 5 678 576 1 584 300

1899 2 919 162 912 173 1911 5 900 434 2 360 572

1900 2 856 776 1 187 714 1912 7 040 017 2 182 827

1901 2 720 073 663 244 1913 4 028 501 2 631 191

1902 3 029 650 1 163 798 1914 1 016 985 3 079 556
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y, en el renglón de los minerales, la plata fue sustituida tanto por el 
cobre como por el estaño.

Por su parte, en México se mantenía alta la demanda de azogue 
extraído de Almadén, destinado a la limpieza de metales, e igual-
mente era importante el consumo de aguardiente, pescados salados, 
sidra, aceite y dulces, además de los naipes y los libros. El desarrollo 
de la producción vitivinícola española y los cambios en la manufac-
tura incluyeron en las importaciones españolas a México la remesa 
de vinos y vinagres, como también la venta de zapatos y papel para 
fumar.10 En las exportaciones se incorporaron los productos de alta 
demanda en el mercado exterior, como el henequén, las maderas 
y tintóreas, los cueros y pieles, junto con el café y el cacao. En el 
periodo se quintuplicaron los montos de las importaciones españo-
las en México, posiblemente por una mejoría en el nivel de vida y 
consumo de los residentes españoles, ubicados en su mayoría entre 
los sectores medios y altos de la sociedad mexicana, quienes eran 
dueños de las tiendas de abarrotes en el país, distribuidoras de vi-
nos, licores, sidras, aceite de olivo y conservas alimenticias (sardinas 
y peces enlatados), al igual que de frutas secas, papel para cigarros, 
libros y armas de fuego; también llegaban textiles de lana y algodón 
(gabardinas), junto con alpargatas y zapatos.11 En resumen, conside-
ro que lo anterior expresa que el comercio entre ambas economías 
fue en aumento, pero su composición no cambió y se continuó la 
compraventa de bienes no manufacturados, destinados al consumo 
de la población.12

Salvo en el caso del vino, las exportaciones a México proce-
dentes de la península no incluyeron bienes industriales del sector 
minero en transformación. Lo mismo ocurrió a la inversa. España 
continuó recibiendo productos perecederos de vasta tradición de 

10 Ramón Corona, Breves consideraciones sobre el comercio entre España y México 
(Madrid: Imprenta, Estereotipia y Galvanoplastia de Aribau y Cía. Impresores de 
Cámara de S. M., 1880), 38-42.  

11 El Comercio Exterior.
12  En 1909 se afirmó en la prensa económica madrileña que “la ventaja del 

comercio español está en América […] De la venta en estos países pende la indus-
tria nacional”. Tráfico que suma millones de pesetas; México tenía el tercer lugar 
después de Cuba y Argentina; Eduardo Vincenti, “Fomento de las industrias y co-
municaciones marítimas nacionales”, El Financiero Hispanoamericano, año 9, núms. 
405-407 (1909): 62-63. 
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consumo. Así, el comercio exterior entre estas naciones se mantuvo 
en segundo plano, de modo que, no obstante que en este sector se 
registró un fuerte dinamismo, el rasgo tradicional de sus lazos mer-
cantiles no se transformó.

II

Con excepción de la emigración española, no ha habido interés en 
analizar los mecanismos mercantiles y financieros que reanimaron 
antiguas reciprocidades entre España y México.13 De tal manera que 
sobre el tema hago referencia a las aportaciones realizadas por reco-
nocidos historiadores. 

En este periodo, España fue un país expulsor de población que 
inmigró preferentemente a Argentina, Uruguay y México, donde 
fue menor el número de los recién llegados.14 Pero la literatura his-
tórica sobre el periodo ha destacado la importancia de esas colonias 
de residentes en la sociedad mexicana y no ha dudado en diferen-
ciar ese sector denominado “inmigración privilegiada”. El esfuer- 
zo de repoblamiento comenzó a mediados de siglo, lo cual marcó 
el fin de los años de “descolonización española” que siguieron a la 
proclamación de independencia.15 La recuperación fue posible tras 
el reinició de una nueva fase de emigración, animada por varios 
cambios institucionales, como fueron los privilegios que el Tratado 
de Madrid otorgaba a los peninsulares y las políticas migratorias que 
prodigaron el éxodo de españoles a América, lo cual puso fin a las 

13 “El esfuerzo español por ocupar posiciones en los mercados internacionales 
que dejaban vacante las potencias es suficiente para explicar la persistencia de las 
salidas de este sector de pasajeros”, César Yáñez Gallardo, La emigración española a 
América, siglos XIX y XX. Dimensión y características cuantitativas (Colombres: Archivo 
de Indianos, 1994), 138. 

14 El artículo periodístico “Los Españoles en América” (Economista Hispanoa-
mericano, núm. 364, 20 de marzo de 1908) registró que el Instituto Geográfico sólo 
tenía matriculados 198 675 hispanos en Argentina, 156 997 en Uruguay, 66 919 en 
Cuba, 12 647 en México, 8 296 en Chile, 5 598 en Brasil, 5 100 en Puerto Rico y 
1 273 en Santo Domingo, pero calculaba que habría cerca de un millón en total. 

15 Harold Sims calcula que entre 1810 y 1830 la política antiespañola provocó 
una fuerte reducción en el número de residentes (de 15 mil a menos de 2 mil); 
Descolonización en México: el conflicto entre mexicanos y españoles (1821-1831) (México: 
FCE, 1982).
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salidas clandestinas.16 De hecho, se favoreció la emigración de mayor 
número de españoles, pero conservó su carácter de flujo en cadena 
similar al que había registrado desde finales del periodo colonial.17

En términos económicos y mercantiles, el restablecimiento de 
las relaciones diplomáticas en 1836 favoreció el regreso de algu-
nos peninsulares que habían dejado el país en el periodo posinde- 
pendiente, lo cual tuvo un alto costo, porque se trataba de antiguos 
funcionarios, miembros del clero y comerciantes, y con ellos se dio 
el retiro de capitales y el remate de sus propiedades por debajo de 
su valor, lo cual fue aprovechado por los negociantes anglosajones 
que en poco tiempo dominaron el mercado y la minería en México, 
apoderándose de los mecanismos y redes de sus antecesores.18 

En el Tratado de Madrid, el gobierno mexicano se comprome-
tió a otorgar una amnistía general a los peninsulares y permitir el  
regreso de aquellos que fueron expulsados y proscritos; además, 
estarían amparados al conservar su nacionalidad, con lo cual que-
daban “expeditos y libres sus derechos para reclamar y obtener jus-
ticia y plena satisfacción de las deudas bona fide”. En esos acuerdos 
también se aprobó la conveniencia de contar con un tratado de 
comercio y navegación, que sería suscrito varias décadas después. 
Mientras, el comercio estuvo regulado por una cláusula que les pro-
curaba “recíprocas utilidades”, además de incluir un artículo espe-
cial para que los comerciantes y demás súbditos recibieran el mismo 
trato en materia de impuestos y concesión de franquicias que los 
mexicanos, que les garantizaba “la más perfecta seguridad en sus 

16 Ángel Bahamonde y Jesús A. Martínez se refieren a las tres etapas de la emi-
gración: prohibitiva, permisiva y legal; ver “Emigrantes españoles hacia América”, 
en Historia de España, siglo XIX, 2a ed., Historia Serie Mayor (Madrid: Cátedra, 1998), 
432-436. 

17 Similar a la emigración dieciochesca que tuvo como objetivos: a) Redoblar 
la expansión territorial, b) Dinamizar la colonización interior, c) Promover el creci-
miento del tráfico colonial, y con ello incorporar un número mayor de zonas de la 
península en México, según Carlos Martínez Shaw, La emigración española a América, 
1492-1824 (Colombres: Archivo de Indianos, 1994), 167-168.    

18 Jesús Ruíz de Gordejuela Urquijo, “La huida de comerciantes y capitalis-
tas”, en La expulsión de los españoles de México y su destino incierto (Sevilla: Univer-
sidad de Sevilla, 2006), 84-89, https://books.google.com.mx/books?id=rq0j6
Lp9Op8C&printsec=frontcover&dq=La+expulsi%C3%B3n+de+los+espa%C3
%B1oles+de+M%C3%A9xico+y+su+destino+incierto&cd=1&hl=es#v=onepage
&q=La%20expulsi%C3%B3n%20de%20los%20espa%C3%B1oles%20de%20
M%C3%A9xico%20y%20su%20destino%20incierto&f=false. 
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personas y propiedades”, quedando exentos del servicio forzoso en 
el ejército y milicias y siendo protegidos al igual que los mexicanos 
por “las leyes, reglamentos y usos”.19

La inmigración española en México tuvo características diferen-
tes a los desplazamientos hacia Argentina y Uruguay.20 A nuestro país 
continuaron llegando migrantes animados por familiares y paisanos 
en forma individual. Otro de los rasgos de la migración española fue 
su lugar de procedencia. De manera similar a los movimientos del 
siglo XVIII, los recién llegados eran, en primer lugar, originarios de 
las provincias de la cornisa cantábrica, en especial de Santander y 
Asturias, y en segundo lugar de Navarra y el País Vasco, siendo menor 
la presencia gallega y de catalanes que a lo largo del siglo prefirieron 
marchar a Cuba. Aun cuando no se ha precisado numéricamente 
su peso, fue relevante el arribo en segunda escala de los españoles 
procedentes de Cuba, especialmente durante los años de crisis pre-
vios a su independencia en 1898. Un contemporáneo, el comerciante 
Telésforo García, calculó que la colonia española se había duplicado 
entre 1840 y 1877, al pasar de 3 mil a 6 mil 800 el número de pobla-
dores. En un estudio reciente se estima que el aumento fue mayor 
al rebasar la cifra de 41 mil residentes en 1910.21  Por su parte, Clara 
Lida afirma que esta comunidad se quintuplicó entre mediados de 
siglo y primeras décadas del siglo XX, pero nunca llegó a tener peso 
cuantitativo en la sociedad mexicana, a pesar de ser la colonia más 
numerosa de extranjeros.22 

19 “Tratado definitivo de paz y amistad entre la República Mexicana y S. M. C. 
la Reina Gobernadora de España”, se firmó el 28 de diciembre de 1836 por Miguel 
Santa María en representación de México y  José María Calatrava por España.

20 Los datos indican que ésta fue más temprana. La entrega de pasaportes es-
tuvo inicialmente regulada por la Real Orden del 24 de diciembre de 1834, la que 
limitó la inmigración en los casos de abandono del hogar, de ser menores de edad o 
de mujeres casadas, o por evasión del servicio de armas o del cumplimiento de otros 
compromisos contraídos. La apertura a la salida masiva se inició con la Real Orden 
del 16 de septiembre de 1853; Bahamonde y Martínez, “Emigrantes españoles hacia 
América”, 432-433.

21 Pedro Pérez Herrero, “Algunas hipótesis de trabajo sobre la inmigración 
española en México: los comerciantes”, en Tres aspectos de la presencia española en 
México durante el Porfiriato, coord. de Clara E. Lida (México: El Colegio de México, 
1981), 114.

22 Lida, “Los españoles en México. Del Porfiriato a la Post-Revolución”, en 
Españoles hacia América. La emigración en masa, 1880-1930, comp. de Nicolás Sánchez 
Albornoz (Madrid: Alianza Editorial, 1988), 322-342.
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Los pobladores españoles se distribuyeron de manera muy des-
igual en el territorio mexicano; mantuvieron su presencia preferen-
temente en las ciudades, en particular México y Puebla. Le siguieron 
en importancia numérica las colonias establecidas en las capitales de 
los estados costeros del Golfo de México, en donde destacó el mo-
vimiento mercantil con Cuba y Puerto Rico, el cual se realizaba por 
vía de cabotaje entre éstos y los puertos mexicanos y los de la costa 
noreste de Estados Unidos.

Según los censos del periodo 1895-1930, el mayor número de es-
pañoles residió en la Ciudad de México. Como se observa en la tabla 
2, el peso de los residentes se duplicó en los años de la lucha arma-
da, por ser esta plaza un espacio de refugio durante la extensión de 
la lucha; todo ello contrasta con la disminución en el promedio  
de los moradores que permanecieron en los estados de Puebla y Ve-
racruz, áreas de combate de las tropas zapatistas y constitucionalistas. 

La prolongación de la guerra y las expropiaciones y persecucio-
nes, reflejo del comportamiento antiespañol que se manifestó en las 
filas del constitucionalismo, fueron factores que animaron el retorno 
de hispanos a la península durante los años de la lucha revoluciona-
ria, en especial por los problemas económicos.23 Entre las acciones 
que se tomaron al respecto se encuentra la integración, en agosto 
de 1915, de una Junta Española de Repatriación, formada a instan-
cias de la Junta Nacional de Auxilios Patrióticos, que se estableció en 

23 Michael Kenny calcula que entre 1911 y 1915 regresaron 13 982, lo cual 
superó el número de los que habían llegado en los años anteriores; “Emigración, 
inmigración, reemigración: el ciclo migratorio de los españoles en México”, en In-
migrantes y refugiados españoles en México. Siglo XX, ed. de M. Kenny et al. (México: 
Ediciones de la Casa Chata, 1979), 99-124.

Tabla 2

1895 1900 1910 1921 1930

Distrito Federal 31.97 38.65 46.56 57.39 63.99

Veracruz 21.40 10.91 20.29 15.73 9.32

Puebla 5.33 3.96 5.08 5.33 5.45

Total nacional 58.70 53.52 71.93 78.45 78.76
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diciembre de 1913.24 En la correspondencia consular se afirma que 
las solicitudes de repatriación eran numerosas, que había deseo de 
retornar por la “falta de trabajo y precios fabulosos en todas las mer-
cancías y muy especialmente en artículos de primera necesidad”, por 
lo que se atienden las peticiones de quienes “la revolución ha arroja-
do de los campos y cuyo único consuelo es volver a la Patria”, cuyos 
visados y entrega de pasajes gratuitos quedaron bajo la vigilancia del 
Consulado en las salidas que se registraron en diciembre.25

III

Durante la segunda mitad del siglo XIX, el comercio español con-
troló vastos circuitos del mercado interno mexicano, no obstante el 
peso del localismo y la autarquía. Los españoles construyeron redes 
de intercambios caracterizadas por una jerarquización de funciones, 
que en la cúspide situó a los nuevos almaceneros o cabezas de las 
casas de importación-exportación, seguidos de los tenderos o aba-
rroteros que formaban parte de las mismas compañías, quienes eran 
miembros de la familia o también quienes realizaban la tarea en ca- 
lidad de comisionistas, bien fuera de las firmas mexicanas, bien de 
las casas ubicadas en ciudades españolas. Éstos distribuían varias 
clases de mercancías y fueron responsables de las transacciones en 
el pequeño y el mediano nivel, como dueños de las tiendas de ul-
tramarinos. Con ellos colaboraban dependientes y aprendices que 
realizaban todo tipo de tareas en la firma y esperaban durante varios 
años para abrir un negocio similar en forma independiente, lo cual 
se tradujo en importantes fortunas.26 A lo largo de varias décadas de 

24 La lista de suscriptores se publicó en el periódico El Correo Español, 14-18 de 
enero de 1914. 

25 “Relación de repatriados durante la Revolución”, Archivo del Ministerio de 
Relaciones Exteriores de España, Serie México, Grupo Cónsules correspondencia, 
legajo H 1966, exp. 252, año 1915, cónsul Emilio Moreno, 27 de diciembre de 1915. 
Una visión en conjunto de este regreso fue elaborada por Alicia Gil Lázaro, “La 
repatriación gratuita de inmigrantes españoles durante la Revolución Mexicana”, 
Historia mexicana  60, núm. 2 (octubre-diciembre de 2010): 1061. 

26 Carlos Díaz Dufoo sostuvo que los recursos hispanos eran los más “antiguos” 
y, además de ello, “se habían arraigado y expandido en todos los estados que com-
ponen el territorio nacional”. Si bien concluyó que “no puede decirse que consti-
tuyan verdaderas inversiones hechas con dinero de aquella península: [porque] ha 



61lazos económicos entre méxico y españa...

residencia y trabajo, habían reconstruido una extensa red de intere- 
ses e intercambios, visible a partir de 1850, según escribió Lucas Ala-
mán en 1852, cuando al referirse a la recuperación del peso de los 
españoles en México, señalaba que éstos habían “vuelto a ocupar to-
dos los giros [...] ejerciendo todas las profesiones”, lo que a su juicio 
había causado “un adelanto inmenso en todas las artes mecánicas, 
mejorando todos los procedimientos”.27

El incremento de las importaciones españolas durante el últi-
mo cuarto del siglo XIX fue paralelo al peso de los residentes es-
pañoles en la reordenación de los mercados internos mexicanos, 
apoyados por las vías férreas y la transformación del sector agríco-
la y ganadero de la región central. Recientes investigaciones y tesis 
de posgrado dan cuenta de la importancia del mercado interno de 
alimentos monopolizado por españoles, que se remonta al periodo 
colonial.28 Por ejemplo, en la Ciudad de México había las llamadas 
tiendas de ultramarinos, “generalmente en la esquina de las calles” 
(estanquillos), en las cuales se vendían alimentos en conserva, vinos, 
tabaco y todo tipo de harinas y granos, además de ser numerosas las 
“panaderías y agencias de préstamos por prendas o mercancías”.29

Somos dueños del comercio de víveres, nos pertenece una buena par-
te del de lienzos, casi hemos monopolizado la banca y en todos los 
demás ramos en que aparecen intermediarios entre el productor y 
el consumidor, contamos con muchos y buenos representantes. En 
la industria azucarera, que produce de seis a siete millones anuales, 
corresponde a los españoles el 50 %; en la fabril que debe lanzar al 
mercado efectos por valor de 25 millones el 70 %; son casas españolas 
las únicas casas armadoras con que cuenta la marina mercante del 

sido la fortuna labrada en México por los hijos de España la que ha dado origen a 
esas adquisiciones”, México y los capitales extranjeros (México: Librería de la Vda. de 
Ch. Bouret, 1918), 430-432. 

27 Lucas Alamán, Historia de México desde los primeros movimientos que prepararon 
su independencia en el año de 1808 hasta la época presente, ed. facs. (México: Instituto 
Cultural Helénico / FCE, 1985), 5: 881. 

28 Macrina Rabadán Figueroa, “Propios y extraños: la presencia de los extran-
jeros en la vida de la Ciudad de México, 1821-1860” (tesis de doctorado, El Colegio 
de México, 2000), 207 y 359-388.

29 Émile Chabrand, De Barcelonnette au Mexique (París: E. Plon-Nourrit, 1892), 
260 y ss.
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país; y entre los cosecheros de algodón, café, de vainilla, de grana y de 
añil figuran brillantemente nuestros compatriotas.30

En el sector mercantil también se registraron diversas innova-
ciones introducidas por los españoles. De una parte se aprecia la 
apertura de un nuevo tipo de almacenes que ponía a la venta pro-
ductos variados, donde se vendían conservas y artículos de mercería 
de diversos países del mundo, al igual que telas nacionales y extran-
jeras, además de ofrecer sarapes y rebozos o alfombras importadas, 
junto con muebles de fabricación nacional o extranjera. Durante el 
periodo, dominaron cuantiosas operaciones en los mercados del in-
terior, lo cual favoreció que el oficio del comercio fuera reconocido 
como rasgo distintivo de los miembros de la colonia española. En 
los años de prosperidad porfiriana, diversificaron sus inversiones sin 
abandonar el comercio.31 Se considera que estaban mezclados en 
todos los negocios del país y eran poseedores de los más importantes 
capitales en México.32

Rasgo de la diversificación de las inversiones de los residentes 
españoles fue el especializarse en el manejo de un sector productivo 
o de servicios. Por ejemplo, en el comercio al menudeo destacaron 

30 Escrito en La Semana Mercantil, abril de 1891, citado en Pérez Herrero, “Al-
gunas hipótesis de trabajo sobre la inmigración española en México: los comercian-
tes”, 131. 

31 Lida calcula que 21.94 % de los hispanos se dedicaba al comercio; en “Los 
españoles en México”, 334. Además, se ha calculado que estos establecimien- 
tos eran 3 400 y dominaban 49 % de los intercambios del país. Ver Pérez Herrero, 
“Algunas hipótesis de trabajo sobre la inmigración española en México: los comer-
ciantes”; y Manuel Miño Grijalva, “Tendencias generales de las relaciones económi-
cas entre México y España”, en Tres aspectos, 34-39 y 42-44.

32 La lista es grande, pero importa destacar los textos pioneros sobre el tema: Vi-
cente González Loscertales, “Bases para el análisis socioeconómico de la colonia es- 
pañola en México en 1910”, Revista de Indias, núms. 155-158 (1979), y “La colonia 
española de México durante la revolución maderista, 1911-1913”, Revista de la Uni-
versidad Complutense, núm. 107 (1977): 341-365; los libros coordinados por Lida, el 
ya citado, Tres aspectos…, y su compilación Una inmigración privilegiada: comerciantes, 
empresarios y profesionales españoles en México en los siglos XIX y XX (Madrid: Alianza Edi-
torial, 1994); Mario Cerutti, “Españoles, gran comercio y brote fabril en el norte de 
México, 1850-1910”, Cuadernos de Historia. Siglo XIX, núm. 2 (febrero de 1992): 49-
93, y en Empresarios españoles y sociedad capitalista en México, 1840-1920 (Colombres: 
Archivos de Indianos / Ministerio de Asuntos Sociales de España, 1995). 
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los santanderinos33 en alianza con los vascos34 y asturianos;35 todos 
ellos promovieron la fundación de la banca comercial de carácter 
provincial e impulsaron la transformación de la industria. 

La guerra revolucionaria que se extendió a partir de 1913 no 
interrumpió las actividades empresariales de los residentes españo-
les, quienes continuaron ampliando sus negocios, sin importar el 
tamaño de la firma y el monto de las operaciones.36 Especialmen-
te prósperas fueron las casas de comercio, las empresas agrícolas 
cuya producción estuvo destinada al consumo urbano, sin olvidar el 
exitoso desempeño de firmas bancarias, como Descuento Español, 
destacada en el crédito refaccionario, y el crédito no formal que 
financiaba a los medianos y pequeños productores. 

No obstante las ganancias y mejora económica, estos comer-
ciantes no estuvieron exentos de decomisos y daños por parte de los 
diferentes ejércitos, siendo los castigos y expropiaciones que se su- 
cedieron tras el arribo del constitucionalismo a la capital en 1914 los 
más sonados. Éstas fueron materia de las reclamaciones y demandas 
de indemnización presentadas por los residentes españoles a los go-
biernos posrevolucionarios, hasta que se lograra un arreglo definitivo 
en 1932, pero no fueron indemnizados los reclamantes, entre otras 
razones, debido a la guerra civil española, la postura mexicana a favor 
del gobierno de la República y el ulterior rompimiento de los lazos 
diplomáticos con el régimen de Francisco Franco.37

33 La Cámara de Comercio y de Industria Española se fundó a iniciativa de un 
núcleo de comerciantes originarios de Santander, donde estaban Casimiro del Co-
llado y Francisco M. Prida, así como Ricardo Sáinz (nacido en Ogarrio) y Telésforo 
García (nativo de Puentanasa), y en el cual destacó también el benefactor Félix 
Cuevas (natural de Potes), conocido promotor de empresas ferroviarias y mineras. 

34 Ver Carlos Herrero, Los empresarios mexicanos de origen vasco y el desarrollo del 
capitalismo en México, 1880-1950 (México: UAM Iztapalapa / Plaza y Valdés, 2004); 
Jaime Olveda, En busca de la fortuna. Los vascos de la región de Guadalajara (Guadala-
jara: El Colegio de Jalisco / Real Sociedad Bascongada de Amigos del País), 2003.

35 Las primeras zapaterías en la Ciudad de México fueron fundadas por astu-
rianos, según se desprende del nombre de esos establecimientos: Los Asturianos, El 
Botín Azul y La Asturiana, propiedad de los hermanos Rubio, de Arcadio Arellano 
y de Wenceslao Suárez, respectivamente.

36 Ver Javier Moreno Lázaro, “La otra España. Empresas y empresarios espa-
ñoles en la Ciudad de México, durante la Revolución”, América Latina en la Historia 
Económica, núm. 27 (enero-junio de 2007): 111-156.

37 Martín Pérez Acevedo, “Afectaciones y resoluciones en torno a la población 
española en el México revolucionario: la labor de las Comisiones de reclamacio-
nes, 1911-1945”, en Consideraciones sobre la presencia española en México. Repercusiones  
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IV

Por último, entre los rasgos de las reciprocidades hispano mexica-
nas al comenzar el siglo XX, importa destacar la formación de un 
mercado de capitales. De manera similar a los procesos migratorios 
y mercantiles, la formación de ese espacio común nos refiere al res-
tablecimiento de los flujos de dinero de finales del siglo XVIII; se 
trata de la expansión de los grandes almaceneros que se acrecentó 
al abrigo del decreto de libertad comercial que puso fin a tres siglos 
del monopolio colonial.

El mercado de capitales decimonónicos presenta viejas y nuevas 
características. Por una parte, se trata de un espacio financiero dina-
mizado en el marco del proceso global de flujos de dinero que vin-
cularon a las metrópolis financieras de Londres, París, Nueva York 
y Berlín con el resto del mundo. Paralelamente se restablecieron 
los antiguos lazos entre naciones periféricas, como el caso de los 
mercados de dinero entre la península ibérica y las naciones hispa-
noamericanas, en particular en aquellas donde la presencia de los 
colonos fue creciente, a la par que su mejoría social. Desde México 
es posible reconocer la formación de ese mercado de capitales, que 
a lo largo de medio siglo fue institucionalizándose, como revisaré a 
continuación.

A partir de los años 60 se fortaleció el servicio de giros de un 
lado al otro del océano.38 Parte de las remesas fueron pequeñas can-
tidades de dinero, producto del ahorro del emigrante que lo remitía 
a su familia para aliviar sus penurias, pero tuvieron un impacto favo-
rable en las economías de las regiones deprimidas en España, como 
fue el caso de Galicia.39 Otra parte de esas expediciones comprendió 

y conflictos, siglos XIX y XX (Morelia: Ediciones Papiro Omega / Universidad Michoa-
cana de San Nicolás de Hidalgo, Instituto de Investigaciones Históricas, 2013), 
99-140.

38 El primer código de comercio del periodo independiente (1854) ordenó: 
los “negociantes en cambios, letras, pagarés y todo género de papeles de crédi-
to, están obligados a la matrícula aunque no tengan almacén, tienda, ni escritorio 
abierto”; Manuel Dublán y José María Lozano, Legislación mexicana o colección comple-
ta de las disposiciones expedidas desde la Independencia de la República (México: Edición 
oficial, Imprenta de Comercio a cargo de Dublán y Lozano, hijos, 1876-1899), 7: 97.

39  El dinero llegó de la Argentina, el Uruguay, Brasil, Cuba y México; Alejan-
dro Vázquez González, “La emigración gallega. Migrantes, transportes y remesas”, 
Españoles hacia América, 80-104, 97-98.
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las letras de cambio de comisionistas y productores que por esta vía 
cubrían el precio de las mercancías de ida y vuelta, cuyo aumento 
reforzó el comercio exterior entre ambos países; además, la casa de 
giro también realizaba el pago de  los préstamos y el coste del seguro 
marítimo.40

El número de casas de giro aumentó a medida que crecía el 
de los inmigrantes y las casas de comercio, que fue el principal ofi-
cio de los recién llegados. En la prensa de la Ciudad de México se 
multiplicaron los anuncios de esas casas, entre las que destacaron la 
del vizcaíno Pío Bermejillo y Cía., la del asturiano Manuel Ibáñez y 
Cía., así como otras en Veracruz, la de Viya Hermanos y Sucs. y las de 
Refugio Espinosa y Toribio Crespo en Coatepec, centro productor y 
exportador de café.

Esas casas de comercio, de manera similar a lo ocurrido en la 
península, fueron clave en el proceso de mercantilización que am-
bas economías registraron durante el siglo XIX.41 Esta clase de fir-
mas tuvo un papel determinante en la expansión del comercio y el 
crédito ante la escasez o inexistencia de bancos. En su gran mayoría 
los comerciantes banqueros operaron en el ámbito local o regional; 
sólo algunos, como es el caso de Ibáñez, mantuvieron negocios en 
el mercado exterior, tanto en el manejo de giros como en el tráfico 
de documentos comerciales; por ello, se ha dicho que el descuento 
fue su principal fuente de ganancia, acompañado de su capacidad 
para reintroducir en el mercado esos papeles, gracias a la confian-
za y prestigio de una clientela, cuya amplitud geográfica expresa la 
magnitud de los negocios y la jerarquía del poder económico de 
esos prósperos comerciantes.

Ejemplo de estas casas de giro fueron las firmas de Manuel Ibá-
ñez en la capital del país y la casa de Zaldo Hnos. en el principal 

40 Los asturianos remitían pequeñas cantidades de dinero destinadas a los 
familiares, recursos que eran enviados por algún amigo o familiar, además salían 
sumas cuantiosas a cargo “de banqueros asturianos que pagaban directamente o a 
través de los comerciantes-banqueros que había en las distintas localidades”; Rafael 
Anes, “La gran emigración asturiana”, en Españoles hacia América, 49.

41 Según José Ramón García López, “la misma carencia de bancos dio lugar 
al crecimiento espontáneo de un sistema alternativo que fue atendiendo progresi-
vamente necesidades de mediación financiera deficientemente cubiertas”; “El sis-
tema bancario español del siglo XIX: ¿una estructura dual? Nuevos planteamientos 
y nuevas propuestas”, en Lecturas de Historia empresarial, comp. de Juan Hernández 
Andreu y José Luis García Ruíz (Madrid: Editorial Civitas, 1994), 378-379.
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puerto. Ambas firmas operaron mancomunadamente como casas de 
giro, según anunciaba la prensa de esos años, canalizando los prés-
tamos, créditos y ahorros de los residentes españoles a la península, 
y a la inversa, es decir, captando el tráfico de dinero y letras de cam-
bio desde España hasta México, enviados al extendido número de 
establecimientos mercantiles, varios de ellos comisionistas. Durante 
más de una década, Manuel Ibáñez y los hermanos Zaldo construye-
ron un mercado no institucionalizado del crédito de excepcionales 
dimensiones, tanto a nivel interno como con España, al vincular a 
los residentes establecidos en el país con numerosas plazas en la 
península (como se aprecia en la tabla 3). Entre esas plazas estaban 
las poblaciones de Galicia (llamada la “tierra de los adioses”), cuyos 
inmigrantes fueron numerosos en Cuba antes de su independencia, 
como ya se ha mencionado. Le seguían en importancia las plazas lo-
calizadas en Asturias que, sumadas a las de Cantabria, el País Vasco, 
Navarra y Cataluña, expresaban la asentada presencia en México y 
en el Caribe de los españoles de la franja norte de la península. Por 
último, destacan los vínculos con las plazas andaluzas, cuyos lazos 
comerciales se remontaban al periodo colonial.42 

42 Varios de estos anuncios fueron publicados en El Centinela Español en no-
viembre de 1877. 

Tabla 3

Hoy comunidad de Ciudades y pueblos

Andalucía (7)
Almería, Cádiz, Córdoba, Granada, Jaén, 
Málaga y Sevilla

Aragón (1) Zaragoza

Cantabria (2) Santander y Torrelavega

Castilla y León (11)
Ávila, Burgos, León, Palencia, Salamanca, 
Soria, Segovia, Valladolid, Zamora, 
Pradoluengo y Béjar

Castilla la Mancha (1) Albacete

Cataluña (9)
Barcelona, Girona, Tarragona, Lérida, 
Manresa, Reus, Tortosa, Valls y Falset

Comunidad de Madrid (1) Madrid
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Las casas de giro constituyeron una práctica individual e inor-
gánica que, a partir de los años 80, comenzó a ser regulada por los 
bancos establecidos durante las siguientes décadas en las localidades 
de fuerte presencia española, por ejemplo la Ciudad de México y el 
puerto de Veracruz.

Durante esta primera etapa participaron activamente en la for-
mación de las bancas de la capital, como en los casos de Manuel Ibá-
ñez en la fundación del Banco Mercantil, en 1882, y de Pío Bermeji-
llo, suscriptor de cuantiosas acciones del Banco Nacional Mexicano, 
cuya creación fue promovida por un consorcio franco suizo.43 Ambas 
empresas fueron rivales durante sus dos primeros años de vida; no 
obstante, en el marco de la recesión económica de 1883-1884 hubie-
ron de fusionarse, esfuerzo en el cual participaron activamente las 
dos, dando lugar al surgimiento del Banco Nacional de México, en 
cuyo Consejo de Administración destacaron empresarios españoles 

43 Procesos que he revisado en anteriores trabajos, como en “La construcción 
de un Banco: el Banco Nacional de México, 1880-1884”, en Banca y poder en México 
1800-1925, ed. de Leonor Ludlow y Carlos Marichal, Enlace / Historia (México: 
Grijalbo, 1986), 299-345, y “El Banco Nacional Mexicano y el Banco Mercantil 
Mexicano: radiografía de sus primeros accionistas, 1881-1882”, Historia Mexicana 
39, núm. 4 (abril-junio de 1990): 979-1028. 

Tabla 3

Hoy comunidad de Ciudades y pueblos

Comunidad valenciana (4) Alicante, Castellón, Valencia y Alcoy

Extremadura (1) Cáceres

Galicia (20)

La Coruña, Lugo, Ourense, Pontevedra, 
Corcubion, Carballo, Ferol, Mondoñedo, 
Monforte, Quiroga, Ribadeo, Viveiro (antes 
Vivero), Foz, El Carril, Villagarcía, Tuy, 
Estrada, Guardia, Puentearcas y Vigo

Navarra (1) Pamplona

La Rioja (2) Haro y Logroño

País Vasco (4) Anda, Bilbao, San Sebastián y Vitoria

Principado de Asturias (8)
Oviedo, Gijón, Avilés, Luarca, Pravia, 
Villaviciosa, Caldas y Llanes

Región de Murcia (1) Murcia

(continuación)
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de la talla de José María Bermejillo, Antonio Basagoiti, Félix Cuevas, 
Saturnino Sauto y Eusebio González. Este Consejo mantuvo el con-
trol del ahorro español durante los años de la lucha armada.

En este trabajo importa destacar el éxito de Ibáñez, quien man-
tenía una amplia red de socios y clientes tras dos decenios de admi-
nistrar una casa de giros. Gracias a ello, logró rebasar la cantidad 
original del capital social que se pensaba reunir, para fundar un es-
tablecimiento cuyas acciones fueron suscritas mayoritariamente por 
comerciantes, sobre todo de origen español y mexicano, destacando 
en la operación Casimiro del Collado, Antonio Escandón, Pío Ber-
mejillo, Benito Arena y Ramón y Ricardo Peláez, entre otros. Dicha 
operación revela la existencia de vínculos y negocios previos, ubica-
bles, la mayoría de ellos en el ámbito económico que desde el perio-
do colonial unió a la Ciudad de México con la de Puebla y el puerto 
de Veracruz, y con las regiones mineras y agrícolas de los estados del 
centro y noreste. 

En 1898, alentados por los privilegios y ventajas que ofreció la 
primera ley de instituciones de crédito, fue fundado el Banco Mer-
cantil de Veracruz, impulsado por las casas de comercio de Zaldo 
Hnos. y Palomo y Cía. La iniciativa tuvo gran éxito, ya que además 
de la participación de los comerciantes porteños se incorporaron a 
la suscripción de acciones varios empresarios y comerciantes de di-
versos puntos de la costa del Golfo que contribuyeron con un capital 
de 2 millones de pesos.

Las aportaciones provenían de los cubanos que inmigraron 
con sus capitales a los estados de Veracruz y Yucatán, para mantener 
su presencia en la dinámica comercial de la región del Golfo.44 El 
crecimiento de los intercambios en la región por el aumento en la 
producción del café y el tabaco favorecieron el éxito del Mercantil 
de Veracruz que, en 1904, abrió sucursales en Xalapa y Orizaba, en 

44 Veracruz fue la ciudad con mayor número de residentes cubanos del país, 
su “relación podía estar basada en la vecindad compartida, el origen común de los 
nacidos en Cuba en donde se puede presumir, con frecuencia, una amistad previa 
al arribo en México, en los vínculos laborales o en la simple coterraneidad”; María 
del Socorro Herrera Barreda, Inmigrantes hispano cubanos en México durante el Porfi-
riato (México: Miguel Ángel Porrúa / UAM Iztapalapa, 2003), 99; Bernardo García 
Díaz, “El Caribe en el Golfo: Cuba y Veracruz a fines del siglo XIX y principios del 
XX”, http://cdigital.uv.mx/handle/123456789/8561. 
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Córdoba cuatro años después, además de las de Puerto México (Coat-
zacoalcos) y San Andrés Tuxtla, en 1906, y la de Tuxpan en 1910.45

V

Tras varios años de experiencia en el campo bancario y habiendo 
acumulado gran fortuna, varios indianos optaron, con audacia, por 
llevar su experiencia, relaciones mercantiles y riqueza a la fundación 
del Banco Hispanoamericano,46 destacado establecimiento que sur-
gió en 1900 por su iniciativa y el cual, en poco tiempo, no obstante 
sus difíciles comienzos, habría de convertirse en “una de las fuer-
zas predominantes en el sector crediticio español haciendo [...] de 
la capital de la nación un centro financiero nuevamente activo”.47 
Se trataba de la expresión de una empresa familiar, similar a todas 
aquéllas que años antes fundaron casas de comercio, bancos e in-
dustrias en los países de residencia,48 y en este caso, animada por un 
núcleo que formaban los hermanos Ibáñez Posada, Manuel y Luis, 
asturianos de origen, de Colombres, y los hermanos Zaldo Rivera, 
Gervasio, Eugenio, Dionisio y Clemente, de Pradoluengo, Burgos, 
además de su primo, Anselmo Román, a quien habría de asociarse 
años más tarde el vasco Antonio Basagoiti Arteta, de Getxo, Vizcaya, 
sobrino político de Manuel Ibáñez.49 Este último volvió a emigrar de 

45  Ver Ludlow, “El Banco Mercantil de Veracruz, 1896-1906,” en Carlos Ma-
richal y Mario Cerutti, La banca regional en México (México: FCE / El Colegio de 
México, 2003), 134-167. 

46 Gabriel Tortella Casares y José Luis García Ruíz, Una historia de los bancos 
Central e Hispanoamericano. Un siglo de gran banca en España [s. p. i.], enero de 1999. 

47 Pedro Tedde, “La Banca privada española durante la Restauración (1874-
1914)”, en La Banca Española en la Restauración. T. 1. Política y Finanzas, dir. de Torte-
lla Casares (Madrid: Servicio de Estudios del Banco de España, 1974), 350. 

48 Este establecimiento tomó la experiencia y estructura de los bancos de la 
Ciudad de México al organizarse con base en una casa matriz y una red de sucur-
sales y agencias, “estructura que permitió a la economía española ir unificando 
el mercado financiero en un mercado nacional”, según José L. García Delgado, 
Orígenes y desarrollo del capitalismo en España (Madrid: Editorial Cuadernos para el 
Diálogo, 1975), 95-97. Las primeras sucursales se establecieron en Málaga, Grana-
da, Zaragoza, Sevilla, Coruña, Valencia, Huelva, Badajoz, Bilbao, Cádiz, Logroño, 
Calahorra, Alicante, Alcoy, Valdepeñas, y las agencias en Vilafranca del Penedés, 
Egea de los Caballeros y Antequera.  

49 Consultar los textos de Carmen Blázquez Domínguez, Marichal y Ludlow 
sobre la “Familia Sáyago Dorantes”, la “Familia Zaldo Rivera”, “Antonio Basagoiti 
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la Habana a México, donde quedó a la cabeza de la firma su herma-
no Luis, que estuvo entre los fundadores. Junto con ellos, participó 
Bruno Zaldo, quien llegó directamente a Veracruz, desde donde se 
vinculó posteriormente con La Habana. Ambos arribaron al país du-
rante los años de la Guerra de Reforma y lucha contra el Imperio, 
que no obstante “ser tiempos de mayor convulsión y conflicto”, no 
detuvieron la oleada de inmigrantes.50

Su introducción en el mundo mexicano contó con el apoyo de 
distintos acaudalados, por ejemplo la firma de Sáyago en Veracruz 
en relación con Zaldo, y de los asturianos Manuel Mendoza y Corti-
na y Faustino Sobrino, que incorporaron en sus negocios a Manuel 
Ibáñez a su llegada. Por su parte, Basogoiti contó a su arribo con 
el respaldo del empresario mexicano Antonio Escandón, y tras su 
muerte formó compañía con los Zaldo; todos ellos participaron en 
el ramo textil y establecieron importantes empresas en ese sector y 
en el del tabaco, donde destacaron por sus cualidades empresaria-
les, en firmas líderes como San Antonio Abad, Compañía Industrial 
de Orizaba (CIDOSA) y La Tabacalera Mexicana.

Otro elemento de identidad importante entre los Ibáñez y los 
Zaldo fue su relación con Cuba51 y Argentina, cuestión fundamental 
para el establecimiento del Banco Hispanoamericano. Con la isla ca-
ribeña y la zona mexicana del Golfo lograron un permanente tráfico 
de productos gracias a las empresas de cabotaje que mantuvieron por 
varios años, de lo cual hay pocas noticias. A finales de los años 70 la 
casa de Zaldo fungió como consignataria en La Habana de la empre-
sa norteamericana New York, Havana and Mexican Mail Stempship 

Arteta” y “Manuel Ibáñez Posada” en 200 emprendedores mexicanos. La construcción 
de una nación, coord. de Leonor Ludlow (México: Editorial Lid Mexicana, 2010), 
177-184, 339-346, 359-364 y 565-570, respectivamente. Ver también Marichal, “De la 
banca privada a la gran banca: Antonio Basagoiti Arteta en México y España, 1880-
1911”, Historia Mexicana 48, núm. 4 (abril-junio de 1999): 767-793. 

50 De acuerdo con los datos disponibles, en esos años entraron cerca de mil 
españoles a México; Sonia Pérez Toledo, “Los españoles de la ciudad de México 
durante el Segundo Imperio”, en España y el imperio de Maximiliano, comp. de Lida 
(México: El Colegio de México / Centro de Estudios Históricos, 1999), 265. 

51 Se encontraba en la lista de los comisionistas comerciantes de tabaco, aba-
rrotes, café y algodón, y del cambio de letras y órdenes de pago entre ambos puer-
tos; Nomenclator comercial, agrícola, industrial, artes y oficios. Directorio general para la Isla 
de Cuba y México y principal comercio de Nueva York (La Habana: Centro Editorial de 
Obras ilustradas de Molinas y Julio Rayo, 1884), 184 y 230-238. 
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Line, que conectaba a Nueva York y Nueva Orléans con Veracruz, 
Campeche, Progreso y La Habana. En esos años, la firma de Zaldo 
buscó convertirse en distribuidora en la planicie costera del Sotaven-
to, para lo cual recibió la autorización del Senado de la República,52 
y más tarde difundió la actividad mercantil de la región a través de 
una publicación especializada bajo el nombre de Revista Mercantil. 
Por su lado, a partir de 1881, Manuel Ibáñez fue el consignatario de 
los vapores-correo españoles, propiedad del financiero valenciano 
José Campo Pérez Arpa y Vélez (marqués de Campo), compañía que 
mensualmente realizaba viajes entre diversos puertos españoles y el 
de Veracruz, conectando con otros puertos del Caribe.53

En el libro conmemorativo sobre los primeros 50 años de vida 
del Banco se destaca la importancia de su fundación en medio de 
una coyuntura desfavorable para la sociedad española, provocada 
por la pérdida de su último bastión colonial, Cuba. Tal desenlace 
debilitó al Banco Hispano Colonial con sedes en La Habana y en 
Barcelona, además del impacto que tuvo en la depreciación de la 
peseta y en la inflación registrada entonces, lo cual propició que se 
calificará a ese tiempo como “el fin de una era de ilusiones”, propio 
de una “España sin pulso”.54

52 La Industria Nacional, 22 de octubre de 1879: 2. 
53 Este tráfico de colonos y bienes fue creciente; a partir de 1860 a 1870 habían 

llegado de 2 o 3 mil cubanos, en su mayoría jornaleros, tabaqueros y agricultores, 
establecidos sobre todo en Veracruz y Yucatán. Se recordará que los residentes es-
pañoles en la isla resintieron en sus negocios la creciente competencia norteame-
ricana y la declaración de independencia en 1898. El historiador cubano, Julio Le 
Riverend señaló que en aquellos momentos: “Importantes fortunas de esta clase 
(aristocracia colonial) atravesaron la crisis de 1857-1866 (agrícola y financiera) o 
quedaron eliminadas, y otra generación más joven, quizá menos dependiente de la 
industria agrícola, vino a ocupar su lugar. Los nombres de Samá, Herrera, Zaldo, 
Ibáñez, algunos que ya aparecían antes de aquella profunda conmoción, adquieren 
mayor importancia en las estructuras coloniales y sustituyen a los que van desa-
pareciendo. Son empresarios de transporte, comerciantes-banqueros, propietarios 
urbanos, concesionarios de servicios públicos y también hacendados, que habrán 
de sufrir la crisis de 1884-1886 seguida de la guerra de 1895, que destruye casi todos 
los vestigios de la clase capitalista surgida entre 1810 y 1850”. Julio Le Riverend, La 
Habana, espacio y vida, Colección Ciudades de Iberoamérica 7 (Madrid: Editorial 
MAPFRE, 1992), 163-164.

54 Banco Hispano Americano. El primer medio siglo de su historia (Madrid: Banco 
Hispano Americano, 1951), 7-8. Ver a Tortella Casares y García Ruíz, Una historia de 
los bancos Central e Hispanoamericano, 11-12.
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Sin importar esas dificultades y pese a los riesgos financieros 
que se avecinaban, Antonio Basagoiti, los Hermanos Zaldo y Luis 
Ibáñez, como ha quedado asentado, decidieron fundar el mencio-
nado Banco Hispanoamericano, en octubre de 1900; sin duda im-
pulsados por la prosperidad de los negocios de españoles en las na-
ciones iberoamericanas, lo cual fue corroborado de inmediato tanto 
por el éxito de la suscripción (100 millones de pesetas de capital 
inicial) como por el incremento en el importe de las cuentas de los 
corresponsales en Hispanoamérica, el cual se duplicó durante su 
primer año de vida (de 27.9 a 55.57 millones de pesetas).55

Hábiles empresarios, y con una red amplia de negocios, Zaldo 
y Basagoiti ofrecieron colocar personalmente numerosas acciones. 
Los primeros logros se dieron en el mercado mexicano, donde con-
siguieron situar más de 6 mil acciones entre 1901 y 1903, monto que 
se redujo en los años siguientes en razón de la retracción del merca-
do por la depreciación del peso mexicano y la creciente inestabili-
dad política que concluyó con la renuncia de Porfirio Díaz (de 835 
títulos adquiridos en 1907 bajaron a 535 en 1910); la tendencia no 
logró revertirse (se compraron 510 acciones en 1915). Esto agravó 
la situación del Banco Hispanoamericano, obligándole a suspender 
sus pagos, ya que parte importante de sus operaciones pendían de 
los corresponsales bancarios; el malestar fue resentido aún más de-
bido a la recesión que acompañó los años de la Gran Guerra.56

Entre los empresarios, cabe destacar la presencia de prósperos 
comerciantes radicados en las ciudades de México y Veracruz que, 
junto con Antonio Basagoiti y los hermanos Zaldo, participaron en 
la compra de las primeras acciones del Banco, a nombre propio o 
de terceros.57

55 Revista Ilustrada de Banca, Ferrocarriles, Industria y Seguros (Madrid), marzo de 
1903: 155, http://www.bne.es/es/Catalogos/HemerotecaDigital/.

56 Tortella Casares y García Ruíz, Una historia de los bancos Central e Hispano-
americano, 15-18. Lista de accionistas del Banco Hispanoamericano, “Actas de la 
Asamblea General”. Agradezco a Carlos Marichal la consulta de estos documentos.

57 En 1903 Enrique Moya, director de El Economista Hispano-Americano, daba 
cuenta del esfuerzo de Antonio Basagoiti, ya que “a sus fecundas iniciativas se debe 
en primer término el considerable aumento de sus cuentas con los Bancos mejica-
nos, los cuales en su mayoría realizan todas sus operaciones con España por me-
diación del Banco Hispano-Americano”; El Economista Hispano-Americano, núm. 127  
(28 de agosto de 1903): 719. 
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La apuesta de los financieros indianos era riesgosa, en parte de-
bido al bajo desembolso inicial de las acciones adquiridas (10 %), por 
el recelo que una institución de esta naturaleza provocó en el medio 
financiero español, así como por llevar a cabo una iniciativa bancaria 
paralela en ambos países, la del recién inaugurado Banco Mercantil 
de Veracruz y dos años después la apertura del Banco Hispanoameri-
cano, estableciendo entre ellos una vasta red de relaciones, como se 
muestra en el cuadro 1, relativo a las remesas entre ambas firmas.58

58 Archivo General de la Nación, Fondo de los Antiguos Bancos de Emisión, 
Banco Mercantil de Veracruz, Libro de corresponsales en el extranjero, vols. 1.5.2.9. 
y 1.5.2.10, del 28 de febrero de 1910 al 31 de diciembre de 1911 y del 1º de septiem-
bre de 1911 al 4 de julio de 1912, ff. 1v.-114v. y del 56v. al 57v. 

Tabla 4

Nombre
Total 

de acciones Pesetas
Pesos 

mexicanos

Portilla 
y Bustillo, 
Ildefonso de la

México 2 500 250 mil 62.5 mil

Cobián, 
Feliciano

Hilados y Tejidos. 
San Fernando. México

1 000 100 mil 25 mil

Aladro 
y Montoto, 
Felipe

Comercio, importa-
ción. Comisionista. 
Veracruz

600 600 mil 15 mil

Sánchez Gavito, 
Indalecio

Abogado. Banco 
Nacional de México

500 500 mil 12.5 mil

Ampudia Hnos. Comercio. México 500 500 mil 12.5 mil

Crespo Ramos, 
Toribio

Cafetalero,
Coatepec, Veracruz

500 500 mil 12.5 mil

Dosal Guerra, 
Dionisio

Comerciante-
corredor. México

500 500 mil 12.5 mil

Villegas 
y Pacheco Hnos.

Comisionista. 
México

500 500 mil 12.5 mil

Hernández 
Hnos. Sucs.

Exportación (café, 
zacatón, frutas secas 
y saladas). México

483 483 mil 12.075 mil
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Lo anterior permite apreciar el crecimiento de los flujos; no 
sólo se duplicó el número de plazas intercomunicadas, también 
cambió la vía de esas operaciones al canalizarse en forma institucio-
nal por los bancos y sus numerosas corresponsalías. 

En ese sentido, los fundadores del Banco Hispanoamericano 
estuvieron igualmente convencidos de lograr a mediano plazo que 
el Banco conquistara el mercado financiero de la capital española, 

Cuadro 1
Andalucía: Cádiz (puerto), Jerez, Córdoba / Villaviciosa, Granada, 

Huelva (puerto), Jaén / Bailen, Bailen Vivero, Malága 
(puerto), Benalmádena, Sevilla y Utrera. 

Aragón: Zaragoza.

Asturias: Avilés (puerto), Bual, Canga de Onis, Gijón, Infiesto, 
Llanes (puerto), Mieres, Navia (puerto), Oviedo, Pola 
de Allende, Pola de Siero, Rivadedeba

Baleares: Mallorca, Soller. 

Cantabria: Santander, Castro Urdiales (puerto), Reinosa, 
Torrelavega

Castilla-León Ávila, Burgos, Miranda de Ebro, León, Palencia, Soria, 
Valladolid, Zamora 

Castilla-
La Mancha

Albacete / Yeste, Ciudad Real / Campo de Criptana. 

Cataluña: Barcelona (puerto), Badalona, Manresa, Sabadell, Giro-
na / Lloret del Mar, Lleida / Urgell. 

Extremadura: Zaragoza, Benavente, Ramales. 

Galicia: La Coruña (puerto), Carballo, Corcubión, Ferrol, Puen-
tes de García, Santiago, Lugo, Rivadeo (puerto), Oren-
se / Banco de Valdeorras, Pontavedra, Cambados, Vigo 
(puerto)

Madrid:

Murcia: Murcia, Cartagena (puerto), Lorca. 

Navarra: Pamplona, Estella. 

País Vasco: Bilbao (puerto), Guernica, San Sebastián. 

La Rioja: Logroño. 

Valencia: Valencia, Alicante, Utiel Valencia, Masanassa, Saler Va-
lencia.

Cuadro 1

Andalucía:
Cádiz (puerto), Jerez, Córdoba / Villaviciosa, 
Granada, Huelva (puerto), Jaén / Bailen, Bailen Vivero, 
Malága (puerto), Benalmádena, Sevilla y Utrera

Aragón: Zaragoza

Asturias:
Avilés (puerto), Bual, Canga de Onis, Gijón, Infiesto, 
Llanes (puerto), Mieres, Navia (puerto), Oviedo, Pola 
de Allende, Pola de Siero, Rivadedeba

Baleares: Mallorca, Soller

Cantabria: Santander, Castro Urdiales (puerto), Reinosa, Torrelavega

Castilla-León:
Ávila, Burgos, Miranda de Ebro, León, Palencia, 
Soria, Valladolid, Zamora

Castilla-
La Mancha:

Albacete / Yeste, Ciudad Real / Campo de Criptana

Cataluña:
Barcelona (puerto), Badalona, Manresa, Sabadell, 
Girona / Lloret del Mar, Lleida / Urgell

Extremadura: Zaragoza, Benavente, Ramales

Galicia:

La Coruña (puerto), Carballo, Corcubión, Ferrol, 
Puentes de García, Santiago, Lugo, Rivadeo (puerto), 
Orense / Banco de Valdeorras, Pontavedra, Cambados, 
Vigo (puerto)

Madrid:

Murcia: Murcia, Cartagena (puerto), Lorca

Navarra: Pamplona, Estella

País Vasco: Bilbao (puerto), Guernica, San Sebastián

La Rioja: Logroño

Valencia:
Valencia, Alicante, Utiel Valencia, Masanassa, Saler 
Valencia
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el cual había sufrido serios reveses en los años anteriores,59 objetivo 
inicial que se buscó al incorporar entre su clientela a los exportado-
res españoles, a quienes ofreció, en la Junta General de Accionistas 
de 1901, “mejorar las condiciones de su negocio, en cuanto esto se 
halla al alcance del establecimiento bancario”;60 un esfuerzo que de 
inmediato se reflejó en la progresión del número de las operaciones 
con las naciones hispanoamericanas.

En poco tiempo se logró un inusual ritmo expansivo que con-
firmó la confianza de los fundadores en el mercado ultramarino. 
Además del crecimiento en el monto de las cuentas, a mediados de 
1904 el Hispanoamericano se fusionó con el Banco de Comercio 
de Buenos Aires (Argentina tenía el mayor índice de inmigrantes), 
operación que dio vida al Banco de Comercio Hispano-Argentino, 
quedando el Hispanoamericano como uno de sus principales ac-
cionistas, al aportar un millón de pesos en moneda nacional.61 Este 
acontecimiento fue seguido de la apertura de sucursales en Uruguay, 
Paraguay, Chile y Brasil, como resultado de “las acertadas negocia-
ciones del Consejero D. Gervasio Zaldo […] y del competente Di-
rector General del establecimiento, D. Enrique Moya, comisionados 
especiales del Banco Hispanoamericano en aquellas Repúblicas”, lo 
cual acalló las críticas de “las competencias mal entendidas”.62 En 
la Memoria de febrero de 1902 el objetivo más importante para los 

59 Tortella Casares y García Ruíz, Una historia de los bancos Central e Hispa- 
noamericano. 

60 El Economista Hispano-Americano, núm. 10 (27 de marzo de 1903): 243-244. 
61 El Financiero Hispanoamericano, núm. 171 (8 de julio de 1904): 574. 
62 Ibid., núm. 277 (20 de julio de 1906): 505. 

Tabla 5

Año Pesetas

1901 27 900 000

1902 55 575 998

1903 56 874 778

1904 95 783 177

1905 141 859 009
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fundadores y accionistas del Hispanoamericano era el de “estrechar 
los lazos de afecto que nos ligan con aquellos pueblos de nuestra 
raza y favorecer en cuanto sea hacedero el desarrollo del comercio 
hispanoamericano”.63

El crecimiento fue paralelo a la progresiva conquista del merca-
do de crédito en la península, lo cual se vio reflejado en la apertura 
de sucursales en Barcelona, Málaga y Granada, provincias sureñas 
donde la reemigración procedente de Cuba transformó la econo-
mía y la distribución de la propiedad.

El impacto benéfico de las remesas en el mercado español, pro-
piciado por el intercambio entre las autoridades financieras y ban-
carias durante ese periodo, es retomado como tesis por varios de los 
estudiosos de ese momento. Destaca, por ejemplo, el comentario 
del periodista-economista José F. García Ceballos, director del Finan-
ciero Hispanoamericano, quien en uno de sus editoriales afirmó:

no se tiene en cuenta esa considerable corriente de dinero, que no 
todos conocen, y que, enviado por los emigrados españoles a sus fa-
milias, procede de Cuba, Puerto Rico, República Argentina, México, 
Uruguay y Chile, principalmente girado a Madrid, Barcelona, Bilbao 
y algo a la Coruña. Tan considerable es esta importación de oro, que 
yo sé de una casa solamente que recibe un promedio anual de 60 mi-
llones de pesetas, casi la suma que necesitan las Compañías del Norte 
y Mediodía reunidas para el servicio de sus obligaciones.64

En pocos años la multiplicación de sucursales y agencias del 
Banco en toda la península, acompañada de una sólida red de nego- 
cios con Hispanoamérica, permitió que Madrid restableciera su ran-
go como centro financiero de primera importancia; por ello no se 
ha dudado en reconocer el favorable impacto del capital de los in-
dianos en la recuperación de la economía española al comenzar el 
siglo XX, es decir, que fue la:

llegada del capital español generado en América —no sólo en Cuba, 
sino en México, Argentina, etc.—, lo que contribuyó también a 

63 Ibid., 350. 
64 José F. García Ceballos, “El cambio internacional”, El Financiero Hispanoame-

ricano, núm. 269 (25 de mayo de 1905): 355. 
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aumentar los recursos financieros del país, y en caso tan llamativo 
como el del Banco Hispano Americano, se resolvió en el fortaleci-
miento de las instituciones crediticias privadas. Gracias a esta circuns-
tancia, la banca madrileña pudo salir de una situación largamente 
depresiva.65

65 Tedde, “La Banca privada española durante la Restauración (1874-1914)”, 
452. 
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La Restauración en España y el Porfiriato en México, a pesar de sus 
diferencias como regímenes —monarquía asentada en un sistema 
bipartidista y república sin partidos, respectivamente—, compar-
tieron también similitudes en la práctica.1 A partir de dicha premi-
sa, en este trabajo se aborda un intento de comparación entre los 
dos sistemas, atendiendo específicamente al fenómeno electoral2 
y, en él, a las elecciones para el Congreso de los Diputados espa-
ñol y el Congreso Federal mexicano. La alternancia pacífica de los 
partidos Conservador y Liberal en el poder constituyó un rasgo po- 
lítico característico de la Restauración (1875-1923).3 Ello implicó 

1 Manuel Suárez Cortina, “Elites, ciencia y política en España y México en el 
fin de siglo: institucionistas y científicos”, en Elites en México y España. Estudios sobre 
política y cultura, intr. y ed. de Evelia Trejo Estrada, Aurora Cano Andaluz y Manuel 
Suárez Cortina (México / Santander: UNAM, IIH, IIB / Universidad de Cantabria, 
2015), 203-234.

2 José Varela Ortega y Luis Medina Peña, “Un análisis de los sistemas políticos 
español y mexicano”, en Elecciones, alternancia y democracia. España-México, una refle- 
xión comparativa (Madrid: Biblioteca Nueva, 2000). Por otra parte, Antonio Annino 
ha apuntado la relación entre el régimen de la Restauración y el Porfiriato y las 
elecciones respectivas en “El voto y el XIX desconocido”, istor, año 5, núm. 17 (ve-
rano de 2004): 43-59, http://www.istor.cide.edu/archivos/num_17/dossier3.pdf.

3 Éste fue un rasgo que compartió con la Regeneraçao portuguesa (1851-
1910), en la que dicho fenómeno se conoce con el nombre de “rotativismo”, si-
milar al turnismo en el caso español. Sobre las similitudes y diferencias entre am-
bos países, véanse, por ejemplo, Aurora Garrido Martín, “Estrategias políticas y 
reformas electorales en España, Italia y Portugal”, en Violencia y legitimidad. Política 
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una ruptura con la historia, a partir de su implantación en 1834, 
del régimen liberal español, el cual había estado marcado por la 
inestabilidad política e institucional y el recurso al pronunciamiento 
militar como procedimiento para materializar el recambio partida-
rio en el gobierno. Pero la etapa de estabilidad y consenso políticos 
representada por el régimen restauracionista fue el resultado de 
una alternancia pactada entre los miembros de la élite política libe-
ral, decidida, por tanto, al margen de las elecciones —que fueron 
rituales de legitimación o de autolegitimación de los gobernantes—, 
con la cual se buscó garantizar la gobernabilidad del país. Para que 
las elecciones se convirtieran en actos de confirmación de un poder 
no emanado directamente de ellas, se utilizaron mecanismos ya em-
pleados en las etapas anteriores, los cuales permanecieron en bue-
na medida inalterables durante los años que duró el régimen, pese 
a las diferentes leyes aplicadas durante los comicios y los cambios 
operados en el comportamiento electoral de los españoles, conse-
cuencia de las transformaciones socioeconómicas habidas en el país 
en ese periodo. Nos referimos, fundamentalmente, a la injerencia 
gubernamental a través del control de la administración, la legisla-
ción electoral, el pacto entre el poder central y los poderes locales y 
el clientelismo político.

Al igual que en el “turno pacífico” protagonizado por conserva-
dores y liberales en España, la clave del Porfiriato (1876-1910) residió 
en el intento de suprimir el conflicto político pasado rebajando la 
competencia electoral; sin embargo, a diferencia del bipartidismo de 
la Restauración, el Porfiriato se basó en el monopartidismo, la hege-
monía de los liberales bajo el liderazgo del general Díaz y la perpetua-
ción de éste en la Presidencia de la República.4 Ello se logró también 
gracias al control desde el poder central del aparato administrativo, 
el pacto con los gobernadores de los estados, el mantenimiento del 
sufragio indirecto y las prácticas clientelares. En México, la gober-
nabilidad del país, sobre la base del monopolio político porfirista, 
descansaba, por encima de todo, en la capacidad de neutralizar los 

y revoluciones en España y América Latina, 1840-1910, ed. de Carlos Malamud y Car-
los Dardé (Santander: Universidad de Cantabria, 2004), 93-111, y también Javier 
Moreno Luzón y Pedro Tavares de Almeida, eds., De las urnas al hemiciclo. Elecciones 
y parlamentarismo en la Península Ibérica (1875-1926) (Madrid: Fundación Práxedes 
Mateo Sagasta / Marcial Pons, 2015).

4 Véase Suárez Cortina, “Elites, ciencia y política en España y México”.
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importantes poderes locales —estatales, en este caso— que, en el 
marco de una estructura federal, gozaban de una amplia autonomía 
política.

Las elecciones en España, 1834-1874: normativa y práctica electoral

Desde la implantación del sistema liberal hasta la Primera República 
(1834-1874), en España se aprobaron diferentes leyes electorales y dos 
modalidades de sufragio, censitario y universal,5 resultado de lo cual el 
electorado experimentó importantes oscilaciones. Su mayor amplitud 
la alcanzó con la ley de 1870 —durante la etapa democrática, tras la re-
volución de 1868 que destronó a Isabel II—, que elevó el censo a casi 
4 millones de votantes, aproximadamente 24 % de la población total. 
No obstante, la primera norma electoral española fue la Instrucción 
de Diputados a Cortes de 1810, luego reproducida, básicamente, 
por la Constitución de 1812. Siguiendo las propuestas ideológicas 
del liberalismo revolucionario, en el texto de Cádiz se estableció que 
en el proceso de elección de los representantes en Cortes, como 
depositarios que eran de la soberanía nacional, participase el mayor 
número de ciudadanos. Se arbitró un sistema electoral indirecto en 
tres grados (Juntas de parroquia, de partido y de provincia) a través 
del cual se reconoció un derecho de sufragio que en su estadio ini-
cial se instauraba como universal y masculino. En consecuencia, el 
derecho a participar en las Asambleas de las juntas de parroquia les 
fue reconocido a todos los ciudadanos varones mayores de 25 años, 
avecindados y residentes en el territorio de la parroquia respectiva. 
En virtud de ello, el número de ciudadanos con derecho de voto 
en las Juntas parroquiales debió aproximarse a los 3 millones de 
españoles,6 aunque el cuerpo electoral que elegía directamente a 

5 Un análisis de esas leyes electorales puede verse en Dardé y Manuel Estrada 
Sánchez, “La representación social y territorial en la legislación electoral española, 
1808-1874”, en Partidos políticos y elecciones en América Latina, 1830-1939. Papeles de 
Trabajo (América Latina), ed. de Carlos Malamud (Madrid: Instituto Universitario 
Ortega y Gasset, 1995), 1: 9-20. 

6 Véase Varela Ortega y Rogelio López Blanco, “Historiography, Sources and 
Methods for the Study of Electoral Laws in Spain”, en Political Strategies and Electoral 
Reforms: Origins of Voting Systems in Europe in the 19 th and 20 th Centuries, ed. de Serge 
Noiret (Baden-Baden: Nomos, 1990), 259.
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los diputados, por la fórmula de voto extremadamente indirecta es-
tablecida, era de unos 460 individuos.7 La propuesta electoral de los 
constituyentes de Cádiz, con mayor influencia en los sistemas libera-
les latinoamericanos, en España tuvo la misma vigencia que el texto 
donde estaba contenida: el período 1812-1814, conocido como Trie-
nio Liberal (1820-1823) y, finalmente, la episódica vigencia del texto 
de Cádiz, entre agosto de 1836 y junio de 1837.

Durante el reinado de Isabel II (1834-1868) se operó el giro 
conservador del liberalismo español, perceptible en los dos parti-
dos en que se dividieron los liberales españoles, moderados y pro-
gresistas, consecuencia de la evolución política nacional después 
de 1812, con el estallido incluido en 1833 de la guerra civil entre 
carlistas y liberales, así como de la influencia doctrinal y política del 
liberalismo europeo pos-napoleónico. Ambos partidos coincidieron 
en restringir de forma considerable el sufragio activo y pasivo. En 
relación con la representación política, cada formación tuvo su pro-
pio modelo expresado tanto en las Constituciones de 1837 y 1845 
como en las leyes electorales de 1837 y 1846 —los dos textos lega-
les de referencia del liberalismo español en materia electoral hasta 
la revolución de 1868—, con diferencias que obedecían a distintos 
planteamientos ideológicos y a intereses concretos de partido, con 
el fin de privilegiar o marginar al electorado potencialmente adicto 
o contrario,8 aunque también defendieron criterios comunes. Un 
elemento común fue el cambio de la votación indirecta a la directa, 
procedimiento aceptado definitivamente a partir de la Constitución 
de 1837. La elección directa fue definida como “la única verdadera”, 
mientras que la indirecta fue rechazada, entre otros aspectos, por ser 
propia de “la infancia del sistema representativo”.9 La adopción del 
método directo estuvo unida a la ya señalada limitación del derecho 

7 Roberto Villa García, El despertar de la democracia en España (Madrid: Marcial 
Pons, 2011), 40-41.

8 Sobre la legislación electoral en el periodo isabelino, véase Estrada Sán-
chez, El significado político de la legislación electoral en la España de Isabel II (Santander: 
Universidad de Cantabria, 1999) y Rafael Zurita, “El proceso electoral”, en Elegidos 
y elegibles. La representación parlamentaria en la cultura del liberalismo, ed. de María 
Sierra, María Antonia Peña y Rafael Zurita (Madrid: Marcial Pons Historia, 2010), 
189-226.

9 Dardé y Estrada, “La representación social y territorial en la legislación elec-
toral española, 1808-1874”, 22-23. Véase también Zurita, “La representación política 
en la formación del Estado español (1837-1890)”, en Estado y periferias en la España 
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de acceso al cuerpo electoral a una parte de la población masculina, 
negando en consecuencia la facultad a amplias capas de la sociedad. 
De este modo, y partiendo del principio de que para la familia libe-
ral el sufragio se consideraba una función y no un derecho indivi-
dual, el voto les fue concedido a quienes se entendía que eran aptos 
para ejercerlo, proponiéndose la capacidad (la instrucción o la in-
teligencia) y la propiedad o la riqueza como elementos diferencia-
dores entre quienes se pensaban preparados e independientes y se 
suponía que estaban interesados en ejercer ese cometido, y aquéllos 
que, por el contrario, debían quedar al margen del mismo. 

De acuerdo con esta concepción “capacitaria” del elector, el 
derecho de sufragio activo les fue reconocido a dos grupos deter-
minados. Por un lado, a los propietarios que, como contribuyentes 
al sostenimiento del Estado y, por tanto, económicamente indepen-
dientes, debían estar interesados tanto en la buena administración 
de los recursos públicos como en la pervivencia de un modelo de 
sociedad en la cual ellos eran los principales protagonistas. Y, por 
otro lado, a los sectores profesionales, a las denominadas capaci-
dades, a los individuos que, gracias a sus estudios, cuya adquisición 
también presuponía un principio de independencia económica, se 
entendía que eran aptos para discernir entre lo bueno y lo malo. 
Para moderados y progresistas, la propiedad —acreditada por el 
pago de una determinada contribución— era, no obstante,  el crite-
rio fundamental de capacidad política10 para formar parte del elec-
torado activo y pasivo, aunque diferían sobre lo que debía ser objeto 
de la representación; mientras que para los moderados, lo eran las 
influencias naturales y “reconocer el poder social y convertirle en 
poder político”.11 Como señalan Dardé y Estrada, el propósito que 

del siglo XIX: nuevos enfoques, ed. de Salvador Calatayud, Jesús Millán y María Cruz 
Romeo (Valencia: Universitat de València, 2009), 169-170.

10 Margarita Caballero Domínguez, “El derecho de representación política: 
sufragio y leyes electorales”, Ayer, núm. 34 (1999): 47-49. En Europa, la propiedad, 
sobre todo, inmobiliaria era la que otorgaba verdaderamente la ciudadanía políti-
ca, el derecho al voto; aunque se justificase, generalmente es con el argumento de 
la independencia de juicio que garantizaba el bienestar económico o el acceso a la 
instrucción y la cultura. Véase Raffaele Romanelli, “Sistemas electorales y estructu-
ras sociales. El siglo xix europeo”, en Democracia, elecciones y modernización en Europa. 
Siglos XIX y XX, coord. de Salvador Forner (Madrid: Cátedra, 1997), 30-32. 

11 “Siendo el objeto de la elección reconocer el poder social y convertirle en 
poder político, cada influencia natural de la sociedad es un elemento del uno y del 
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subyace en la tesis moderada es la defensa del orden social estable-
cido, el de los propietarios, cuyos intereses se identificaban con los 
de toda la sociedad. Para los progresistas, sin embargo, la propiedad 
era la condición necesaria porque creaba independencia para poder 
expresar la opinión pública, la “verdadera y bien formada opinión 
nacional”, base del sistema representativo y del gobierno.12

Moderados y progresistas difirieron también en otras cuestio-
nes, en función de donde se hallaba su principal clientela política. 
Así, los últimos tendían a favorecer la representación de la propie-
dad industrial y comercial de base —en buena medida urbana— 
ante la propiedad agrícola, a reducir la cuota de contribución para 
acreditar la riqueza que servía para definir la capacidad política y a 
otorgar mayor amplitud a dichas capacidades.13 Ello derivó en dife-
rentes extensiones del cuerpo electoral. Cuando estuvo en vigor la 
ley progresista de 1837, osciló de 2 a 4 % de la población nacional y 
de 0.8 a 1.5 % con la ley moderada de 1846.14

En cuanto al marco territorial de la representación, aunque 
progresistas y moderados consideraron la provincia como unidad 
básica, tuvieron opiniones enfrentadas en relación con tomarla 
como unidad electoral, o a dividirla en pequeños distritos unino-
minales que elegían a su correspondiente diputado en Cortes. Los 
moderados, con mayor arraigo entre las oligarquías rurales, defen-
dían los distritos uninominales porque este procedimiento permitía 
una relación más directa entre electores y elegidos. Los progresistas, 

otro poder en ella; y por lo tanto, si fuera posible determinar con exactitud relati-
va y absolutamente, individual y colectivamente, todas las influencias y recoger su 
genuina y cabal expresión, se obtendría la perfecta solución del problema en esa 
misma expresión compleja de las influencias naturales”; “Dictamen de la Comisión 
sobre el proyecto de ley electoral moderada de 1846”, Diario de Sesiones de las Cortes 
(en adelante, DSC), 1845-1846, núm. 102, 8 de abril de 1845: 1975, citado en Dardé 
y Estrada, “La representación social y territorial en la legislación electoral española, 
1808-1874”, 24.

12 Ibid., 24-25.
13 Sobre las diferencias teóricas en la concepción del derecho al voto entre 

moderados y progresistas, véase María Sierra, “La figura del elector en la cultura 
política del liberalismo español (1833-1874)”, Revista de Estudios Políticos, núm. 133 
(julio-septiembre de 2006): 118-127, y de la misma autora, “Conceptos y discursos 
de representación”, en Sierra, Peña y Zurita, Elegidos y elegibles..., 303-350.

14 Caballero, “El derecho de representación política”, 50; Varela Ortega y Ló-
pez Blanco, “Historiography, Sources and Methods for the Study of Electoral Laws 
in Spain”. 
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con mayor apoyo entre el electorado urbano, los rechazaban por-
que permitían, según ellos, mayor presión por parte de las aristo-
cracias u oligarquías locales y la elección de las “notabilidades de 
campanario”. Defendían los distritos provinciales —en los cuales se 
elegían varios representantes— como medio para contrarrestar la 
ignorancia de quienes vivían en los pueblos, con la ilustración de los 
habitantes de las ciudades, y porque en ellos el voto rural, de teó- 
rica tendencia moderada, quedaba anulado en unos censos con ma-
yor componente urbano y, por tanto, más identificados con sus pos-
tulados. Así pues, la combinación de un cuerpo electoral formado 
por un reducido número de individuos, en su mayoría propietarios 
—los notables locales con ascendencia en la comunidad (a los que 
el moderantismo, exclusivo dominador de la política nacional entre 
1844 y 1854 convirtió en los principales protagonistas de la vida po-
lítica)—, con la compartimentación de aquél en pequeños distritos, 
acrecentó de forma sensible la importancia del voto rural y el ele-
mento local en las consultas. Como se ha señalado, los moderados 
españoles trataron de reconocer el poder social y convertirlo en po-
der político a través de las elecciones, y creyeron que era más fácil 
hacerlo mediante los distritos uninominales como complemento ne-
cesario a su concepción socialmente restrictiva del derecho al voto. 

Pese a las diferencias, con ambos modelos electorales se puso 
en práctica la injerencia gubernamental en los comicios, a fin de 
imponer candidatos a través de las autoridades locales y provincia-
les —en especial de los jefes políticos, de los que dependían am-
bas instancias—,15 al igual que del fraude; con ello, los gobiernos 
obtuvieron holgadas mayorías parlamentarias. Aunque la disyuntiva 
entre provincias y distritos fue una cuestión clave desde el inicio de 
la legislación liberal, que en tal distinción no se encontraban los 
ejes centrales para el triunfo de las candidaturas gubernamentales lo 
prueba el hecho de que tanto con unas como con otras casi siempre 
triunfaron dichas opciones. Pero las modificaciones de marcos terri-
toriales de elección posiblemente condicionaron cambios concretos 
de representantes y variantes en la praxis electoral, ya que mientras 
los pequeños y fragmentados distritos uninominales podían conlle-
var el predominio de los oligarcas locales, fuertemente implantados 

15 Las diferencias, al respecto, entre las leyes moderada y progresista pueden 
verse en Sierra, Peña y Zurita, Elegidos y elegibles..., 173.
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en su zona, espacios más amplios, como lo eran las provincias, difu-
minaban tales localismos, permitiendo más posibilidades de conso-
lidación del papel e influencia de los partidos,16 de los programas e 
ideologías más que de las personas en la vida política.17 

Es evidente que en las elecciones la influencia del gobierno co-
existía con la influencia del poder local y las tensiones entre ambos 
poderes condicionaron el funcionamiento de las instituciones re-
presentativas y el control sobre las elecciones. Así, de acuerdo con 
lo ya expuesto y según Estrada, la consecuencia de los pequeños 
distritos era una pérdida del control de los comicios por parte de 
la Administración,18 obligándola a ejercer una política de pacto con 
los poderes periféricos. Así, y sin negar la intervención del gobierno 
en el desarrollo de las elecciones, para el citado autor es preciso in-
terpretar a la mayoría oficial, a partir de mecanismos clientelares o:

de la voluble personalidad política de unos diputados más interesados 
en el beneficio inmediato que en las grandes líneas programáticas 
nacionales, y por lo tanto fácilmente asimilables por el poder, en tanto 
sólo de él podían obtener los beneficios que pretendían. En un Esta-
do —concluye— formado por un mosaico de particularidades y de in-
tereses específicos, el diputado lo era del distrito, con lo que no duda-
ría en pactar y transformarse en adicto, en tanto que de esta decisión 
lograse ventajas materiales y preeminencia política en su entorno.19

16 Carmelo Romero y Caballero, “Oligarquía y caciquismo durante el reinado 
de Isabel II (1833-1868)”, Historia Agraria, núm. 38 (abril de 2006): 19-20.

17 Sobre las consecuencias de los distritos uninominales en la práctica electo-
ral y la vida política, véase Villa García, El despertar de la democracia en España, 49-50. 
Según este autor, entre otras cuestiones, frenaron el proceso de organización y cen-
tralización de los partidos políticos y reforzaron el personalismo en la vida política 
española en detrimento de su “ideologización”. 

18 Al respecto, en el caso de Portugal, Pedro Tavares de Almeida señala, pre-
cisamente, que en los debates sobre los modos de escrutinio en las reformas elec-
torales uno de los argumentos esenciales en defensa del escrutinio uninominal era 
que “permitía contrarrestar los efectos nocivos de una creciente y excesiva centra-
lización político-administrativa”, Tavares de Almeida, “Reformas electorales y diná-
mica política en el Portugal liberal (1851-1910)”, en Forner, Democracia, elecciones y 
modernización en Europa, 99. 

19 Véase Estrada Sánchez, El significado político de la legislación electoral en la Es-
paña de Isabel II, 78-79. Las consecuencias de los distritos uninominales o del es-
crutinio uninominal en Francia entre 1848 y 1914 son analizadas por Raymond 
Huard, quien señala que favorece la influencia personal de los notables, grandes 
o pequeños, bien implantados en su distrito, el debate más sobre las personas que 
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Por el contrario, las circunscripciones provinciales facilita-
rían la tarea de controlar los comicios por parte del partido en el 
gobierno,20 al no depender tanto de los poderes locales. En cuan-
to a lo anterior, otra de las variables que aparece con nitidez en el 
conjunto de elecciones decimonónicas es la relación que se esta-
blece entre candidatos y el conjunto del electorado. Pese a tratarse 
de elecciones con sufragio censitario, en los momentos electorales 
también se ponía sobre el escenario todo un conjunto de ofreci-
mientos básicos para la supervivencia de las comunidades rurales, 
lo que ha llevado a plantear la repercusión comunitaria del voto in-
dividual y, por ende, el carácter en cierto modo representativo, con 
respecto a los intereses de la comunidad, de dichos electores. En 
efecto, esto nos sitúa ante la ambivalencia del sufragio en tanto que 
opción individual y representación de determinados intereses de 
la comunidad local. Los escasos electores actuaban también como 
representantes de toda “su” colectividad, dado que determinados 
beneficios y conquistas afectaban a todos los miembros —electores 
o no— del municipio en el distrito. La adscripción política de los 
candidatos quedaba en un segundo plano, de cara a facilitar o entor-
pecer la consecución de ciertos logros,21 y las elecciones eran conce-
bidas como asunto local en las cuales el voto se dirigía más hacia las 
personas que a los partidos. 

El localismo permanecerá, precisamente, como elemento im-
portante en el régimen liberal español, en el sentido de que los dipu-
tados, en lugar de como representantes de la nación en su conjunto, 
actuaban preferentemente como defensores y gestores de intereses 
locales ante el gobierno, sustentando su legitimidad en la capacidad 
para representar eficazmente al distrito en Madrid. 

El sistema isabelino fue, por tanto, un sistema oligárquico por 
ley y caciquil por praxis. Si bien la legislación electoral y la praxis 

sobre programas o partidos, la defensa de los intereses locales, el sometimiento 
del candidato a los electores y el mantenimiento de un cierto clientelismo; “Las 
prácticas del sufragio en Francia entre 1848 y 1914”, en Forner, Democracia, elecciones 
y modernización en Europa, 57-59. En el mismo sentido, en cuanto a Portugal puede 
verse Tavares de Almeida, “Reformas electorales y dinámica política en el Portugal 
liberal (1851-1910)”, 106.

20 Véase Villa García, El despertar de la democracia en España, 49-50.
21 Romero y Caballero, “Oligarquía y caciquismo durante el reinado de Isa-

bel II (1833-1868)”, 22.
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caciquil sirvieron para regular el mantenimiento en el poder de los 
partidos políticos, el acceso al mismo —la alternancia de modera-
dos y progresistas— se realizó al margen de la dinámica electoral. 
El pronunciamiento y el golpe militar se convirtieron en las formas 
regularmente utilizadas por moderados y progresistas para derribar 
a su adversario y acceder al poder. Las guerras carlistas convirtieron 
al ejército en una pieza fundamental para el mantenimiento del ré-
gimen isabelino, y su intervención en la vida política del país fue 
una constante del periodo, saliendo de sus filas los líderes de los 
partidos y los jefes de gobierno. Una de esas intervenciones —la co-
nocida como Gloriosa Revolución en septiembre de 1868, en la cual 
convergieron las fuerzas políticas en la época—, a excepción de los 
moderados, depuso del trono a la hija de Fernando VII, dando fin a 
la dinastía de los Borbones e iniciando en España el periodo cono-
cido como Sexenio Democrático, el cual comprendió la Monarquía 
de Amadeo de Saboya y la Primera República. Al asentamiento del 
nuevo orden constitucional le acompañó la proclamación del su-
fragio universal masculino; primero, por el Decreto del Gobierno 
Provisional del 9 de noviembre de 1868 y, posteriormente, por la ley 
electoral de agosto de 1870. El censo electoral, que equiparaba los 
mínimos para disfrutar del derecho de sufragio activo y pasivo, se 
amplió, como se ha mencionado, hasta 4 millones de españoles ma-
yores de 25 años, aproximadamente 24 % del total de la población.

En cuanto al diseño de la geografía electoral, aunque el Decre-
to de 1868 asumió el sistema de circunscripciones plurinominales 
de tradición progresista, argumentado que en las “amplias demarca-
ciones electorales era mínima la actividad de los caciques y las relacio-
nes elector-candidato respondían a connotaciones ideológicas y no 
a adhesiones personales de carácter extrapolítico”22 —aceptando, 
por tanto, que el fraccionamiento del cuerpo electoral le hacía más 
manejable y receptivo a todo tipo de “influencias”—, la norma elec-
toral de 1870 restableció la propuesta moderada de distritos unino-
minales. Se justificó aduciendo que con el sufragio universal, por la 

22 Decreto del 9 de noviembre de 1868, tomado de Marta Bonaudo y Rafael 
Zurita, “Les débats parlementaires autor du suffrage universel dans la construction  
de la répresentation politique en Espagne et Argentine: vers une analyse comparée 
(1860-1870)”, Parliaments, Estates and Representation, núm. 30 (noviembre de 2010): 
171 (traducción propia).
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amplitud del censo, quedaba anulada la amenaza sobre la “falta de 
independencia de los electores y de los medios tantas veces emplea-
dos para torcer su voluntad” inherentes a esta clase de distritos.23 En-
tre esos medios estaban, especialmente, las presiones del gobierno 
que el sistema de distritos evitaba de “un modo mucho mejor que el 
sistema de grandes circunscripciones”.24

Sorprende, ciertamente, que un sistema tan criticado desde 
las opciones políticas opuestas al moderantismo, las cuales consi-
deraban a los distritos como piezas fundamentales del fraude y la 
manipulación electorales, así como los culpables de la importante 
presencia de “notabilidades de campanario” entre la representación 
nacional, no sólo se mantuviera durante el Sexenio Democrático, 
sino que sobreviviera hasta 1931, cuando fue eliminado por el go-
bierno provisional de la Segunda República, el cual se hizo eco de 
las tradicionales críticas, al tiempo que proclamaba su renuncia a los 
“beneficios” que podría reportarle.25 Así pues, la asunción durante el 

23 Véase Dardé y Estrada, “La representación social y territorial en la legisla-
ción electoral española, 1808-1874”, 28. 

24 “La presión del gobierno en las elecciones unipersonales es menor, exce-
sivamente menor que la que puede ejercer en las elecciones por provincias. ¿Por 
qué? Porque generalmente en las elecciones unipersonales los gobernadores de 
provincias tienen necesidad de estudiar el mecanismo especial de cada distrito y 
de poner en juego, para combatir las influencias legítimas de los candidatos de 
oposición una porción de medios que son y tienen que ser distintos siempre, se-
gún la índole de cada distrito. Pero cuando las elecciones generales se hacen por 
provincias, como no se divide la fuerza moral del gobierno, sino que se concentra 
en una provincia determinada, es mayor el influjo y la presión que pueden ejercer 
las autoridades”. Fuente Alcázar, DSC, núm. 262, 21 de abril de 1870: 7312. Otros 
factores como el conocimiento personal de los candidatos por los electores y la ma-
yor responsabilidad del diputado elegido en relación con ellos, antes considerados 
defectos del sistema, ahora eran señaladas como virtudes.

25 “…el Gobierno no ha podido olvidar los graves inconvenientes que para la 
pureza del sufragio ofrece la vigente ley electoral, que al establecer el sistema de 
mayoría por pequeños distritos unipersonales deja abierto ancho cauce a la coac-
ción caciquil, a la compra de votos y a todas las corruptelas harto conocidas. Para 
evitarlo, ha parecido medida de precaución indispensable sustituir los distritos por 
circunscripciones provinciales, siendo interesante hacer resaltar que este sistema 
coloca en un plano de igualdad a todos los electores y elegibles, ya que el proce- 
dimiento de distritos unipersonales no solo no perjudicaría a los candidatos repu-
blicanos, sino que más bien les favorecería, por cuanto los vicios mismos del sistema 
hacen que muchos de los elementos que antes fueron adversos hoy se hayan puesto 
al lado del gobierno”. Preámbulo del Decreto de 8 de mayo de 1931, citado por Caba-
llero, “El derecho de representación política”, 58. 
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Sexenio del sistema de los distritos uninominales pareció obedecer 
a una necesidad para el propio sostenimiento del nuevo régimen, 
que pasaría por pactar y consensuar con los poderes y las influen-
cias locales como los únicos actores políticos realmente existentes y 
los intermediarios políticos que hacían posible la articulación entre 
el Estado y la sociedad. Como durante el periodo isabelino, la in-
tervención gubernamental y el triunfo de los partidos en el poder 
también fueron características de todos los comicios celebrados en 
esos años.26

El “turno pacífico” de la Restauración

Fracasadas la monarquía democrática y la Primera República, se ini-
ció la restauración de la monarquía de los Borbones en la persona 
de Alfonso XII, en diciembre de 1874. Como ha señalado Carlos 
Dardé, “la Restauración supuso un nuevo punto de partida en la tra-
yectoria del régimen liberal en España”, caracterizado por “la acep-
tación del adversario”:

la consideración de los oponentes como sujetos legítimos de la vida po-
lítica, como individuos que ejercen una tarea necesaria y que pueden 
alcanzar el poder a través de cauces pacíficos, establecidos de acuerdo 
con todos (o una gran mayoría), fue uno de los aspectos básicos de 
aquel cambio. Hasta entonces […], los dos grupos fundamentales que 
se disputaban el gobierno —moderados y progresistas— se veían a sí 
mismos como los únicos representantes legítimos de la nación. Los 
moderados se consideraban el único baluarte de la monarquía par-
lamentaria y del orden; los progresistas, a su vez, pensaban que eran 
ellos quienes encarnaban verdaderamente la esencia del liberalismo, 
es decir de la civilización moderna y del progreso. No aspiraban a 
alternarse en el poder, contribuyendo cada uno —de acuerdo con 
ideas y planteamientos relativamente diferentes— a la realización de 
un proyecto común, sino que pretendían gobernar solo ellos.27 

26 Villa García, El despertar de la democracia en España, 56-57.
27 Dardé, La aceptación del adversario. Política y políticos de la Restauración, 

1875-1900 (Madrid: Biblioteca Nueva, 2001), 20.  
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El objetivo del nuevo régimen era asegurar la permanencia de 
la monarquía liberal, dotándola de una base civil amplia —alejando 
a los militares de la vida política— y estable, políticamente estructu-
rada en un biparti dismo a la inglesa que encuadrase a la mayor parte 
de los liberales dinásticos, garantizando, además, a los dos grandes 
partidos una idéntica capacidad para gobernar. Con ello se pretendía 
evitar el exclusivismo político, que la frustración de las expecta tivas 
de alternancia pudiese degenerar en un clima de insubordi nación 
y violencia, de pronunciamientos y revolucio nes (como había ocu-
rrido durante el reinado de Isabel II), y que, en última instancia, 
acabó con la monarquía: “la Restauración significó el fin de los pro-
nunciamientos como medio para alcanzar el poder, el triunfo de la 
política sobre la violencia, del ‘civilismo’ sobre el ‘militarismo’”.28 
En la práctica, esto fue posible gracias al turno político organizado 
—regular y pactado— entre el Partido Conservador y el Partido Li-
beral, herederos de los antiguos moderado y progresista en el poder 
bajo el arbitrio de la Corona, es decir, gracias a la eliminación de la 
lucha política entre los dos partidos dinásticos. Fuera del sistema, 
sin posibilidad efectiva de gobernar, quedaban los partidos que cues-
tionaban la monarquía y la dinastía (carlistas, republicanos, socialis-
tas y regionalistas). Éste era un sistema que funciona ba de “arriba a 
abajo”, ya que en él la formación y el manteni miento de los gobier-
nos eran decididos al margen de las eleccio nes. La Corona era quien  
se erigía en la auténtica fuente de poder, al decidir —en virtud de la 
prerroga ti va regia reconocida por la Constitución de 1876— la sus-
titución de los gobiernos cuando mostraban signos de debili dad. El 
partido en el poder organiza ba (“fabricaba”), a continuación, unos 
comicios que necesariamente le debían otorgar una sólida mayoría 
parlamenta ria, siguiendo una práctica impuesta en la década de los 
40, para lo cual se apoyaba en una administración territorial cen-
tralizada y jerarquizada. Era un sistema de “elecciones administra-
tivas”, donde no eran las elecciones las que hacían los gobiernos, 
sino que eran los gobiernos los que hacían las elecciones.29 En ese 
sentido, consti tuían un mero formalismo, “una ficción”, “un ritual 
político”, una ratifica ción a posteriori de unos resultados acorda-

28 Ibid., 21.
29 Véase Varela Ortega, “De los orígenes de la democracia en España, 1845-

1923”, en Forner, Democracia, elecciones y modernización en Europa, 139-141. 
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dos previamen te, los cuales, además de proporcio nar una amplia 
mayoría gubernamental, debían asegurar una minoría suficiente a la 
oposición “legal” u oficial constituida por el otro partido del turno. 
La eficacia del sistema se basó en el citado acuerdo entre los parti- 
dos Conservador y Liberal, la oligarquía, que pactaban los resultados 
para todo el país (proceso materia lizado en el “encasillado” o con-
junto de candidaturas oficiales para todas las provincias, integradas 
por los candidatos del partido en el poder y también de la oposición, 
que se confeccionaba desde el Ministerio de la Gobernación) y en el 
caciquis mo: ambos constituyeron la estructu ra política informal que 
hizo posible el respeto a la formalidad del sistema político.

La adecuación en la práctica de los resultados electorales a la 
mecánica del “turno pacífico” era obra del caciquismo, denomina-
ción alusiva al conjunto de prácticas utilizadas por los jefes políticos 
y autoridades locales, miembros de las cliente las de los partidos del 
turno, para obtener los resultados electora les requeridos por los go-
biernos (fraude electoral, violencia, compra de votos, clientelismo, 
coacción económica y administrativa, y deferencia). En ese senti-
do, a la Restauración le bastó aplicar fórmulas ya experimentadas  
durante el periodo isabelino, traduciéndolas ahora (tras los temores 
de las clases propietarias a lo que fue, y sobre todo a lo que pudo ha-
ber sido, el Sexenio Democrático y al creciente auge internacionalis-
ta proletario), de monopolio del poder político por un solo partido 
a alternancia bipartidista.30 La novedad del régimen de la Restau-
ración no radicó en el surgimiento de una oligarquía que utilizaba 
prácticas caciquiles para su acceso y perpetuación en el poder, sino 
que dichas prácticas eran usadas para establecer y mantener un sis- 
tema bipartidista. Las actuaciones caciquiles, que durante el régi-
men isabelino sirvieron para integrar parlamentos oligárquicos ma-
yoritariamente de tendencia moderada, fueron continuadas en la 
Restauración para formarlos también oligárquicos, pero con mayo-
rías alternativamente conservadoras y liberales.31

La legislación electoral de esta época ha de entenderse en este 
marco político específico: su objetivo, sobre la base de una alternan-
cia pactada, era asegurar la constitu ción de gobiernos respaldados 

30 Caballero, “El derecho de representación política”, 24-25.
31  Romero y Caballero, “Oligarquía y caciquismo durante el reinado de Isa-

bel II (1833-1868)”, 9.
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por amplias mayorías parlamenta rias, posibilitando, a la vez, la re-
presentación de la oposición dentro del sistema bipartidista del 
turno, con el fin de preservar el consenso político. Las sucesivas 
leyes electorales del periodo se refirieron, sobre todo, a la compo-
sición de la Cámara Baja y el Congreso de los Diputados, y son a las 
que aquí van a referirse. El derecho al sufragio para las elecciones  
de diputados a Cortes conoció una primera regulación con la ley de 
1878 del Partido Conservador. Por ella, se restableció el sufragio res-
tringido sobre la base del censo y la capacidad como garantía de 
la independencia económica y la ilustración, los que debían acom-
pañar necesariamente el derecho al voto. Eran electores los varo-
nes seglares mayores de 25 años que pagasen una cuota mínima al 
Tesoro Público (25 pesetas anuales de contribu ción territorial o 50 
de subsidio industrial o comercial). Mientras, otros indivi duos lo 
eran en concepto de capacidades (miembros de las reales acade-
mias y la Iglesia, empleados públicos, oficiales del ejército y la ar-
mada exentos de servicio, titulados oficia les). La ley rebajó el censo 
electoral a unos 840 mil electo res, aproximadamente, es decir, 20 % 
de los varones mayores de 25 años y 5 % del total de la población. 
Los límites puestos al derecho al voto coincidían con las clases me-
dias, con los considera dos elementos social mente conservadores o 
progubernamenta les. La ley de 1878 tuvo poco más de una década 
de existencia, pues en 1890 se reinstauró el sufragio universal mas-
culino por una ley del partido liberal.32 Ello implicó la concesión del 
derecho al voto a los varones seglares mayores de 25 años con dos 
años de residen cia en un municipio, lo cual situó el censo electoral 
en 4 800 00 0 electo res, aproximadamente 24 % de la población del 
país, y a España en la vanguardia electoral europea. La ley fue, sobre 
todo, el resultado de un ejercicio de racionalidad política, y todos 

32 Sobre la legislación electoral de la Restauración, véanse Dardé, “Avanzar re-
trocediendo. La reforma electoral española de 1878”, en Legitimidad, representación 
y alternancia en España y América Latina: las reformas electorales (1880-1930), coord. 
de Carlos Malamud (México: FCE, 2000), 19-40; Garrido Martín, “Electores y dis-
tritos electorales en España, 1874-1936”, en Malamud, Partidos políticos y elecciones 
en América Latina, 33-54; “Los sistemas electorales español e italiano: de la implan-
tación a la crisis del Estado liberal”, en La Europa del Sur en la época liberal. España, 
Italia y Portugal. Una perspectiva comparada, ed. de Silvana Casmirri y Suárez Cortina 
(Santander: Universidad de Cantabria / Università di Cassino, 1998), 251-272; y “La 
reforma electoral de 1890”, en Malamud, Legitimidad, representación y alternancia en 
España y América Latina, 41-61. 
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(impulsores y detractores) sabían que no iba a tener consecuen cias 
prácticas importantes. Un ejemplo de la reflexión que se hizo entre 
los liberales acerca de los efectos reales que tendría la aplicación  
de la ley fueron las intervenciones de Álvaro de Figueroa (conde de 
Romanones) y Alfonso González en la defensa del proyecto de ley, 
las cuales pusieron de manifiesto una idea aristocrática, un idealista 
concepto de deferencia, como base del comportamiento social:

el día que todos los ciudadanos tengan voto —decía Figueroa— esta-
remos exactamente igual, por lo que se refiere al orden material, que 
estamos hoy […]. Por ley providencial y por la ley de la naturaleza, la 
fuerza de la inteligencia y de la instrucción se impone siempre a los 
ignorantes y, por eso, los ignorantes, aunque siempre sean más, nunca 
podrán tener la misma influencia en la participación en los negocios 
ni en la dirección del Estado.33

Según A. González, “el predominio de las clases superiores so-
bre las inferiores y de las clases ilustradas sobre las menos ilustradas 
[…] es una ley de la naturaleza que se realiza en todos los momen-
tos y se realiza siempre”.34 En otras palabras, a finales del siglo XIX 
estos liberales no sólo consideraban que las relaciones sociales en 
España se fundamentaban en las ideas de deferencia propias del An-
tiguo Régimen, sino que así debían continuar. La ley repre sen taba el 
compro miso del partido liberal con el cumpli miento de su progra-
ma de 1885, y con ella se pretendía no sólo la propia consolida ción 
del partido, sino también del liderazgo de su jefe, Sagasta, en una 
coyuntura de crisis de ambos.35 El partido conserva dor, contra rio 
ideológicamente al sufragio universal, asumió la reforma en aras de 
la gobernabili dad.

Sin embargo, la ley de 1890 no introdujo novedades significa-
tivas en la distribución territorial de la representación con respecto 
a la de 1878, la cual, esencialmente, había declarado vigente la di-
visión de distritos uninominales establecida en 1871. Como se ha 

33 A. de Figueroa, DSC (1889-90): 1252, en Dardé, “Significado político e ideo-
lógico de la ley de sufragio universal”, Anales de la Universidad de Alicante. Historia 
Contemporánea, núms. 10-11 (1993-1994): 78.

34 A. González, DSC, (1889-90):1347, en ibid. 
35 Véase ibid., 73-74; y “La implantación de la democracia en España de la 

Restauración”, Revista de Occidente, núm. 50 (1985): 115-125. 
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señalado, el escruti nio uninominal alimentaba el clientelismo y, en 
lugar del interés general, consagraba la primacía de los intereses 
particula res y locales al penalizar el voto urbano a favor del rural 
controlado por los notables. En el sistema de distritos uninomina-
les, la base de la representación eran los municipios como “unidad 
de intereses políticos y económicos”; se establecía el “principio de 
las agrupaciones geográficas con su alcalde, con sus personas influ-
yentes, con todos los vicios y defectos que hoy tiene nuestra actual 
organización electoral”, como diría el liberal Segismundo Moret en 
la discusión del proyecto de 1890.36 La geografía electoral europea, 
casi sin excepción, tendía a favorecer a los notables locales, y el pa-
tronazgo administrativo (el intercambio de lealtad electoral a cam-
bio de favores de origen público) constituyó el medio para lograr la 
integración y la complicidad necesarias de aquéllos con el sistema.37 
En el caso español, con la particularidad de que la alternancia me-
cánica en el gobierno garantizaba el acceso equilibrado a los dos 
partidos dinásticos y a sus respectivas clientelas políticas a los recur- 
sos del Estado, en definitiva, el mantenimiento del sistema de pe-
queños distritos ayudó a que continuara viva la influencia de los no-
tables locales, haciendo depender de ellos el buen funcionamiento 
del sistema, el cual, así, hubo necesariamente de responder a sus 
intereses. Las consecuencias de esa dependencia son conocidas: una 
representación política en beneficio de los también llamados “in-
tereses de campanario” (de los caciques y sus clientelas) y la consi-
guiente apropiación o utilización con fines privados de los recursos 
públicos.

En cuanto al procedimiento electoral, ambas leyes mantuvieron 
el papel esencial de las autoridades provinciales y, especialmente, de 
las locales —lo cual facilitaba la injerencia oficial— en operaciones 
trascendentales como la formación de los censos y la presidencia 
y constitu ción de las mesas electorales, todas ellas responsabilidad 
de los Ayuntamientos, de sus cargos (alcaldes, tenientes de alcalde, 
concejales) en los que residía la clave final de las elecciones. Por tan-
to, la legislación confería al gobierno toda una serie de posibilidades 

36 Citado por Garrido Martín, “Electores y distritos electorales en España, 
1874-1936”, 44-45.

37 Varela Ortega, “De los orígenes de la democracia en España, 1845-1923”, 
129-153. 
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de influir en los resultados electorales en un sentido favorable a sus 
intereses —para imponer a sus candidatos— sin que ello implicara 
una violación explícita de la ley. La estructura centralizada del Esta-
do permitía el control de las autoridades provinciales y locales y el 
intervencionismo estatal a través de la figura del gobernador civil, 
representante del poder central en las provincias y con facultades 
de inspección sobre aquéllas, mientras que el funcionamiento irre-
gular e ilegal de la administración local otorgaba a los gobernado-
res la capacidad de domesticar a las autoridades locales contrarias.38 
En el caso de que las corporaciones locales opusieran resistencia a 
sustentar las “candidaturas oficiales”, el gobierno podía “forzar la 
máquina”, lo que se concretaba en la imposición de multas a los 
alcaldes y concejales o, in extremis, en la sustitución de las corpora-
ciones locales.

La maquinaria electoral restauracionista la integraban el Minis-
terio de la Gobernación (Madrid) y en las provincias el gobernador 
civil, representante en ellas del poder central, las diputaciones o di-
putados provinciales (caciques comarcales que controlaban los mu-
nicipios o alcaldes de su partido judicial servían de intermediarios 
entre éstos y el poder central y eran los auténticos hombres fuertes en 
los distritos, que comprendían varios partidos judiciales) y, finalmen-
te, en la base de la pirámide político-administrativa, los ayuntamien-
tos, ámbito de actuación de los caciques locales, en contacto directo 
con los electores. 

Los diputados provinciales y alcaldes, amén de agentes electores 
de la maquinaria gubernamental en calidad de poderes subordina-
dos al poder central dentro del esquema administrativo, estaban al 
mismo tiempo incrustados en los aparatos o las clientelas de los par-
tidarios monárquicos, junto con los parlamentarios, por la provincia 
a nivel nacional. Representaban también los poderes locales, ya que 
se daba una identidad básica entre los miembros de ambas estruc-
turas, la administrativa y la de los partidos a nivel provincial. Todos 
los políticos en la época denunciaban la abusiva injerencia de los go-
biernos en las elecciones como el problema básico que existía en el 
país; es decir, era considerada causa o consecuencia del retraimiento 
electoral en España. Aunque el poder del centro, del gobierno, era 

38 Varela Ortega, Los amigos políticos. Partidos, elecciones y caciquismo en la Restau-
ración (1875-1900) (Madrid: Alianza, 1977), 405-411. 
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enorme, pues tenía a su disposición todo el aparato del Estado (fun-
cionarios, autoridades provinciales y locales en posición de subordi-
nación jerárquica en el organigrama de la Administración), el triun-
fo en cada elección del “encasillado”, la base del sistema, en general, 
residió sobre todo en el pacto entre el centro y la periferia, entre las 
necesidades de una mayoría estable para el gobierno y la realidad de 
la política a nivel local. Las mayorías gubernamentales —de forma 
alternativa y regular— fueron fruto, en casi todos los casos, del pacto 
con los elementos influyentes de cada distrito o provincia, pues los 
gobiernos preferían el pacto a la confrontación.39 Era en la elabo-
ración del “encasillado” donde tenía lugar la “lucha” y la verdadera 
elección, en la cual el gobernador civil ejercía fundamentalmente un 
papel moderador, es decir, de intermediario entre los intereses de los 
políticos locales y las necesidades del gobierno. La garantía del dis-
frute alternativo del poder por los dos partidos, con el consiguiente 
acceso —también alternativo— de sus respectivas clientelas locales a 
los beneficios que ello reportaba, contribuyó, sin duda, a facilitar el 
arreglo, minimizando la presión de los gobiernos sobre las autorida-
des provinciales y locales.

Parlamentarios, diputados provinciales o caciques comarcales y 
caciques locales (alcaldes, concejales, secretarios de ayuntamiento, 
jueces municipales) en el estrato bajo de la pirámide, en contac-
to tanto con los patronos políticos de categoría superior como con 
sus paisanos, y los electores —responsables, por tanto, del encua-
dramiento y movilización de los mismos— conformaban los tres ni-
veles de influencia política, socialmente vinculados con los estratos 
medios-altos de la sociedad de las provincias. Como se ha señala-
do, ellos integraban también la estructura clientelar de los partidos 
(“los amigos políticos”) a nivel provincial, compuestos en ese ámbito 
por meras facciones personalistas —sin componente ideológico—, 
aglutinadas por relaciones de amistad, familiar y clientelar (por el 
favor administrativo, vinculado con el control del poder político y 
con el acceso consecuente a los recursos públicos).40 Esos mismos 
mecanismos parecían operar para explicar el comportamiento elec-

39 Dardé et al., conclusiones a El poder de la influencia. Geografía del caciquismo 
en España (1875-1923), dir. de Varela Ortega (Madrid: Marcial Pons / Instituto de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2001), 574-575 y 577-578.

40 Ibid., 590-603.
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toral de buena parte de los votantes —por su reducido número e in-
dependencia económica— durante la vigencia del sufragio censita-
rio.41 Pero tampoco es descartable la intervención del favor, amén de 
otros mecanismos de dependencia socioeconómica, para explicar la 
docilidad demostrada por el pequeño elector hacia los caciques lo-
cales, auténticos dueños de los votos, con el sufragio universal, pues 
de la administración no sólo se obtenían beneficios individuales sino 
también colectivos, como ya se ha indicado en páginas anteriores, vi-
tales para las comunidades locales (dando lugar a cierta transversali-
dad social del favor o del clientelismo administrativo). De cualquier 
manera, y en la mayoría de los casos, no fue esa una docilidad fruto 
de una violencia o coacción explícita. En la vida política local de la 
mayoritaria España rural, no existían señas de identidad ideológica 
ni en los miembros de los partidos políticos —cuya unidad se basaba 
esencialmente en las relaciones de clientela, mantenidas mediante 
favores—, ni en los electores, ni en las campañas electorales. 

En ese sentido, el mantenimiento de los distritos uninominales 
como divisiones electorales, potenciando los localismos, condicionó 
que las elecciones se desarrollaran prioritariamente en clave de po-
der y las relaciones clientelares continuaran vertebrando campañas 
y resultados. Así pues, junto con la indiferencia, la incultura, la pasi-
vidad o la docilidad de los electores, esgrimidas como razones para 
explicar el mantenimiento del caciquismo, debe señalarse también 
el papel de la propia ley electoral. La división en pequeños distritos 
mediatizó desde las actitudes de candidatos y electores hasta las rela- 
ciones internas de los partidos, pasando por la propia visión que 
las comunidades locales tuvieron del Parlamento y de unos diputa-
dos que más que representantes de la nación lo fueron, por ley, de 
los pequeños distritos. Ello tuvo que obstaculizar notablemente el 
avance hacia una práctica electoral en clave de política nacional. El 
Parlamento se convirtió en la representación de una España de “mi-
cromundos”, fundamentalmente rurales, y la movilización político-
electoral se adaptó a ella partiendo de la conciencia de que su super-
vivencia pasaba por aceptar y participar en un sistema representativo 
liberal que les ofrecía la posibilidad, cada dos o tres años, de nego-
ciar intereses individuales y colectivos. La política tenía una visión 

41 Véase Dardé, “El comportamiento electoral en España, 1876-1923”, en La 
aceptación del adversario, 252-254.
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tangible y los periodos electorales abrían una magnífica coyuntura 
para arrancar concesiones que tenían enorme peso para las comu-
nidades locales. De ahí la relevancia de encontrar un candidato con 
influencia suficiente para obtener prerrogativas del poder central, 
un diputado que cumpliera con el ambivalente papel de mediador 
ante el Estado, que obtuviera de éste carreteras y ferrocarriles o dis-
pensara servicios comunitarios. En ese sentido, se ha destacado que, 
durante la segunda década del siglo XX, los parlamentarios de la 
Restauración no se limitaron a ser meros “conseguidores” de favores 
personales, sino que, con el sufragio universal, fue cobrando cada 
vez más importancia su función como gestores y representantes de 
beneficios colectivos por encima de los individuales.42

Por otra parte, es conocido que la realidad política de la Res-
tauración no fue alterada sustan cial mente por la ley de 1890. El su-
fragio universal aumentó la moviliza ción electoral, pero no lo hizo 
en las proporcio nes esperadas de tan importan te extensión del dere-
cho al voto. Los gobier nos siguieron obteniendo mayorías —eso sí, 
cada vez menos abrumadoras— y sólo las ciudades importantes y las 
zonas del país que habían experimentado mayor desarrollo indus-
trial y urbano escaparon al control de los partidos del turno.43 Aun-
que el arcaísmo de la sociedad española aparece como factor funda-
mental para entender el mantenimien to del caciquis mo o la falta de 
modernización política nacional, algunas de las características más 
singulares de las elecciones españolas derivaban también de las par-
ticularidades del propio sistema político. Raymond Carr señaló que 
la peculiaridad del sistema político de la Restauración, en relación 
con los sistemas liberales europeos coetáneos, no fue que el sistema 
tuviera abusos, sino que los propios abusos eran el sistema, pues jun-
to a las prácticas clientelares, el fraude electoral masivo —un fraude 
institucionalizado, consecuencia del pacto entre las élites políticas— 
fue una característica esencial de las elecciones en España y el rasgo 
distintivo de las mismas en el contexto de la Europa liberal. Sobre 
todo en las secciones rurales, las elecciones se simulaban o, lo que es 

42 Garrido Martín, “Las elecciones en la crisis del régimen liberal español”, en 
Elecciones y cultura política en España e Italia (1890-1923), ed. de Rafael Zurita, Rosa 
Ana Gutiérrez y Renato Camurri (Valencia: Universitat de València, 2003), 1999. 

43  Ciudades como Madrid, Barcelona, Valencia, Oviedo, Málaga, Bilbao o Se-
villa. Miguel Martínez Cuadrado, Elecciones y partidos políticos de España (1868-1931) 
(Madrid: Taurus, 1969), 2: 520-749.
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lo mismo, “se escribían”, ante la no comparecencia de los electores. 
La explicación de ese fraude administrativo se ha asociado frecuen-
temente a la indiferencia, pasividad o desmovilización de aquéllos; 
incluso al margen de ello, constituía un reflejo más de su depen-
dencia hacia los caciques quienes, como auténticos dueños de los 
votos, disponían de éstos sin necesidad de la celebración efectiva 
de los comicios cuando no había verdadera lucha. En cuanto a ese 
poder de las influencias locales, el régimen de la Restauración no 
difirió de otros europeos, los cuales también hubieron de recurrir a 
la movilización dirigida y controlada desde arriba —por los notables 
o caciques— por la debilidad de una movilización espontánea del 
electorado. Como se ha expuesto, su particularidad residió en que 
no sólo se basó en ella, sino que buscó y potenció dicha desmovili-
zación como medio de garantizar la estabilidad del sistema político: 
la peculiaridad del caciquismo español consistió en la eliminación 
de la competencia electoral, sustituyéndola por el pacto entre las 
dos fuerzas políticas que representaban al liberalismo monárquico. 
El fraude electoral masivo (el relleno de actas en blanco) constituía 
un fraude inherente al propio sistema, la consecuencia lógica del 
respeto a la alternancia regular en el poder. Sólo en caso de com-
petencia —cuando por parte de las élites locales era cuestionado 
el encasillado oficial— se movilizaba al censo y se desarrollaban en 
mayor medida los mecanismos clientelares para captar electores, así 
como la compra de votos. En casos extremos, se recurría también a 
la violencia, a la coacción explícita y a un fraude electoral tendente 
ahora a alterar un resultado arrojado por las urnas, contrario a las 
candidaturas oficiales.

La última ley electoral de la Restaura ción (1907) no modificó 
sustancialmente a la de 1890. Fue una ley sobre el procedi miento 
electoral cuya finalidad era, según su autor —el partido conserva-
dor—, garantizar la verdad del sufragio. No se revisó la geografía 
electoral, con lo cual se consolidaba la sobrerre presenta ción de los 
distritos rurales, algo en lo que tampoco fue una excepción la legis-
lación española respecto del resto de las europeas.  La nueva ley in-
trodujo, entre otras novedades, la implantación del artículo 29, que 
establecía la proclama ción automática de diputados sin elección 
en aquellos distritos donde el número de candidatos proclamados 
fuera igual al de diputados a elegir. Con esta medida precisamente 
se pretendía evitar la falsificación de las elecciones por la falta de 
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competen cia política como consecuencia del pacto electoral. Pero 
el artículo 29, amén de evitar la simulación, donde había una fuer-
za o un político preponderante y el resultado de la elección estaba 
claro de antemano, contribuyó a facilitar el pacto entre los partidos 
—no sólo del turno— y, por ende, a disminuir la competen cia y 
la partici pación del electora do en los comicios. Su aplicación sirvió 
para anegar cambios sustantivos en los comportamientos electorales 
y no permitió ir avanzando en el denominado “descuaje del caci-
quismo”. Por otro lado, a partir de la ley de 1907, el peso en el Par-
lamento de los partidos antisistema tampoco varió espectacularmen-
te.44 Sí se produjeron ciertas dificultades para mantener el turno 
y disminuyeron también las mayorías gubernamentales, aparte del 
crecimiento de las oposiciones al sistema, sobre todo por la división 
interna de los dos partidos dinásticos, a partir de la Primera Guerra 
Mundial y la autonomía de los poderes locales en los distritos, conse-
cuencia de dicha división y de la extensión de una política clientelar. 
El producto de todo ello fue la formación de gobiernos cada vez más 
inestables, hasta 1923, cuando el golpe de Estado del general Primo 
de Rivera puso término al régimen de la Restauración.

Las elecciones en México. “El voto de don Porfirio” 45

A partir de la Independencia hasta mediados del siglo XIX, la inesta-
bilidad y la violencia caracterizaron la vida política mexicana, ante 
la incapacidad de las élites para canalizar la competencia política 
por medios exclusivamente pacíficos y electorales, a pesar de lo cual 
nunca dejaron de celebrarse elecciones. Como señala Antonio Anni- 
no, el recurso a las elecciones fue una constante durante el siglo 
XIX en los países latinoamericanos como forma de legitimación 

44 Sobre la ley electoral de 1907 y sus consecuencias, véase José María Marín 
Arce, “La ley electoral de 1907 y las elecciones en España durante la crisis de la 
Restauración (1910-1923)”, en Malamud, Legitimidad, representación y alternancia en 
España y América Latina, 62-86.

45 Tomado del trabajo de Blanca Estela Gutiérrez Grageda, “El voto de don 
Porfirio. El sistema electoral porfirista en Querétaro”, Tzintzun, Revista de Estudios 
Históricos, núm. 32 (julio-diciembre de 2000): 35-62.
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política.46 En el México decimonónico los comicios tuvieron una fun-
ción similar, interactuando con los pronunciamientos militares, como 
si éstos fueran una extensión del sistema electoral47 al instituirse en la 
vía normal de acceso al ejecutivo, tanto a nivel federal como estatal. 
En una realidad dominada por el caudillismo y las revueltas, las elec-
ciones se convirtieron en el medio de sancionar legalmente tanto la 
toma del poder por la fuerza como el mantenimiento en el mismo.48

En este contexto, la historia electoral mexicana estuvo marca-
da, en esencia, por la permanencia —a pesar de los cambios produ-
cidos en la legislación electoral a lo largo del siglo XIX— del modelo 
de sufragio gaditano. Mientras que en el mismo periodo en Europa 
predominó el sufragio directo y censitario, en el ámbito latinoame-
ricano el rasgo fundamental fue la pervivencia del sistema de elec-
ciones indirectas con sufragio universal masculino, introducido por 
la Constitución de Cádiz de 1812, y en el caso mexicano, concreta-
mente, durante el siglo XIX y la primera década del siglo XX. Sólo 
con el ascenso de Francisco I. Madero a la presidencia de la Repú-
blica, tras la Revolución de 1910, tuvo lugar tanto el establecimiento 
de la elección directa como el reconocimiento legal de la existen-
cia de los partidos políticos en el país. Según Romanelli, el sistema  
de voto indirecto constituye una auténtica representación escénica de 
una sociedad jerarquizada, y textos como el de Cádiz “ofrecen una 
representación detallada (en términos teatrales) de la forma en que 
los principios fundamentales del liberalismo estaban adaptados a las 
configuraciones de los poderes sociales en la Europa de la primera 
mitad del siglo XIX, reconociendo la jerarquía de los poderes que 
ligaba las comunidades locales a las asambleas nacionales”.49 Tam-
bién sobre el modelo gaditano de voto jerarquizado en tres niveles, 
Roberto Villa García señala que éste “suponía un espaldarazo a la 

46 Véase Antonio Annino, introducción a Historia de las elecciones en Iberoamérica. 
Siglo XIX. De la formación del espacio público nacional (Buenos Aires: FCE, 1995). 

47 Ésta es la tesis que desarrolla Will Fowler, para quien los pronunciamientos 
mexicanos del siglo XIX interactuaban con las elecciones para restablecer un equi-
librio político. Véase “Entre la legalidad y la legitimidad: elecciones, pronuncia-
mientos y la voluntad general de la nación, 1821-1857”, en Las elecciones y el gobierno 
representativo en México, 1810-1910, coord. de José Antonio Aguilar Rivera (México: 
FCE / Conaculta / IFE / Conacyt, 2010), 95-122.

48 Véase Aguilar Rivera, introducción a Las elecciones y el gobierno representativo 
en México, 1810-1910, 11-18. 

49 Romanelli, “Sistemas electorales y estructuras sociales”, 33-34.
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organización social previamente existente y otorgaba una capacidad 
de influencia desmesurada a las notabilidades que controlaban las 
instituciones locales, pues ponía en sus manos el control de los me-
canismos de elección, entre ellos el más importante: el censo elec-
toral, ya que la ciudadanía había quedado estrechamente vincula-
da a la vecindad”.50 Los sistemas de elección indirecta se presentan 
como propios de sociedades en transición desde formas políticas de 
la Edad Moderna hasta el régimen representativo liberal, reflejo  
de una cultura política fundamentalmente organicista y corporativa, 
creyente aún en la armonía de una sociedad jerarquizada y legiti-
mada por la continuidad histórica. Correspondían, básicamente, a 
una etapa histórica previa y contraria a la existencia de los partidos 
políticos —en tanto que éstos eran vistos como la representación 
de unos intereses particulares, contrarios al interés nacional que el 
Parlamento debía encarnar— y perseguían la elección de quienes 
eran considerados “representantes naturales” de la comunidad. Los 
diputados gaditanos, como, en general, los liberales europeos de 
su época, entendían la representación como depositaria de la sobe-
ranía nacional indivisible, creencia que les llevaba a rechazar cual-
quier concepto en contra de esa unidad. Por ello, el mantenimiento 
del sufragio indirecto se ha relacionado precisamente con el mayor 
retraso de los países donde perduró, como México, y con el surgi-
miento de partidos.51

Por otra parte, como ha señalado Antonio Annino, “la repre-
sentación liberal se construyó […] para institucionalizar y legitimar 
el principio de la influencia social”,52 esto es, la representación de 
las personalidades socialmente relevantes. En efecto, fue una carac-
terística tanto del liberalismo decimonónico latinoamericano como 
del europeo. En ambos, la deferencia o la influencia social ejerció 
un papel fundamental en consonancia con el carácter rural de las 
sociedades en la época, donde los resultados electorales fueron, so-
bre todo, la expresión de vínculos “de solidaridad, de subordinación 
y de lealtades personales”.53 Aun constituyendo un rasgo común del 
liberalismo, con sufragio censitario directo en Europa y universal 

50 Villa García, El despertar de la democracia en España, 40.
51 Ibid., 42.
52 Annino, introducción, 15.
53 Ibid., 15-16.
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indirecto en Latinoamérica —los que constituían la misma expre-
sión de la desconfianza de los liberales del siglo XIX en las masas y 
su temor a depositar el sufragio directamente en sus manos—, el 
sistema indirecto, como también destaca Annino, por la gran am-
plitud que existía desde el primer momento del cuerpo electoral, 
trajo el fortalecimiento de las autonomías locales. Por ello, para 
ese autor, “el gran problema de las élites [latinoamericanas] no fue 
cómo ampliar el universo de votantes, sino cómo encauzar la diná-
mica electoral hacia el centro y así solucionar los problemas de la 
gobernabilidad”.54 En el caso mexicano, el acceso al gobierno y el 
mantenimiento en él dependían, en buena medida, de la capacidad 
de controlar los importantes poderes territoriales o locales existen-
tes en el país. 

En México las elecciones indirectas estuvieron vigentes desde 
la Constitución de Cádiz, primero en tres grados y después en dos, 
a partir de la Constitución mexicana de 1857, manteniéndose el su-
fragio universal masculino en el primer grado. En cuanto al sistema 
electoral, existió consenso por encima de las banderías políticas, 
lo cual no implica que no tuviera lugar un debate al respecto. Du-
rante el siglo XIX y principios del XX, la ignorancia del pueblo fue 
esgrimida como uno de los argumentos fundamentales para justifi-
car cualquier reconsideración del sistema electoral, mientras que 
la minoría de defensores de la elección directa vinculaba a ésta el 
surgimiento de una política verdaderamente moderna, relacionada 
con la existencia de programas y partidos políticos.55 Reside aquí, 
precisamente, otra de las diferencias con varios países europeos, 
esto es, la inexistencia formal de un sistema de partidos. En su lugar, 
había corrientes de opinión política personalistas y, a nivel de los es-
tados, clubes locales encargados de promocionar en época electoral 
la figura de los candidatos, tras la cual desaparecían. Para autores 
como Medina Peña, esta circunstancia favoreció el recurso a la aso-
nada y la revuelta como mecanismos alternativos para la solución 
del conflicto político,56 aunque el ejemplo de la España anterior a la 

54 Ibid., 13.
55 Luis Medina Peña, “México, historia de una democracia débil”, en Varela 

Ortega y Medina Peña, Elecciones, alternancia y democracia, 206-207.
56 Ibid., 204-205. 
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Restauración evidencia, precisamente, que la existencia de partidos 
no lo evitó.

La elección en tres grados imperante en México hasta la Cons-
titución de 1857 establecía tres colegios electorales (partido, muni-
cipio y estado). Era un modelo similar al aprobado por las Cortes de 
Cádiz, las cuales siguieron, a su vez, las ideas fundamentalmente del 
liberalismo revolucionario francés, aunque dotaron al sistema elec-
toral de mayor complejidad al establecer tres en lugar de dos grados. 
En Francia, este sufragio en dos instancias establecía la distinción 
entre ciudadanos y electores, y era una forma de posibilitar la inter-
vención de las masas en política, conjurando, al mismo tiempo, la 
amenaza de su posible desbordamiento.57 Estaba concebido como  
medio de control social y político: la elección en dos grados apare-
cía como la contrapartida necesaria de un sufragio muy amplio, de 
modo que  la elección directa iba asociada necesariamente a la res-
tricción del derecho al voto. En este sentido, el sistema gaditano con 
sus tres instancias de elección no sólo se basaba en la desconfianza 
en las masas, sino también, como ya se ha apuntado, en las influen-
cias territoriales.

Con la implantación del sufragio indirecto en dos grados, en 
México tuvieron derecho al voto, en las elecciones primarias, los 
ciudadanos de 18 años si eran casados o 21 si no lo eran, además de 
tener “un modo honesto de vivir”, lo cual excluía a los individuos 
que no tenían trabajo o lo tenían temporal. La nueva norma elec-
toral trajo también la modificación de la geografía electoral con la 
creación de los distritos uninominales (compuestos por uno o varios 
partidos preexistentes) que elegían un diputado por cada 40  mil 
habitantes, lo cual implicó la existencia de dos colegios electora-
les (municipio y distrito) y la desaparición de las juntas electorales  
de los estados como colegios electorales. Este cambio favorecía una 
relación más directa de las élites locales con el poder central y vice-
versa.58 Si bien se ensanchó la base de los electores directos de los 
cargos políticos (senadores, diputados al Congreso de la Unión, ma-

57 Véase Pierre Rosanvallon, Le sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en 
France (París: Éditions Gallimard, 1991), 185-195.

58 Sobre los cambios en la geografía electoral, véase Isabel Arroyo, “Los trán-
sitos de la representación política en México, 1821-1857”, en Aguilar Rivera, Las 
elecciones y el gobierno representativo en México, 55-94.
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gistrados de la Suprema Corte y presidente de la República), el man- 
tenimiento de la elección indirecta continuó favoreciendo el control 
de las elecciones y de la vida política por parte de las élites —ahora 
ampliamente consideradas—, las cuales dominaban las regiones gra-
cias a sus redes familiares y económicas y por su relación con las au-
toridades locales o militares, y conformaban una reducida sociedad 
política de apenas una centésima parte de los ciudadanos (un elec-
tor por cada 100 ciudadanos).59 Además, en las juntas municipales 
o en las elecciones primarias —donde los ciudadanos votaban a los 
electores directos—, a diferencia de lo que ocurría en los distritos, el 
voto era público.

La referida ley electoral no empezó a funcionar con normali-
dad como mecanismo de acceso al poder y regulador de la compe-
tencia política hasta la restauración de la República en 1867, tras 
la Guerra de Reforma (1857-1860) y contra los defensores del im-
perio de Maximiliano de Habsburgo (1863-1867), lo que favoreció, 
en varios casos, a los liberales frente a los conservadores. A partir 
del triunfo de Benito Juárez, se inició un periodo de regularidad 
en la convocatoria de elecciones, interrumpido precisamente por 
un levantamiento (la revolución de Tuxtepec), por el que Porfirio 
Díaz derrocó al presidente Lerdo de Tejada en 1876. Díaz ejerció el 
poder de forma casi ininterrumpida por aproximadamente 30 años 
(1876-1911): tres décadas de estabilidad política (la pax porfiriana) 
precedidas por años de violencia, de revueltas militares, guerras civi-
les e intervenciones extranjeras. La época liberal fue sustituida por 
el Porfiriato, un sistema político que, a partir de la segunda mitad 
de la década de los 80, aseguró un ambiente de paz. Fue un sistema 
personalista, basado en la centralidad de la figura de Porfirio Díaz 
—por lo que su durabilidad estuvo vinculada a la propia cronología 
vital del político—, mediante el cual éste aseguró su permanencia 
en el poder, a través del control “desde arriba” de los resultados de 
las elecciones federales (de diputados y senadores) y presidenciales, 

59 Véanse Marcello Carmagnani y Alicia Hernández Chávez, “La ciudadanía 
orgánica mexicana, 1850-1910”, en Ciudadanía política y formación de las naciones. 
Perspectivas históricas de América Latina, coord. de Hilda Sábato (México: FCE, 1999), 
391, y Alicia Salmerón, “Las elecciones federales de 1904 y los límites de un régimen 
electoral”, en Las elecciones y el gobierno representativo en México (1810-1910), coord. de 
José Antonio Aguilar Rivera, Biblioteca Mexicana (México: FCE / Conaculta / IFE / 
Conacyt, 2010, 319-323.
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puntualmente realizadas, tal y como establecía la Constitución de 
1857. Efectivamente, durante esos años no dejaron de celebrarse 
elecciones para los tres poderes y en los tres niveles de gobierno 
(municipal, estatal y federal), alcanzando su apogeo la figura del 
gobierno elector (o del presidente elector), es decir, el intervencio-
nismo gubernamental en los comicios, una constante en los países 
latinoamericanos durante el siglo XIX. El sistema implantado de 
elecciones “desde arriba” redujo esencialmente los comicios a un 
acto administrativo, pues se basaba en la existencia de candidatu-
ras oficiales, confeccionadas desde el poder central, las cuales luego 
eran ratificadas en los estados, en lo que constituía una muestra de 
predominio del poder ejecutivo sobre el legislativo. 

El control del proceso electoral se producía en el momento que 
precedía a la elección, más específicamente, en la selección de can-
didatos y electores “nombrados”, uno por cada sección electoral, que 
en segundo grado elegían a los cargos políticos. Así pues, la votación 
era posterior a la elección, ya que la primera se limitaba a sancionar 
legalmente unos resultados decididos de antemano por la élite po-
lítica, entre el poder central y los poderes regionales. Aquí residió, 
precisamente, la clave del sistema porfirista: la pacificación del país y 
la perpetuación en el poder del partido porfirista fue el resultado del 
establecimiento de un consenso interno, el cual suponía la supera-
ción de las históricas tensiones centro-periferia y estaba basado en la 
negociación y el pacto con los actores regionales y los gobernadores 
de los estados, cuyo artífice fue el general Díaz. 

En ese proceso, los ciudadanos tuvieron un papel básicamente 
dependiente de los caciques, las autoridades locales y los notables, 
y por razones de fidelidad, lealtad, sentimiento de comunidad o ve-
cindad. Por todo lo anterior, tanto en México como en la España de 
la Restauración las elecciones de esa época también fueron conside-
radas una farsa, una ficción, meros rituales administrativos o frau-
dulentos que hacían posible el respeto a la formalidad del régimen 
político establecido en la Constitución y a la legislación electoral 
emanada de ella. Sin embargo, para María Eugenia Ponce Alcocer, 
las elecciones eran algo más que un trámite sin importancia, pues 
ocupaban un lugar central en la política del régimen. Eran coyun-
turas en las cuales el orden político porfiriano se ponía a prueba, ya 
que en torno a ellas se definían equilibrios, permanencias y ruptu-
ras. Eran ocasiones para “medir fuerzas” y tomar la temperatura a la 
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correlación de estas fuerzas políticas locales.60 Por tanto, para Díaz, 
“lo primordial no era evitar las elecciones, sino utilizarlas”.61

La acomodación de la realidad a la legalidad del régimen se 
logró mediante la construcción de un sistema basado en un con-
junto de reglas informales que solventaron los problemas implíci-
tos en la relación centro-periferia de manera práctica y eficaz. El 
general Porfirio Díaz tejió los entramados políticos de los estados 
con los nacionales, apoyándose en el control de todos los niveles de 
la administración: gobernadores, jefes políticos, legisladores, jueces, 
etcétera,62 pero, como se ha señalado, fue un control que se ejerció 
a través de una política de integración de los poderes regionales 
basada en el pacto, la negociación, la cooptación y la represión se-
lectiva (política de “pan y palo”, de “mínimum de terror y máximo 
de benevolencia”). El Porfiriato se asentó sobre todo en el repar- 
to del poder, en una política de equilibrios entre el poder central o 
federal y los poderes locales, con el fin de conseguir la integración 
del mayor número de intereses o actores posibles con un límite cla-
ro: alentar o incurrir en la sedición y la revuelta.63

La maquinaria político-electoral del Porfiriato, del gobierno 
elector, tenía dos piezas claves en los estados: los gobernadores y sus 
redes de jefes políticos, de las cuales dependía la organización y el 
control del  proceso electoral (la libertad para hacer la demarcación 
de los distritos electorales, de acuerdo con las conveniencias políti-
cas, movilización o creación de clientelas, utilización de mecanismos 
fraudulentos o coercitivos por parte de las autoridades, entre otros), 
los que aseguraban el triunfo por mayoría de votos de las candidatu-
ras oficiales. Los gobernadores ejercieron un papel preponderante 
y, en calidad de subordinados a ellos, los jefes políticos, a semejanza  

60 Carlos Bravo Regidor, “Elecciones de gobernadores durante el Porfiriato”, 
en Aguilar Rivera, Las elecciones y el gobierno representativo en México, 280.

61 María Eugenia Ponce Alcocer, “Las elecciones presidenciales de 1877 a 
1888: modalidades y tendencias”, en Aguilar Rivera, Las elecciones y el gobierno repre-
sentativo en México, 307. 

62 Medina Peña señala que, según Madero en su libro La sucesión presidencial en 
1910, el poder absoluto de Díaz, que caracterizó al régimen, fue posible gracias al 
control que aquél ejerció  sobre toda la administración, ya que la represión había 
sido limitada y selectiva. Véase Medina Peña, “El maderismo: la oportunidad perdi-
da”, en El siglo del sufragio. De la no reelección a la alternancia, coord. de Medina Peña 
(México: FCE / Conaculta / IFE / Conacyt, 2010), 38-39.

63 Ibid., 28-29.
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de una red, tejieron las alianzas con los diferentes intereses locales de 
sus respectivos distritos electorales.64

Durante el Porfiriato, los gobernadores elegidos en los estados 
eran absolutamente indispensables para una elección nacional. Re-
sultó clave el establecimiento de un cuadro de gobernadores lea-
les (un sistema de coalición con los gobernadores de los estados, a 
fin de imponer las candidaturas oficiales), para lo cual se implantó 
un reparto de competencias políticas entre el gobierno del centro 
y los de los estados. Díaz compartió con los gobernadores tramos de 
decisión importantes, lo que resultó en el establecimiento de una 
suerte de reciprocidad entre ellos y el poder ejecutivo. A los gober-
nadores, además de apoyo y protección, se les garantizó el ejercicio 
de un poder casi absoluto en sus entidades a cambio de mantener 
el equilibrio político en sus estados, conciliando a todas las familias 
de notables.65 Según esto, podían designar a los candidatos locales 
a elección popular sin intervención alguna por parte del poder cen-
tral y, como encargados de ese equilibrio, integraban las plantillas 
de candidatos a la legislatura local, alcaldías y tribunal superior de 
justicia mediante un cuidadoso arbitraje político. A cambio de este 
poder local, y como contraprestación al centro, los gobernadores 
debían olvidar cualquier veleidad militar y procurarle a Díaz la elec-
ción de parlamentarios afines a él. Díaz sugería la mayor parte de 
los nombres para diputados federales y senadores propietarios, pero 
también dejaba algunas suplencias a los gobernadores. 

Junto con los gobernadores, las redes estatales de jefes políti-
cos se convirtieron en las piezas más importantes de la maquinaria 
electoral del Porfiriato, con el propósito de lograr, como se decía en 
la época, una elección bien balanceada, pues de ambos dependía, 
como directores de la política regional, el resultado de la elección 
secundaria. Los jefes políticos, de herencia gaditana, aparecieron en 
toda la legislación y en convocatorias electorales previas a la Cons-
titución de 1857; después, desaparecieron de la legislación fede-
ral, pero subsistieron en la de los estados, como coordinadores de 

64 Una descripción de la maquinaria y del proceso electoral puede verse, ade-
más de Medina Peña, ibid., 29-30, y en María Eugenia Ponce Alcocer, “Un vistazo 
a la historiografía política del Porfiriato (1996-2006)”, Historia y Grafía, núm. 27 
(2006), 107-134.

65 Un ejemplo sobre las alianzas y los compromisos con los gobernadores de 
los estados se puede revisar en Gutiérrez Grageda, “El voto de don Porfirio”, 35-62.
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demarcaciones o distritos que comprendían varios municipios. Así 
pues, los jefes políticos representaban al poder ejecutivo estatal ante 
los municipios, pero se convirtieron, de hecho, en los agentes elec-
torales del gobernador; eran quienes sacaban adelante candidatos 
y elecciones, gracias al control que ejercían sobre los alcaldes y me-
diante sus redes clientelares. De esta manera, el alcalde se convirtió 
en agente del jefe político, a fin de organizar el proceso electoral (de 
la autoridad municipal dependía el padrón y la división en seccio- 
nes de los distritos y la organización de la elección primaria). En 
virtud del control ejercido sobre la política local (de su ascendiente 
sobre los poderes locales y su papel como enlace e intermediaria en-
tre los poderes local, regional y federal), la jefatura política se erigió 
en la institución fundamental para mediatizar la participación en 
tanto que era capaz de influir en la selección de los electores secun-
darios para favorecer la solución deseada desde arriba. Los electores 
secundarios eran los representantes o líderes de las fuerzas políti-
cas locales, personajes reconocidos y con influencia en su sección 
electoral, los notables de la comunidad (propietarios, comerciantes, 
profesionales). Según Alicia Salmerón, el número de secundarios, 
por ejemplo, en las elecciones federales de 1904, ascendió a unos 
25 520, tomando como promedio la cifra de 110 electores por cada 
uno de los 232 distritos en que estaba dividido el país.66 En suma, 
la participación de los agentes tanto de los poderes locales como 
estatales en la elección secundaria convertía a las juntas de distrito 
en los espacios de negociación entre élites, donde, a cambio de con-
cesiones, favores y cuotas de poder, los caciques locales negociaban 
su apoyo a las listas de candidatos comprometidas por los goberna-
dores con el gobierno federal.67

Tal y como se ha señalado, era un sistema que funcionaba de 
arriba a abajo; las listas de candidatos se transmitían a través de la 
propia estructura del Estado y llegaban hasta los representantes de 
los poderes locales: el gobernador recibía del presidente de la Re-
pública la nómina de diputados federales para ser electos por su es-
tado, aquél remitía a los jefes políticos los nombres para sus respec-
tivos distritos y ellos los hacían llegar a los presidentes municipales. 

66 Salmerón, “Las elecciones federales de 1904”, 343.
67 Véanse Carmagnani y Hernández Chávez, “La ciudadanía orgánica mexica-

na”, 339, y Salmerón, “Las elecciones federales de 1904”, 336-339.
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Detrás de este proceder administrativo estaban las negociaciones 
políticas entre los poderes federal y estatal en torno a las listas de 
candidatos al Congreso, concertadas con antelación a los comicios 
primarios, sobre la base comentada del respeto a la autonomía de 
los gobernadores y su disposición de las suplencias a diputados y 
senadores para responder a las exigencias de las fuerzas locales. El 
arreglo de dichas listas constituía un aspecto clave del proceso elec-
toral, ya que de él dependía el equilibrio o el reparto de poder entre 
las diferentes fuerzas políticas.68

Por consiguiente, durante la República Restaurada fue vital 
para el titular del ejecutivo federal atraerse a los gobernadores a su 
causa, pues eran ellos quienes controlaban a los jefes políticos, el 
eslabón más importante y decisivo del proceso electoral. Luis Me-
dina Peña, citando a Altamirano, señala que Juárez fue el primero 
en tejer una red de gobernadores leales para imponer candidaturas 
oficiales y conseguir sus reelecciones, estableciendo el diseño más 
elemental de la maquinaria electoral, la cual luego se perfeccio-
naría. Desde entonces, los presidentes actuaron como líderes vir- 
tuales de una red de relaciones personales e institucionales, suge-
rían nombres, alentaban a sus agentes políticos y procuraban el 
apoyo de gobernadores y sus jefes políticos.69 A partir del segundo 
periodo de Díaz, la maquinaria electoral estaba plenamente decan-
tada; en adelante, los gobernadores le entregarían cada dos años, 
puntualmente, un Congreso afín, y con ello la reelección cada cua-
tro. Así fue como las elecciones se convirtieron en un “ritual admi-
nistrativo, en las que la participación ciudadana se redujo al mínimo 
indispensable para cumplir con los cánones legales”.70 El presidente 
Díaz organizó un sistema de elecciones consensuadas, basadas en 
un acuerdo preelectoral entre el gobierno central y los caciques re-
gionales, lo que era expresión de unas relaciones sustentadas sobre 
una política de equilibrios, entre la cohesión política del país y una 

68 Salmerón, “Las elecciones federales de 1904”, 340-341.
69 Juárez, dice Altamirano, “estableció el sistema de coalición con los goberna-

dores de los estados por la imposición de las candidaturas oficiales”, Obras completas 
2. Obras históricas (México: SEP, 1986), 110, citado en Medina Peña, “México, histo-
ria de una democracia débil”, 216.

70 Medina Peña, “El maderismo”, 36-37. 
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autonomía muy grande de los estados para todo lo que no ponía en 
peligro esa cohesión.71 

De acuerdo con Molina Enríquez, la amistad era el conductor 
que servía para hacer funcionar la maquinaria porfiriana. En el an-
damiaje político del país y en la organización comicial, entre sus 
diferentes integrantes y protagonistas, se destaca sobre todo el papel 
fundamental desempeñado por el desarrollo de una cultura política 
basada en “la amistad política”, esto es, en las relaciones personales, 
la fidelidad y, en definitiva, en el clientelismo o patronazgo político. 
La política del favor a cambio de lealtad constituía el “secreto” del 
sistema: se trataba de un sistema clientelar encabezado por el gene-
ral Díaz:

Todos los ministros y todos los gobernadores han estado siempre li-
gados directamente al señor general Díaz por la amistad; los jefes o 
prefectos políticos a los gobernadores, por la amistad; los presidentes 
municipales a los jefes o prefectos políticos, por la amistad; los veci-
nos a los presidentes municipales, por la amistad; y en torno de estos 
funcionarios, las demás personalidades políticas han estado siempre 
unidas a ellos por la amistad. El título que desde el advenimiento del 
señor general Díaz al poder hasta ahora, se ha invocado como el pri-
mero y primordial es el de amigo. El haber encontrado en la amistad 
un poderosísimo lazo de cohesión ha sido, a nuestro entender, verda-
deramente genial.72

La utilización del poder político con fines clientelares aparece 
señalada como procedimiento esencial en la creación de la paz por-
firiana, el cual permitió la concentración o centralización del poder 
mediante la domesticación de los otrora difíciles poderes territoria-
les, tanto de los encarnados —en relación con el poder central o fe-
deral— por los gobernadores de los estados como de los representa-
dos por los caciques locales. Las prácticas clientelares explicaron las 
relaciones entre los titulares de la maquinaria político-administrativa 

71 Véase Ponce Alcocer, “Un vistazo a la historiografía política del Porfiriato”, 
127-128.

72 Andrés Molina Enríquez, “El secreto de la paz porfiriana”, en Los grandes 
problemas nacionales (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2004), 
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc7h1w3.
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y las de ellos con sus clientelas de “amigos políticos” en sus ámbitos 
concretos de actuación, las cuales podían aparecer cohesionadas 
también por lazos familiares o económicos. Pero el sistema electoral 
indirecto establecía dos clases de votantes: los anteriores, los de las 
elecciones secundarias, representantes de los caciques locales e inte-
grantes de la reducida sociedad política mexicana, y los votantes en 
las elecciones primarias, quienes aparecían controlados y tutelados 
por los primeros. Varios rasgos se han destacado de las elecciones en 
las comunidades locales en la primera fase del proceso electoral: el 
carácter colectivo o corporativo del voto, fruto de su organización 
por los poderes locales, la elevada abstención y la apatía política o 
la importancia del fraude. La historiografía reciente interpreta to-
das estas características como expresión de una influencia electoral 
basada también en prácticas de patronazgo y de la inteligencia del 
acto de votar como acción colectiva y no individual, y, al respecto, 
establece la diferencia entre un fraude falsificador de votos y otro 
de naturaleza clientelar. Como ha señalado Annino, el fraude tal 
cual era propio de tiempos de gran confrontación política, cuando 
no habían fructificado las negociaciones entre las élites y, por tan-
to, ilustra más acerca de “la inestabilidad del sistema de influencias 
sociales” en un momento dado, que de una violación sistemática de 
la norma.73

Conclusiones

La Restauración y el Porfiriato fueron dos regímenes políticos coe-
táneos, aunque el español sobrevivió a este último por más de una 
década. La centralidad de la figura del general Díaz, en el segundo, 
hizo que su perdurabilidad estuviera íntimamente ligada al propio 
ciclo vital del político mexicano, coincidiendo su deterioro con la 
misma decadencia física de éste, además del efecto que las transfor- 
maciones socioeconómicas provocaran en la erosión del mismo. 
Mientras, la crisis de la Restauración estuvo relacionada, sobre 
todo, con la división y el desgaste que experimentaron en el tiem-
po los partidos del turno político sobre los que se sustentó. Ambos 

73 Antonio Annino, “El voto y el XIX desconocido”.
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se iniciaron como consecuencia de un pronunciamiento militar y 
acabaron también como consecuencia de la violencia política: de 
un golpe militar, el primero, y de una revolución, el otro. Compar-
tieron un objetivo similar: lograr la estabilidad política y la pacifica-
ción del país, desterrando el golpismo como vía regular de acceso 
al poder, así como respaldar la conquista del gobierno en las elec-
ciones, en el respeto al marco legal e institucional establecido. Las 
dos experiencias intentaron superar, en definitiva, etapas en las que 
las fuerzas políticas en liza no cuestionaban a las elecciones como 
proceso o sistema de legitimación del poder —pues nunca dejaron 
de celebrarse—, sino sus resultados cuando éstos no les favorecían: 
pretendieron acabar con una violencia política que se había basado 
fundamentalmente en la “no aceptación del adversario”. Como me-
dio para alcanzar la estabilidad política y la gobernabilidad del país, 
los dos buscaron eliminar a la competencia y la participación polí-
tica real o reducirlas al mínimo imprescindible. En España esto fue 
posible gracias al establecimiento de un duradero consenso entre las 
diferentes fracciones políticas del liberalismo monárquico nacional, 
materializado en la alternancia pactada en el poder —turno pací-
fico— de los dos partidos dinásticos, Conservador y Liberal. Por el 
contrario, en México, donde no existió ese consenso en la élite polí-
tica nacional, esto se logró sobre la base del monopartidismo, de la 
perpetuación en el poder de la fracción porfirista y del general Díaz 
en la Presidencia de la República. En ese contexto, las elecciones 
debían de servir para confirmar el turnismo y el triunfo de los porfi-
ristas, respectivamente, con lo cual quedaron reducidas sobre todo 
a actos administrativos que ratificaban unos resultados electorales 
(es decir, candidaturas oficiales) previamente establecidos “desde 
arriba” por el ejecutivo.

Para adecuar la realidad a los deseos gubernamentales, la Res-
tauración y el Porfiriato desarrollaron un sistema informal que hizo 
posible el respeto a la formalidad del régimen liberal, entre cuyas 
reglas se encontraba la legislación electoral, que también condicio-
nó la práctica y la inteligencia del sufragio. Así, en cuanto a las leyes, 
la comparación entre ambos países revela divergencias evidentes. En 
España, como en la Europa posrevolucionaria, imperó, primero, el 
sufragio directo, censitario, y después, de manera estable a partir de 
1890, el universal. Esto, además de conferir mayor legitimidad al ré-
gimen restauracionista, también parece haber proveído al pequeño 
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elector de una superior capacidad de negociación ante los caciques 
locales y obtener mayores compensaciones a cambio del voto. Por 
el contrario, en México se mantuvo el sistema indirecto como cons-
tante, evolucionando de tres a dos grados, a partir de 1857, el cual 
limitaba la condición de electores (la función electiva de los cargos 
públicos) a los notables o caciques locales. La legislación electoral 
mexicana definía una reducida sociedad política que acentuaba el 
carácter oligárquico y de notables del régimen mexicano en rela-
ción con el español. Compartieron, empero, una similar geogra-
fía electoral basada en los pequeños distritos uninominales, cuyas 
consecuencias sobre la práctica electoral eran bien conocidas en la 
época: reforzaban la influencia de los notables locales en las elec-
ciones —por ende, la negociación con ellos del poder central—, el 
clientelismo y el localismo en la vida política.

El sistema informal establecido se basó en el perfeccionamien-
to de procedimientos ya empleados en etapas anteriores; consistió 
en la creación de una maquinaria electoral que se apoyaba en el 
control y la utilización gubernamental con fines partidistas del apa-
rato administrativo del Estado y en la cual se daba una jerarquía 
en la toma de decisiones. Pero el control por parte del gobierno 
del proceso electoral fue fruto, más que de la imposición, del pacto 
con los poderes locales incrustados en la misma estructura del Es-
tado. En el caso español, el consenso entre la élite política liberal y 
la estructura centralista de aquél les restaban capacidad de presión 
sobre un poder central que tenía a su disposición todo el aparato 
estatal, pese a lo cual los gobiernos prefirieron también el pacto a 
la confrontación. El Porfiriato, sin embargo, encarnó un consenso 
interno sobre la base de la superación de las históricas e importantes 
tensiones entre el centro y la periferia, entre el poder federal y los 
gobernadores de los estados, auténticos poderes políticos y también 
militares reacios a cualquier pretensión centralizadora. El gran lo-
gro del presidente Porfirio Díaz consistió en neutralizar esas tenden-
cias centrífugas mediante una relación pactista que salvaguardaba la 
autonomía política de aquéllos en el interior de los estados a cambio 
del apoyo a las candidaturas federales oficiales. El ejecutivo fede-
ral y los gobernadores estatales eran los verdaderos protagonistas 
de las negociaciones en torno a las listas de candidatos que prece-
dían a las votaciones, cuyo resultado era transmitido a través de la 
estructura del Estado hasta los caciques municipales, con la decisiva 
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intermediación de los jefes políticos, para su ratificación final en los 
comicios. En España la elaboración del encasillado se pactaba sobre 
todo con los diputados provinciales que, en la estructura del Estado, 
representaban o lideraban clientelas de caciques locales o municipa-
les, quienes eran responsables en última instancia de la realización 
de las elecciones. En ambos casos, era en el arreglo de las candida-
turas oficiales donde estaba la clave del proceso electoral, donde se 
medían fuerzas y ajustaban equilibrios entre las distintas fracciones 
políticas.

El clientelismo político fue el medio que hizo posible el funcio-
namiento de ese sistema informal, que sirvió para cohesionar a sus 
actores políticos. La Restauración y el Porfiriato encarnaron sendos 
modelos de regímenes clientelares o de patronazgo político, donde 
el favor administrativo y los beneficios asociados al control de los 
recursos públicos —del presupuesto— se mezclaban también con 
vínculos tradicionales de carácter familiar o económico en el tipo de 
relaciones mantenidas por “los amigos políticos”. La mayoría de los 
electores, básicamente rural en ambos países, actuó siguiendo las di-
rectrices de los caciques locales, siendo su voto o bien su abstención, 
según conviniera, la expresión de valores comunitarios o colectivos 
y situaciones de dependencia social. En definitiva, las prácticas clien-
telares contribuyeron a articular redes que incorporaron a distintos 
sectores de la población al juego electoral, donde la mayor parte de 
los votantes tuvo, no obstante, un papel subordinado o dependiente 
en relación con las influencias sociales y políticas, si bien, en el caso 
español, por el carácter directo del voto, el electorado pudo obtener 
mayor beneficio al ejercerlo.
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El Porfiriato y la Restauración tuvieron mucho en común pese a lo 
diverso de sus orígenes y complexión formal, como lo ha señalado 
Manuel Suárez Cortina. Se trató de dos regímenes de larga dura-
ción, exponentes del liberalismo característico del último tercio del 
siglo XIX. Apoyados en la reacción deseada por amplios sectores de 
las burguesías, pusieron fin a las respectivas experiencias demócrata-
liberales de la República Restaurada y el Sexenio Democrático, y 
profesaron un liberalismo que, filtrado a través de los postulados del 
positivismo, adquirió carácter pragmático y conservador. La subordi-
nación de la ideología a la realidad contribuyó a la reconfiguración 
de la política liberal y a la conformación de regímenes de orden y 
progreso, que establecieron un acomodo entre sistema representa-
tivo, situación económica y demandas de los intereses organizados. 
Porfiriato y Restauración estuvieron influidos por una concepción 
antiidealista de la política liberal, según la cual los gobernantes de-
bían basarse en la observación y los hechos en vez de seguir teorías 
abstractas que se habían mostrado inhábiles para generar estabilidad 
y prosperidad. Esa concepción justificó un restrictivo control guber-
namental de la participación política y el funcionamiento del Estado 
liberal al servicio de las clases acomodadas y las élites dirigentes.1

1 Manuel Suárez Cortina, “El republicanismo conservador de Emilio Castelar 
y Justo Sierra”, en El águila y el toro. España y México en el siglo XIX. Ensayos de historia 
comparada (Castellón: Universitat Jaume I, 2010), 150.
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Las coincidencias no acaban allí. Tras alcanzar la mayoría de sus 
objetivos, en parte como fruto de la modernización que propicia-
ron, aquellos regímenes hubieron de hacer frente a un descontento 
y rechazo que pusieron de manifiesto sus limitaciones y fueron, a la 
postre, fatales para su continuidad. Reflexionando sobre el tránsito 
del liberalismo a la democracia, Mercedes Cabrera ha resaltado que, 
cuando la modernización y movilización políticas no fueron acom-
pañadas de procesos de institucionalización y desarrollo político, se 
desembocó en un deterioro institucional que muchas veces acabó en 
catástrofe. Porfiriato y Restauración son dos buenos ejemplos de lo 
que cabe denominar la obsolescencia del liberalismo ochocentista.2

No obstante, si bien la desaparición de ambos regímenes puede 
ser remitida a un mismo proceso y a la falta de cambios que estu-
vieran a la altura de los retos y los tiempos, no sucedió en ambos 
países en la misma etapa ni de la misma forma. El Porfiriato cayó en 
los años de entresiglos; sucumbió dentro del “largo siglo XIX”, ante 
una revolución inicialmente liberal-demócrata. La Restauración sí 
que superó las serias dificultades que conoció durante los años inter- 
seculares —sobrevivió al 98— y tuvo mayor duración. Su caída ten-
dría lugar en el período de entreguerras, luego de iniciado el “corto 
siglo XX”, en el marco de la problemática propia de ese periodo, y 
fue causada por un golpe militar contrarrevolucionario. En suma, 
sus ocasos constituyeron dos experiencias distintas.

El propósito de este ensayo es explicar ese diferente devenir. 
Para ello se fija la atención en la respuesta de la principal fuerza 
política de cada sistema a los desafíos afrontados en aquella primera 
fase —la previa a la plena irrupción de la sociedad de masas— de 
la crisis del liberalismo decimonónico. El cuestionamiento más im-
portante del que entonces fue objeto el oligárquico e insolidario 
liberalismo por antonomasia de la época liberal fue el de los descon-
tentos y críticos con el statu quo que, unos con el fin de conseguir ser 
adecuadamente tenidos en cuenta por el sistema político y otros de 
explorar vías nuevas en aras de la supervivencia del Estado liberal, no 

2 Mercedes Cabrera Calvo-Sotelo, prólogo a Elecciones, alternancia y democracia. 
España-México, una reflexión comparada, de José Varela Ortega y Luis Medina Peña 
(Madrid: Biblioteca Nueva, 2000), 13; José Antonio Aguilar Rivera, “El liberalis-
mo cuesta arriba, México (1890-1930)”, en Los desafíos de la libertad. Transformación  
y crisis del liberalismo en Europa y América Latina, ed. de Marcela García Sebastián y 
Fernando del Rey Reguillo (Madrid: Biblioteca Nueva, 2008), 143 y ss.
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propugnaban una revolución social, sino una mayor o menor refor-
ma. La tesis que se sostiene es que la época liberal se prolongó más 
allá de la Belle Époque en aquellos países cuyos sistemas políticos ex-
perimentaron entonces modificaciones aperturistas, es decir, como 
resultado de una transformación del liberalismo, en un sentido más 
integrador o incluyente. Pese a tal reajuste, la crisis del liberalismo 
proseguiría aun después de la Primera Guerra Mundial, exigiendo 
un cambio de calado más profundo y dificultoso.

El Porfiriato y los años de entresiglos

El Porfiriato, que nació en 1876 tras un golpe de fuerza acontecido 
en el marco de las intensas luchas y grandes diferencias internas 
existentes desde 1867 entre los liberales, supuso el triunfo de una 
facción menos democrática, contraria a la radicalización anticlerical 
de Sebastián Lerdo de Tejada. Una vez en el poder, Porfirio Díaz 
acometió una rectificación, en sentido conservador, de la República 
Restaurada, llevando más lejos la inflexión iniciada por el propio Be-
nito Juárez ante las resistencias de ciertos poderes fácticos. La recon-
ducción porfirista no consistió en abolir la Constitución, devenida 
en un mito glorificado. El propósito de poner fin a la inestabilidad, 
disponer de un poder público capaz de obrar la reconstrucción de 
la sociedad y atender las exigencias del momento —progreso, orden 
social y paz— se realizó mediante algunas reformas políticas, por 
ejemplo la reelección presidencial y, sobre todo, un cúmulo de prác-
ticas informales —clientelismo, domesticación de la prensa, control 
de los gobernadores por medio de la figura del jefe político— que 
permitieron ampliar el campo de acción del poder ejecutivo fede-
ral y resultaron en una singular dictadura en la persona de don 
Porfirio.3

Con el fin de asegurar el orden y producir un gran progreso eco-
nómico, el Porfiriato implantó un férreo control de la vida política 
y forjó una estructura informal de poder sometida a constante con-
ciliación de intereses y ajustes, que permitió alcanzar una sintonía 

3 Se hace un ponderado examen de la transformación de Porfirio Díaz desde 
el antirreeleccionismo al presidencialismo personalista o autoritario en Paul Gar-
ner, Porfirio Díaz. Del héroe al dictador: una biografía política (México: Planeta, 2003).
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entre los poderes locales y el central. Díaz fue el eje de un sistema 
de reparto de favores y puestos político-administrativos con el cual 
consiguió evitar que el conflicto entre corrientes o intereses tomara 
la forma de rebelión. Mediante variadas concertaciones —las elec-
ciones funcionaron como espacios para la negociación— concilió 
facciones políticas y forjó nexos sólidos con las oligarquías regio-
nales. Fue así que se concentró el poder antes disperso y México 
conoció el funcionamiento de las instituciones liberales en un con-
texto de paz. Tal fórmula fue eficaz en términos de gobernabilidad, 
lo cual, junto con el crecimiento económico, hizo aceptable y hasta 
plausible el autoritarismo porfirista. La paz y la seguridad alcanzadas 
confirieron al Porfiriato una apreciable aceptación y legitimación.4

El triunfo de la República Restaurada había significado el es-
tablecimiento de un sistema de monopartido y la exclusión del ad-
versario. El Porfiriato añadiría, además de que no puede hablarse 
de monopartidismo porque no hubo partidos políticos, una “eliti-
zación” y una deriva autoritaria. Tal inflexión contó con el respal-
do, no del todo acrítico, del rutilante grupo político-intelectual de 
“los científicos”. El concepto de “política científica”5 fue avanzado 
por Justo Sierra y demás editores del periódico La Libertad en 1878. 
Los científicos, para quienes la administración y el crecimiento eco- 
nómico debían tomar precedencia sobre las contiendas políticas, 
proporcionaron al régimen una legitimidad discursiva glorificadora 
de un liberalismo desarrollista contrapuesto al de combate. Muchos 
no consideraron la dirección personalista de Díaz como la fórmula 
de gobierno más adecuada, pero no faltaron quienes la considera-
ron “tiranía honrada”, que garantizaba “los intereses de la sociedad, 
el orden y la paz”,6 o quienes caracterizaron al Porfiriato como dic-
tadura benévola que se desenvolvía con el asentimiento general. Y 
no hubo divergencias en cuanto al rechazo a las doctrinas liberales 
igualitarias, el desdén hacia las clases populares, el fortalecimiento 

4 Arnaldo Moya Gutiérrez, “Rehabilitando históricamente al Porfiriato. Una 
digresión necesaria acerca del régimen de Porfirio Díaz. México 1876-1910”, Revista 
de Ciencias Sociales, núm. 119 (2008): 84, 96 y ss.

5 Francisco Cosmes, La Libertad, 4 de enero de 1879, recogido por José Anto-
nio Aguilar Rivera, La geometría y el mito. Un ensayo sobre la libertad y el liberalismo en 
México, 1821-1970 (México: FCE, 2010), 55.

6 Emilio Rabasa, La Constitución y la dictadura (México: Conaculta, 2002), 129.
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del poder ejecutivo y el sometimiento individual a las necesidades 
sociales.

Justo Sierra, figura con gran influencia ideológica en la etapa 
modélica del Porfiriato, propugnó un liberalismo de progreso an-
tiutópico. Para superar sus grandes problemas, el país necesitaba 
antes que nada constituirse como verdadera nación y a ello había de 
dirigirse la acción del poder público. Fue una tarea de realización 
paulatina, dada la magnitud de la obra, la situación del país y la for-
ma apropiada de actuar; se trataba, en palabras suyas, de “acercarse 
constantemente [al] fin”. Y para lograr que México pudiera ser de-
mocráticamente gobernado, debía impulsarse la mejora material y 
cultural una vez fortalecido el poder ejecutivo y la autoridad federal. 
La modernización precisa requería de una larga estabilidad a conse-
guir por medio de una política de “ley y orden”.7

Esta línea de los liberales conservadores o “nuevos” fue la que 
se impuso dentro del Porfiriato en detrimento de la de los “puros” o 
“doctrinarios”, quienes propugnaban el respeto a la Constitución de 
1857 y a las Leyes de Reforma. Los “nuevos” contraponían el orden a 
la libertad. Según su parecer, debía abandonarse la metafísica y revo-
lucionaria política liberal del segundo tercio del siglo XIX y fraguar 
un Estado enérgico y poderoso capaz así de movilizar los recursos 
para fines colectivos. Tras desplazar a los “puros” del centro político 
e intelectual del régimen, serían hegemónicos en los dos últimos 
decenios del Porfiriato.

Esto tendría costos altos para el régimen de Díaz. Fue así no 
sólo porque el Porfiriato tuvo por principal sostén político a poco 
más que un cenáculo ni porque las importantes distorsiones que 
entonces conoció el proyecto liberal, triunfante en 1867, hicieran 
resurgir un renovado liberalismo de combate que fue cobrando una 
fuerza creciente hasta resultar finalmente arrollador,8 sino porque 
esa hegemonía, sobre todo, acompañada con el éxito de la fórmula 

7 Justo Sierra, Evolución política del pueblo mexicano (México: UNAM, 1977), 150-
151, 153-155, tomado de Manuel Suárez Cortina, “Elites, ciencia y política en Es-
paña y México en el fin de siglo: institucionistas y científicos”, en Élites en México y 
España. Estudios sobre política y cultura, intro. y ed. de Evelia Trejo Estrada, Aurora 
Cano Andaluz y Suárez Cortina (México / Santander: UNAM, IIH, IIB / Universidad 
de Cantabria, 2015), 203-234.

8 Medina Peña, Invención del sistema político mexicano. Forma de Gobierno y gober-
nabilidad en México en el siglo XIX  (México: FCE, 2004), 335-336.
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adoptada por el régimen durante los años 80 y primeros de los 90 
—la reelección presidencial, la conciliación política con la oposi-
ción asimilable, la administración “científica”—, llevó a que hasta 
el último momento se apostara por una transformación lenta y di-
rigida y se descartara introducir reformas en función de las críticas 
de los descontentos y opositores. También llevó a que, dedicados a 
conservar su posición política dominante, los científicos frustraran 
desde dentro el intento de apertura política que tomó forma en tor-
no a Bernardo Reyes, es decir, alimentaron la fatal inamovilidad del 
Porfiriato.

Hasta sus últimos años no fueron muchos los incentivos para 
cambiar el paso, pese a que las debilidades del régimen no eran 
menores, pues el funcionamiento del sistema dependía de la per-
manencia al frente del país de una persona anciana y el acceso al 
espacio público porfiriano era excluyente. Hay que tener en cuenta 
la debilidad de la oposición como una de sus causas: los señalados 
logros, que funcionaron como elementos legitimadores, a pesar de 
la dura represión practicada en pos de la pax porfiriana y los des-
equilibrios generados a causa del desarrollo capitalista impulsado. 
El hecho de que el Porfiriato franqueara con éxito la delicada si-
tuación de los primeros años 90 —una crisis financiera que puso en 
peligro la prosperidad— fomentó la confianza en la línea adoptada. 
La obra que realizó entonces en la Secretaría de Hacienda José Ives 
Limantour, artífice de una nueva política económica, dio paso a un 
extraordinario crecimiento que permitió a México ser parte del de-
sarrollo internacional del capitalismo.

El Porfiriato llegó al fin de siglo, dominado por el optimismo, 
y al arrancar la nueva centuria las cifras económicas alimentaban 
grandes expectativas para los años venideros. Esta impresión contri-
buyó a que no se tuviera en cuenta el creciente enfado de amplios 
sectores de la población y prosiguiera su marcha sin grandes cam-
bios un régimen que en 1910 celebraría por todo lo alto el Cente-
nario de la Independencia. Las reformas hechas con el fin de in-
troducir mayor equidad social fueron limitadas y las efectuadas por 
Limantour en el ámbito financiero supusieron una acentuación del 
liberalismo oligárquico.9

9 María Luna Argudín, El Congreso y la política mexicana (1857-1911) (México: El 
Colmex / FCE, 2006), 305-306, 401-487.
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Que no se reaccionara ante los graves problemas y peligros que 
se estaban acumulando tuvo que ver con la índole de la política cien-
tífica, la cual implicaba la convicción de que se podían aplicar con 
éxito ciertos métodos para la solución de los problemas nacionales y 
su fórmula facilitaba el acomodo del régimen a la evolución del país. 
Si no se toma en cuenta la fe positivista de los científicos en la aplica-
ción de los principios de la ciencia, no se puede explicar la respuesta 
del Porfiriato a los problemas con que se fue encontrando. Aquel 
régimen entró en el siglo XX confiado en sí mismo, por lo cual prosi-
guió la subordinación del gobierno representativo al triunfo del ca-
pitalismo burgués. Su declive no se inició sino hasta 1908, y a partir 
de entonces experimentó una descomposición rápida, debido a sus 
propias limitaciones, resistencia e ineptitud para una autorreforma 
política que hiciera posible el acceso de otras fuerzas e intereses al 
espacio público. En esa tesitura, los científicos influyeron decisiva-
mente en que Díaz no pusiera atención al antirreeleccionismo hasta 
que fue demasiado tarde. En su opinión, el movimiento no repre-
sentaba peligro alguno por el excesivo idealismo y la ausencia de 
experiencia política de Madero. Puede afirmarse que el Porfiriato 
sucumbió a causa de “la racionalidad política de la clase dominan-
te”, la cual impidió percibir el cambio que estaba teniendo lugar.10

El régimen encabezado por Díaz no descartó la introducción 
de reformas políticas, incluidas las constitucionales, pero esa vía 
fue siempre considerada para darle más consistencia al proyecto, 
no para modificarlo en consonancia con las críticas a su hechura y 
proceder. A los científicos la Constitución también les pareció un 
pobre instrumento de gobierno, por ello igualmente abogaron por 
su reforma, pero para hacerla converger con la realidad del país 
y disponer de las condiciones que impulsaran el desarrollo econó-
mico. También se afanaron por limitar el personalismo de Díaz en 
1878 y en 1892, ocasión esta última en la cual promovieron la apro-
bación de una ley orgánica que garantizara la libertad de prensa, el 
establecimiento de la inamovilidad del poder judicial, la creación 
de la Vicepresidencia de la República y la formación de una agrupa-
ción política organizada como partido moderno, la Unión Liberal 

10 La expresión entrecomillada se ha tomado del título de Ariel Rodríguez 
Kuri, “Los argumentos del Porfiriato. La racionalidad política de la clase dominan-
te, 1900-1913” (tesis de licenciatura, UNAM, 1985).
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Nacional. Significativamente, con esta nueva formación no se busca-
ba dar paso al pluralismo, ya que había de funcionar como instancia 
de contención, en cuyo seno se desarrollaría la pugna entre corrien-
tes políticas. Tal fue la reforma propuesta por los científicos, la cual, 
además, no tuvo grandes realizaciones.11

Las limitaciones de la reforma porfirista desde dentro se hicie-
ron nuevamente manifiestas cuando Díaz abogó por posibilitar una 
sucesión de su persona. Un primer intento en 1898, con vistas a las 
elecciones de 1900, hubo de ser abandonado ante las dificultades 
internas que encontró la propuesta de un binomio formado por el 
eficiente Limantour y el sobresaliente gobernador de Nuevo León, 
Bernardo Reyes, con el primero como presidente; contra esta even-
tualidad se movilizaron los porfiristas contrarios a los científicos. El 
intento similar de 1902 no fructificó por lo dañino para la cohesión 
del porfirismo de la rivalidad que se suscitó entre los seguidores de 
Limantour y los de Reyes; en torno a éste se congregaron quienes 
veían con malos ojos el ascenso de los científicos, con cuyo patriotis-
mo y energía algunos porfiristas quisieron enderezar el timón de un 
sistema que consideraban viciado. Se trataba en todo caso de llevar 
al poder más a un hombre que a un programa. Para los científicos, 
Reyes representaba un populismo de corte militar, germen de una 
fuerte desconfianza.12

En aquellas circunstancias se desató una guerra sucia entre estas 
dos facciones. Díaz se aprestó entonces a poner fin a la pugna. Que-
daba claro que las familias políticas del Porfiriato no podían disputar 
el poder sin poner en riesgo la estabilidad del país. Por tan peligrosa 
polarización, los porfiristas optaron por conciliarse para preparar la 
nueva elección y crear la Vicepresidencia de la República, modo de 
formalizar la existencia de un delfín. Se modificó, pues, la fórmula 
inicial para la sucesión de Díaz, pero garantizando la continuidad de 
su línea. Aprobada esa reforma, en 1904, junto con la extensión a seis 
años del mandato presidencial, triunfó en las elecciones el binomio 

11 Alicia Salmerón, “Partidos personalistas y de principios; de equilibrios y con-
trapesos. La idea de partido en Justo Sierra y Francisco Bulnes”, en Partidos, facciones 
y otras calamidades. Debates y propuestas acerca de los partidos políticos en México, siglo XIX, 
coord. de Alfredo Ávila y Alicia Salmerón (México: FCE / Conaculta / UNAM, 2012), 
153-155.

12 Elisa Cárdenas Ayala, “Poder y política entre Porfiriato y Revolución. El 
reyismo”, Historia y Política, núm. 11 (2004): 95-96.
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formado por Díaz y Ramón Corral, escogido para la candidatura a 
propuesta de Limantour. La manera de salir del trance evidenciaba la 
falta de maleabilidad del régimen de cara a su renovación y acrecentó 
su imagen de inmovilismo.13

Lo mismo volvería a pasar, prácticamente, en 1910, pese a que 
entonces eran patentes los problemas derivados de la concentración 
del poder en manos de unas cuantas familias, la rigidez del sistema 
político y la arbitrariedad y el economicismo del Porfiriato, abierta-
mente cuestionado incluso por antiguos aliados, hacendados y em-
presarios; mientras que para los sectores medios urbanos, el país 
rural y las organizaciones obreras, era patente que sus demandas 
nunca iban a ser atendidas. El descontento se fue acumulando a 
lo largo y ancho del país aún más tras el impacto en 1907-1908 de 
una crisis financiera internacional y el encarecimiento desde 1908 
de los precios de los alimentos por una sucesión de sequías. En ese 
ambiente, Díaz, quien estaba perdiendo capacidad de mediación, 
porque su complejo sistema de pesos y contrapesos no bastaba para 
satisfacer a amplios sectores de las clases medias e incluso acomoda- 
das y las nuevas generaciones no encontraban espacios en la polí-
tica oficial, declaró al periodista estadounidense James Creelman, 
en 1908, que no se presentaría a las siguientes elecciones presiden-
ciales y vería con buenos ojos la formación de partidos políticos, así 
fueran de oposición. Con independencia de lo meditadas y sinceras 
que fuesen estas afirmaciones, lo cierto es que finalmente repetiría 
como candidato ante la efervescencia política generada por el anun-
cio de su retirada y la inquietud que desató en sus filas la irrupción 
de Francisco I. Madero en pos de la Presidencia. Y se haría con la vic-
toria por medio del fraude y las mismas prácticas represivas de siem-
pre. Resultaba así manifiesta la inflexibilidad del Porfiriato, un sis- 
tema congelado. Según Paolo Riguzzi, lo que singularizó a México 
en la Latinoamérica del momento fue la ineptitud de su régimen oli-
gárquico, no sólo para propiciar procesos mínimos de organización 

13 Se hace un análisis detallado de la propuesta de renovación presidencial de 
1898 y los desencuentros entre científicos y reyistas de los años siguientes en Mi-
guel Estrada Soto, “Precisiones sobre el reyismo. La oportunidad de Porfirio Díaz 
para dejar el poder”, Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 7 
(1979): 105-133.
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partidista que pudieran ofrecer espacios de agregación medioclasis-
ta, sino incluso para proveer su recambio.14

Desde mediados de 1908 el Porfiriato dio muestras claras de 
crisis. Cundió entonces entre sus seguidores una gran preocupación 
por la falta de salida negociada ante la proximidad de las elecciones 
y la octogenaria edad del presidente. El debate interno se centró 
en quién elegiría Díaz como vicepresidente, y dentro de esos pará-
metros reapareció el reyismo, experimentando un cambio cualita-
tivo en su contenido, pues la candidatura del gobernador norteño 
atraía entonces el interés también de sectores populares urbanos y 
sus seguidores se organizaron siguiendo pautas partidistas moder-
nas. Elisa Cárdenas apunta que el reyismo procuró una ampliación 
del espacio público y fue una de las opciones liberales que entonces 
se movilizaron, impulsadas por ideales de inclusión y cambio en el 
funcionamiento político. Bernardo Reyes encarnó una opción refor-
mista interna, apoyada por los porfiristas críticos partidarios de un 
rejuvenecimiento y una apertura.15

Este reformismo fracasó en poco tiempo a causa de su incon-
sistencia. A la espera de convencer a Díaz, Reyes, con un imaginario 
político decimonónico diferente del más moderno de sus seguido-
res, jamás hizo suya la candidatura por la que entre diciembre de 
1908 y noviembre de 1909 tanto se afanaron numerosos individuos 
y agrupaciones. Carente de liderazgo, el reyismo resultó ser diver-
so e inconexo.16 También ocurrió que los científicos se movilizaron 
nuevamente contra la candidatura reyista, desatándose otra vez un 
intenso enfrentamiento entre los dos grupos y poniéndose también 
nuevamente de manifiesto la imposibilidad de encontrar vías pací-
ficas para la sucesión de Díaz. En esas circunstancias el “caudillo 
necesario” decidió, en mayo de 1909, aceptar la propuesta de los 
reeleccionistas para volver a concurrir a los comicios, escoltado otra 

14 Paolo Riguzzi, “Ciclos, crisis y ruptura. La economía mexicana, 1896-1910”, 
en Fin de siglos. ¿Fin de ciclos? 1810, 1910, 2010, coord. de Leticia Reina y Ricardo 
Pérez Montfort (México: INAH / Centro de Investigación y Docencia de las Huma-
nidades del Estado de Morelos / CIESAS/ Siglo XXI, 2013), 72; Daniela Marino, “La 
crisis del Porfiriato. ¿Fue una crisis del Estado o del régimen?”, en ibid., 154-162.

15 Cárdenas, “Poder y política entre Porfiriato y Revolución”, 92-93.
16 Cárdenas, “Salir del Porfiriato”, en Formas de gobierno en México. Poder político 

y actores sociales a través del tiempo, coord. de Víctor Gayol (Zamora: El Colegio de 
Michoacán, 2012), 2: 491-493.
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vez por Corral. Reyes, quien en todo momento había querido evi-
tar contrariar a Díaz, a la espera de que le ofreciera acompañarlo 
como vicepresidente, y quien había procurado apegarse a las reglas 
informales del sistema, acabó por rechazar en junio su candidatura. 
A diferencia de muchos de sus seguidores, descartó el activismo po-
lítico y operar desde fuera del sistema. Unos y otro seguirían desde 
entonces caminos divergentes. Reyes aceptó un destierro político 
presentado como “misión militar” en Europa y los reyistas sufrieron 
una persecución desarticuladora hasta desbandarse por completo y 
en muchos casos volcarse hacia el antirreeleccionismo maderista.17

Las iniciativas del tipo anterior no agotaron las propuestas de 
reforma consideradas desde las filas porfiristas a la vuelta del siglo. 
Hubo algunas otras que plantearon un cambio del sistema, e incluso 
del régimen, haciéndose eco de su disfuncionalidad en relación con 
la evolución del país y el descontento de los mexicanos, como las de 
los científicos Francisco Bulnes y Emilio Rabasa, quienes optaron 
por el pluralismo partidista para solucionar el problema de la convi-
vencia interoligárquica. No cabe anotar muchos activos en el haber 
del porfirismo partidario de modificaciones políticas. No obstante, 
esas iniciativas no deben ser mencionadas a título de inventario sólo 
porque no propugnaran transformar el Porfiriato en una democra-
cia. Otras experiencias del periodo intersecular, como la argentina, 
la chilena y la española, sugieren que varios regímenes oligárquicos 
superaron las serias crisis entonces experimentadas por medio de 
una parlamentarización, o incorporando al sistema los sectores no 
revolucionarios entre los críticos con el dominio oligárquico. Esa 
era la índole de las propuestas de Bulnes y Rabasa, quienes postula-
ron un cambio integrador de un régimen que había impulsado una 
gran expansión económica, con la consiguiente diversificación so-
cial, y que, sin embargo, mantenía el sistema políticamente cerrado.

Que dichas propuestas no enmendaran la destructiva inercia 
del Porfiriato no se debió tanto a su parquedad como a que no fue-
ron vigorosas —no contaron con el respaldo de un grupo articu-
lado— ni consistentes —no fueron formuladas con rotundidad ni 
sistematicidad— ni, sobre todo, planteadas a tiempo, sino cuando 
Madero ya había puesto en marcha su insurrección, e incluso se 

17 Rodríguez Kuri, “Los argumentos del Porfiriato”, 77-79.
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había hecho con el poder. Bulnes llevaba tiempo preocupado por 
la insuficiencia del unanimismo porfirista ante la transformación 
experimentada por la sociedad mexicana y las limitaciones del Por-
firiato para renovarse. En 1903, en una sonada intervención en la 
Cámara de Diputados, el científico había identificado el personalis-
mo como la gran debilidad estructural del régimen y apuntado el 
camino a seguir: “La nación quiere partidos políticos; quiere institu-
ciones; quiere leyes efectivas; quiere lucha de ideas, de intereses y de 
pasiones”.18 Entonces defendió una nueva reelección presidencial 
como mejor modo de proceder a la institucionalización que se pre-
cisaba, pero durante su sexta presidencia Díaz no tendría en cuen-
ta su sugerencia de apertura hacia una nueva política. En opinión 
de Bulnes, a causa de ello el Porfiriato seguía al finalizar la década 
comprometiendo el futuro entero de la nación al exponerla a la 
ingobernabilidad.

Ante tan peligrosa coyuntura, retomó su antigua preocupación 
por la cuestión de los partidos y recuperó la diferenciación entre los 
“personalistas” y “principistas”. Desde la consideración de que, dada 
la fuerza de los nuevos intereses, para garantizar la estabilidad polí-
tica era preciso reconocerlos y vehicular políticamente la diversidad 
social mexicana, propugnó la aceptación del pluralismo y la existen-
cia de partidos del segundo tipo, independientes del gobierno. Pero, 
si bien admitía la legitimidad de voluntades diferentes y aceptaba la 
posibilidad de su representación, y de ello concluía que se hacía ne-
cesario un sistema de partidos emancipados, consideró que, dadas 
las circunstancias de México, tal sistema debía ser compuesto por un 
partido liberal que retomara lo mejor de la tradición homónima y 
otro conservador moderno. Bulnes no propugnó una competencia 
entre todas las fuerzas políticas posibles, sino solamente entre las 
dispuestas a dar continuidad a los avances de los años anteriores, es 
decir, entre partidos, en suma, apoyados por clases propietarias con 
intereses importantes que defender. Pensó en partidos modernos, 
pero no en la participación de las clases bajas en la vida pública. No 
obstante, lo más perjudicial para el éxito de su iniciativa no fue tanto 

18 Francisco Bulnes, “En torno a la reelección. Discurso pronunciado en la 
Cámara de Diputados (1903)”, en Antología. México en el siglo XX. Fuentes e interpreta-
ciones históricas, comp. de Álvaro Matute, Lecturas Universitarias 12 (México: UNAM, 
1993), 351.
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que constituyera una “moción conservadora”, como que no ofrecie-
ra una fórmula para evitar que el modelo político-electoral impi-
diera la formalización de corrientes políticas en partidos y abogara 
por aquella limitada apertura a la altura de 1911. Para entonces, 
una iniciativa que apostaba por una versión más representativa de 
la política oligárquica había perdido cualquier virtualidad salvífica. 
Podría haberla tenido anteriormente, tanto en 1904 como en 1909, 
cuando la oposición democrática apostaba por un cambio sin rup-
tura institucional y, al igual que había pasado en Chile y Argentina, 
una parlamentarización, así como la introducción de cierto plura-
lismo habrían podido aliviar los problemas políticos del régimen.19

Por su parte, Rabasa culminó la reflexión iniciada a raíz del 
anuncio de Díaz de 1908 apostando por un cambio del modo de go-
bierno que posibilitara una evolución democrática. No lo hizo públi-
camente hasta 1912, es decir, después de que Díaz, al que profesaba 
gran aprecio, hubiese abandonado México. Antes, en su obra titula-
da El artículo 14 (1906), se había limitado a llamar la atención técni-
camente sobre los defectos de la Constitución y en La Constitución y 
la dictadura (1912) amplió la crítica. Al tiempo que ponderó la dicta-
dura de Díaz como fórmula necesaria para la unidad y el desarrollo 
nacional, afirmó que había concluido su tarea y a ella debía seguirle 
la “etapa constitucional”. Ante el claro desafío de 1911-1912, Raba-
sa abogó por reformar la Constitución para que, en sus palabras, 
“depurada de sus errores, hiciera posible la intervención popular 
en el régimen de la nación”. Se refería con ello a una “oligarquía 
democrática en la que entran y figuran elementos populares para 
interesarse e influir en los negocios de la república”.20 Aunque no se-
ñaló las reformas específicas, apuntó al fortalecimiento del ejecutivo 
con el derecho de veto y la restricción del voto a los alfabetizados. 
Para Charles Hale esta propuesta era consistente con el esfuerzo de 
siempre de los científicos por transformar la autocracia de Díaz en 
oligarquía.21

19 Salmerón, “Partidos personalistas y de principios”, 143-144, 156-167; Medi-
na, Invención del sistema político mexicano, 134.

20 Rabasa, La Constitución y la dictadura, 67 y ss.
21 Charles A. Hale, “Emilio Rabasa: liberalismo, conservadurismo y revolu-

ción”, en Conservadurismo y derechas en la historia de México, coord. de Erika Pani 
(México: FCE / Conaculta, 2009), 409-421.
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En suma, las pocas propuestas porfiristas de cambio de sistema 
o de régimen que hubo fueron hechas cuando aquél se venía a pi-
que o ya había sido arrumbado, lo cual abona la impresión de que 
fueron oportunistas ante el cambio de panorama, o se formularon 
con el fin de salvar lo que se pudiera del Porfiriato y del proyecto 
del liberalismo científico. Tampoco por esta vía el Porfiriato consi-
guió modificar un esquema político hecho por y en beneficio de las 
minorías dirigentes y las clases acomodadas. Sus componentes fun-
damentales nunca fueron objeto de grandes modificaciones y sus 
problemas de fondo, a los que al entrar en el siglo XX se sumarían 
las insuficiencias del modelo liberal de Estado, no fueron subsana-
dos cuando la legitimación lograda empezó a deteriorarse y resultar 
claramente insuficiente.

La Restauración, la crisis finisecular y la salvación regeneracionista

Si, parafraseando al historiador Juan Gómez Quiñones, en México 
“a través de los años llegó a considerarse que [el Porfiriato] era an-
tinacional y que no estaba dispuesto a fomentar los cambios” —lo 
cual llevó a que estando “al servicio de una minoría”, pospusiera 
constantemente actuar “por el beneficio inmediato […] de todos los 
miembros constituyentes [del Estado]”—, en el caso de la Restaura-
ción, en los años a caballo entre los siglos XIX y el XX, se impulsó en 
algún modo y medida “el proceso consist[ente] en pasar de un Esta-
do limitado a un <<Estado nacional>>”,22 razón por la cual superaría 
la gran crisis en los complicados años de entresiglos.

La Restauración constituye una de las expresiones señeras del 
dominio oligárquico característico del último tramo del siglo XIX. Se 
trató de otro régimen establecido tras un golpe militar y erigido con 
el respaldo de las clases acomodadas y buena parte de las medias, 
quienes optaron crecientemente por un régimen liberal de orden 
tras la experiencia de inestabilidad política y descomposición estatal 
que supuso el Sexenio Democrático (1868-1874). Se fundó también 
sobre supuestos liberal-conservadores y nociones positivistas de la 
política. Liberal-Conservador fue la denominación de su fuerza más 

22 Juan Gómez Quiñones, Porfirio Díaz, los intelectuales y la revolución (México: 
El Caballito, 1981), 163.
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distintiva, el Partido forjado en 1876 en torno al principal artífice 
del nuevo régimen, Antonio Cánovas del Castillo. Una de sus máxi-
mas apuntaba que “la política no es sino el arte de realizar en cada 
momento histórico aquella porción del ideal del hombre que taxati-
vamente permitan las circunstancias”.23

La Restauración supuso una reconfiguración involutiva en prin-
cipio más amplia que la porfirista, pues llevó a cabo un cambio de 
régimen. El nuevo lo conformó una Constitución, la de 1876, de ín-
dole doctrinaria, es decir, acorde con un liberalismo moderado para 
el cual el voto no era un derecho, sino una función; la participa- 
ción en política era cosa de un segmento de la población de perfil y 
magnitud elitista, y la soberanía no radicaba en la nación, sino en la 
Corona y las Cortes, en ese orden.24

La Constitución de 1876 se mantendría significativamente intac-
ta tras culminar en 1890, con la aprobación del sufragio universal, la 
acomodación del régimen de la Restauración a los principios progre-
sistas, llevada a cabo por la otra gran fuerza del régimen, el Partido 
Liberal, en el cual se agruparon los “sesentayochistas posibilistas” o 
“pragmáticos”. Esa acomodación contó con el consentimiento de los 
conservadores. Así pues, la Restauración, a la vez que comportó una 
notable regresión y fue ahormada dentro de una concepción conser-
vadora del liberalismo, a la búsqueda de la estabilidad adoptó una 
disposición integradora, especialmente del área progresista. Una dis-
posición manifiesta en el rechazo por parte de Cánovas a hacer tabla 
rasa, en su totalidad, de la obra del Sexenio —mantuvo los derechos 
reconocidos en la Constitución de 1869 y la tolerancia religiosa— y 
en su apoyo a la formación de un partido que recogiera todos los ele-
mentos posibles de y a la izquierda del liberalismo, pudiera llegar le-
galmente al poder y desplegar lo esencial de su programa. Asimismo, 
fue configurada para evolucionar de forma aperturista dentro del 
límite, que fue el carácter monárquico de la forma de gobierno. Cá-
novas contempló un aggiornamento del régimen de 1876, en concor-
dancia con el “espíritu del siglo”, y previó una futura normalización 

23 Antonio Cánovas del Castillo, Obras. Problemas Contemporáneos (Madrid: A. 
Pérez Dubrull, 1884), 1: XXV.

24 Se muestra el carácter doctrinario de la ideología de Antonio Cánovas en 
Fidel Gómez Ochoa, “En torno al liberalismo (doctrinario) del político conserva-
dor Antonio Cánovas del Castillo”, Revista de Historia Contemporánea, núms. 9-10 
(1999-2000), 63-84.
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de la vida política española a resultas de la interiorización social de la 
cultura parlamentaria que traerían varias décadas de funcionamien-
to del régimen constitucional.25

Mediante un sistema motejado por sus críticos con la expresión 
“oligarquía y caciquismo” —consistente en la desmovilización del 
electorado y un acuerdo, a través de la figura del gobernador civil, 
entre la clase política nacional y los poderes y notabilidades locales, 
en aras de conseguir los resultados electorales que permitiesen al 
gobierno de turno disponer de una holgada mayoría parlamenta-
ria—, una configuración institucional oligárquica pero integrado-
ra —de la “aceptación del adversario”— y un sistema bipartidista 
articulado por un turno obrado desde el poder con la corona como 
árbitro, el país se estabilizó y conoció buenos tiempos económicos. 
La Restauración trajo la gobernabilidad, la modernización tranquila 
y, también, por un tiempo, la prosperidad económica tan ansiadas 
por las burguesías españolas.26

Desde el primer momento el Porfiriato y la Restauración, aun 
presentando muchas similitudes, afrontaron de forma algo diferen-
te los retos que se les plantearon. Luego ocurriría que no evolucio-
naron de manera similar. Resultó particularmente trascendente que 
no llegaran igual al fin de siglo. Mientras que entonces el Porfiriato 
alcanzó un momento de cénit, que además parecía pronto superable 
por nuevos avances, la Restauración llegó a las vísperas del cambio 
de centuria en medio del mayor de los descréditos al generalizarse la 
sensación de decadencia nacional, a causa de la estrepitosa derrota 
militar sufrida en 1898 a manos de Estados Unidos en lo que fue 
la culminación de los desencuentros sobre Cuba. En plena época 
imperialista, el otrora poderoso imperio perdía sus últimas colonias 
ultramarinas a manos de un país joven y extraeuropeo. Esto causó 
una honda conmoción y desató una oleada de amargas protestas. 
Bajo esas circunstancias, cuestionado como nunca antes el régimen 

25 Cánovas, Obras. Problemas Contemporáneos, 99-100.
26 Joaquín Costa, Oligarquía y caciquismo como forma actual de gobierno en España; 

urgencia y modo de cambiarla (Madrid: Est. Tip. de Fortanet, 1901); Carlos Dardé, 
La aceptación del adversario. Política y políticos de la Restauración, 1875-1900 (Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2001). Como el Porfiriato, la Restauración, bajo la primera con-
ducción de Cánovas, practicó políticas de asimilación y también represión con los 
republicanos y sesentayochistas inasequibles a la restauración borbónica.
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de 1876, la salida tomada fue ponerlo en consonancia con los juicios 
y quejas de los principales indignados del momento.

La debacle española dio un pábulo sin precedentes a la de-
manda de regeneración, cuajada de múltiples diagnósticos sobre los 
“males de la patria”. Tal apelación, planteada ostensiblemente desde 
principios de los 90 por diversas personalidades y grupos desconten-
tos con la marcha del país, el carácter oligárquico del sistema políti-
co y su corrupto funcionamiento, adquirió pleno sentido y llegó al 
paroxismo en 1898. A causa de ello el régimen de 1876 conoció un 
momento crítico sin precedentes. El 98, si bien recibido con desidia 
por las capas populares, fue vivido por parte de las directivas y las 
principales personalidades sociales y culturales del país como desas-
tre —el Desastre por antonomasia—, relacionado con la naturaleza 
y el proceder del sistema de la Restauración.

Esa debacle desató un espíritu flagelante y reivindicativo. En el 
periodo posterior a la incuestionable derrota y la humillante Paz de 
París, los diversos movimientos regeneracionistas crecieron de ma-
nera rápida. Una de sus manifestaciones más características agitó a 
comerciantes y agricultores. Convocados por las Cámaras Agrícolas 
y de Comercio, salieron en diversas ciudades a la calle para protestar 
contra la mala administración y demandar rebaja de las contribucio-
nes, reducción del gasto y aplicación de los recursos disponibles a 
las necesidades de la nación. A su lado intervinieron, dirigiendo el 
movimiento, destacadas figuras regeneracionistas, como Basilio Pa-
raíso, Santiago Alba y Joaquín Costa, exigiendo que se acabara con 
el régimen de “oligarquía y caciquismo”. Los variopintos discursos 
regeneracionistas extendieron sus críticas a todo, pero se focalizaron 
en el sistema político de la Restauración, cuestionado duramente al 
considerársele responsable del ignominioso descalabro colonial y la 
decepcionante situación del país. Los regeneracionistas no cejaron 
en el esfuerzo por deslegitimar un sistema que para ellos “había deve-
nido en un caciquismo intolerable del que urgía escapar”.27

Siendo un clamor la necesidad de regenerar la vida política, 
mientras los más conspicuos exponentes del variopinto movimiento 

27 Ricardo Martín de la Guardia, “El pensamiento reformista de Ricardo Ma-
cías Picavea a través de La Libertad de Valladolid. Los vínculos con el republicanis-
mo”, Nuestros principios, ed. de Ricardo Macías Picavea (Santander: Universidad de 
Cantabria, 2012), 25.
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—además de Costa, los también republicanos Macías Picavea o Luis 
Morote— eran unos demócratas que venían planteando desde tiem-
po atrás el acometimiento por los poderes públicos de una moder-
nización del país basada en el avance científico y cultural, en los mo-
mentos inmediatamente posteriores al Desastre hubo una reacción 
airada y henchida de amor patrio y pesimismo, en el curso de la cual 
Costa apeló enfáticamente a un “cirujano de hierro”. En esas circuns-
tancias, el prestigioso general Camilo García Polavieja se sintió tenta-
do de redimir a España a través del sable. No fue el único militar que 
pensó en dar ese paso, pero sí el primero en hacer circular la idea de 
implantar un régimen regeneracionista: en septiembre de 1898 envió 
a Rafael Gasset, propietario de El Imparcial, un manifiesto de ese sig-
no con afán intervencionista. Su figura gozaba por entonces de gran 
reconocimiento por parte de importantes corrientes y personalida-
des políticas —aquella regeneración pretoriana tentó incluso a des-
tacados progresistas, como José Canalejas, además de Gasset— y de 
poderes del Estado, como la Corona. En aquellos momentos se temió 
que pudiera haber un levantamiento militar, los carlistas se echaran 
al monte, los republicanos convocaran al pueblo contra el trono y los 
intelectuales aglutinaran en una liga o un partido el movimiento de 
las Cámaras.28

Pues bien, la solución por la cual finalmente optó la regente 
fue llamar a gobernar al más destacado exponente del arrincona-
do, pero brioso, sector regeneracionista de la política dinástica, crí-
tico del diseño canovista en lo relativo al turno garantizado y las 
prácticas políticas viciadas que comportaba. María Cristina otorgó 
la Presidencia del Consejo de Ministros al conservador Francisco 
Silvela, quien desde 1891 ejercía como líder de los disidentes del 
canovismo; quien tras la muerte de Cánovas en 1897 había logra-
do acceder a la jefatura del Partido Conservador designado por los 
notables de la dirección nacional, capaces igualmente de percibir 
el agotamiento táctico del modelo canovista; que en 1898 dijo ver 
a España “sin pulso”; quien a finales de ese año había alcanzado  
un entendimiento con Polavieja obrando Gasset como artífice; y 
quien en enero de 1899 había hecho público su programa figurando 

28 Santos Juliá, “Regenerarse o morir: el discurso de los intelectuales”, en Re-
generación y Reforma. España a comienzos del siglo XX, dir. de Mercedes Cabrera y Javier 
Moreno Luzón (Madrid: Fundación Banco Bilbao Vizcaya Argentaria, 2002), 40.
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como uno de los puntos prioritarios las propuestas de las Cámaras. 
Tenía un pensamiento elaborado y un proyecto para hacer frente a 
la —a su juicio— peligrosísima abulia de la inmensa mayoría de la 
población hacia la cosa pública que resultaba del sistema de oligar-
quía y caciquismo. Sin duda, en su nombramiento fue decisivo que 
la persona de Silvela encarnaba el saneamiento del régimen.29

En marzo de 1899 constituyó un gobierno de “concentración 
regeneracionista” que por su composición rompía la dinámica del 
turno —figuraron como ministros, junto con políticos conservado-
res de varias tendencias, personalidades representativas de varios 
sectores del movimiento regeneracionista, como Polavieja en Gue-
rra y el catalán Manuel Durán i Bas en Gracia y Justicia— y en abril 
de 1900 un segundo gabinete al que se incorporaron los conser-
vadores regeneracionistas Eduardo Dato y Antonio García Alix, así 
como Gasset. Tanto de esta forma como por medio de las eficaces 
medidas tomadas en el ámbito de las finanzas públicas y otras impac-
tantes novedades —las reformas sociales de Dato o la disociación del 
Ministerio de Fomento en los de Instrucción Pública y Agricultura, 
Industria y Comercio—, logró neutralizar las amenazas de golpe de 
Estado, reconducir la situación del régimen y evitar la bancarrota 
nacional. En palabras de Joaquín Romero Maura, constituyó la “so-
lución de recambio” del sistema, pues conjuró las amenazas de dic-
tadura militar y el confuso movimiento de las Cámaras.30

Lo consiguió pese a que no logró satisfacer a todos los socios, 
algunos de los cuales se apartaron del gobierno en octubre de 1899: 
Polavieja por no haber alcanzado un incremento del presupuesto 
de Guerra, y Durán por el rechazo de la burguesía catalana a la 
subida de impuestos, obrada también en pos del equilibrio presu-
puestario. Estos inconvenientes los superó gracias a la firmeza de 
su compromiso con el regeneracionismo: habiendo acordado con 
Gasset en su momento la creación del Ministerio de Agricultura, 
le nombró ministro del ramo en abril de 1900, después de que la 
protesta de las Cámaras de Comercio se hubiera reactivado desde 

29 Fidel Gómez Ochoa, “Francisco Silvela en la historiografía contemporánea. 
El impacto del centenario de su muerte y el ‘Estudio Introductorio’ de Luis Arranz 
a los Escritos y discursos políticos”, Historia y Política, núm. 22 (2009), 263 y ss.

30 Joaquín Romero Maura, La rosa de fuego. Republicanos y anarquistas: la política 
de los obreros barceloneses entre el desastre colonial y la semana trágica, 1899-1909 (Barcelo-
na: Grijalbo, 1975), 9-41 y 73-110.
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enero —resolvieron suspender los pagos tributarios al gobierno y 
crear el partido Unión Nacional— y la regente hubiese considera-
do llamar a Costa a formar gobierno. Según ha escrito Juan Carlos 
Sánchez Illán, “el nombramiento de un regeneracionista de raigam-
bre liberal como Gasset significaba que Silvela quería seguir adelan- 
te con su política de aperturismo, sin destruir las organizaciones de 
partido”.31 Y, como ha resaltado Carlos Dardé, las exitosas medidas 
de 1899-1900 “no eran para Silvela sino los primeros pasos de una 
<<verdadera revolución hecha desde arriba>> con la que satisfacer 
las ansias de regeneración del país”.32 En esa misma clave operarían 
seguidamente los gobiernos conservadores y también los liberales 
desde 1905.

No se dispone aquí del espacio preciso para dar cuenta del re-
generacionismo, poliédrico fenómeno que osciló entre el arbitrismo 
puro y el reformismo responsable. Incluyó soluciones de lo más dis-
paratadas, pero también propuestas templadas que recomendaban 
medidas de fomento económico, reforma social y transformación en 
sentido democrático de las instituciones. Tampoco hay cabida para 
desgranar todo lo que constituyó la impregnación regeneracionista 
que desde el fin de siglo experimentaron los dos grandes partidos di-
násticos y el reorientado régimen de 1876. Se permitirá aquí centrar 
la atención en su complexión dado, a la vista del caso mexicano, el 
efecto salvífico que tuvo del sistema liberal pues fue eso, juntamente 
con la falta de coordinación y determinación entre los regeneracio-
nistas más inconformes, lo cual hizo posible que el régimen de la Res-
tauración se recompusiera poco después del Desastre. Si la catástrofe 
ultramarina no arrastró a la monarquía fue también porque el régi-
men empezó entonces una transformación no muy profunda, pero 
sí apreciable y acompasada con el clima del momento, entrando en 
una etapa que, como ha escrito María Jesús González, “fue muy rica. 

31 Juan Carlos Sánchez Illán, “El ascenso político de la élite periodística: Rafael 
Gasset, primer ministro de Agricultura, Industria, Comercio y Obras Públicas”, Stu-
dia Historica. Historia Contemporánea, núm. 16 (1998), 241.

32 Dardé, “Nación y Estado en el Partido Conservador”, en Historia de la nación 
y del nacionalismo español, coord. de Antonio Morales Moya, Juan Pablo Fusi Aiz-
purúa y Andrés de Blas Guerrero (Madrid: Galaxia Gutenberg, 2013), 500. Silvela 
habló de una “revolución desde arriba” en “Discurso en la presidencia del Consejo 
de Ministros, el 31 de mayo de 1899”, en Artículos, Discursos, Conferencias y Cartas 
(Madrid: Mateu, 1923), 43.
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Agitada políticamente, pero también optimista; económica y mental-
mente optimista [...] con confianza difusa en ese puñado de reformas 
políticas, sociales y administrativas que surgieron desde ese sistema 
que muchos daban por muerto”.33 Una etapa caracterizada por una 
pléyade de cambios, novedades y proyectos de reforma que fueron li-
mitados, insuficientes para homologar a España con los estados de su 
entorno y en ocasiones ingenuos y contradictorios, pero en absoluto 
triviales. La sintonización del régimen con el regeneracionismo y el 
activismo reformista que le siguió, cuando menos, alimentó por un 
tiempo una esperanza de curación del enfermo cuerpo de la patria.

En cuanto a las virtudes que tuvo el hecho de que el sistema 
de la Restauración se dejara permear por el regeneracionismo, se 
hace preciso resaltar, primeramente, que se tradujo en un cúmulo 
de reformas y el regeneracionismo, si bien se expresó por medio de 
un lenguaje ardoroso y apeló a una actuación urgente y radical, no 
propuso la destrucción de un sistema que odiaba, sino la realización 
de una serie de reformas consideradas, eso sí, ineludibles.34 En se-
gundo lugar, que la mencionada impregnación implicó una integra-
ción al régimen restauracionista de una parte de los exponentes y 
propuestas del regeneracionismo, al igual que apertura a algunas de 
las corrientes que clamaban por la modernización de España. Esto 
comportó, salvo en la Cataluña barcelonesa, una neutralización de 
muchas de las críticas y un impasse del descrédito del régimen en el 
ámbito de lo que Costa denominó “clases neutras”, refiriéndose a los 
representados por las Cámaras.35 Finalmente, destaca el hecho de 
que las reformas acometidas impulsaron una “nacionalización de la 
monarquía”,36 con independencia de que muchos de los proyectos 
emprendidos por los partidos dinásticos no llegaran a buen puerto.

33 María Jesús González Hernández, “Los conservadores y la obra de moderni-
zar España”, en Cabrera y Moreno Luzón, Regeneración y Reforma, 143.

34 Pedro Ribas, “Regeneracionismo: una relectura”, en El regeneracionismo en 
España. Política, educación, ciencia y sociedad, ed. de Vicente Salavert y Suárez Cortina 
(Valencia: Universitat de València, 2007), 47-49.

35 Utilizó esa expresión en una conferencia pronunciada en el Círculo de la 
Unión Civil y Mercantil de Madrid el 3 de enero del 1900.

36 Moreno Luzón, “Nacionalizar la monarquía. Proyectos, logros y fracasos del 
Partido Liberal, 1898-1913”, en Cabrera y Moreno Luzón, Regeneración y Reforma, 
169-195.
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Ese fue el signo no sólo de la modernización acometida por 
el Partido Liberal, sino también de lo que subyació a las reformas 
impulsadas por los conservadores. Los regeneracionistas impugna-
ron el sistema restauracionista bajo preocupaciones patrióticas y en 
nombre de las necesidades nacionales. Esto vale también para los 
conservadores: les preocupaba la situación de España y trataron de 
mejorarla por medio de reformas de tipo moralizador y moderniza-
dor que permitiesen al país integrarse en condiciones de igualdad 
en el concierto europeo y evitasen la “revolución desde abajo”. Esto 
pasaba por disponer de un respaldo social mayor y genuino, propó-
sito con el cual impulsaron la dignificación de la vida parlamentaria 
y las instituciones, considerando clave sus dos máximos dirigentes 
de aquellos años, Silvela y Maura, la conexión con la opinión y el 
cumplir la dosis de democracia que había en las leyes.37

Lo que intentarían reformar era la vieja política de consenso y 
artificiosidad electoral, así como la apatía hacia la vida pública. Es 
decir, los malos usos políticos, la corrupción y la arbitrariedad deri-
vados de la tendencia a la patrimonialización de la administración y 
el poder por personas o grupos influyentes. El arraigo del caciquis-
mo les preocupó fuertemente, por decoro ético y temor a reacciones 
extremas (dictadura/revolución) ante las injusticias cometidas por 
un sistema de base fangosa. 

También criticaron las carencias del liberalismo del “Estado 
ausente” frente a las necesidades de relanzamiento económico, el 
problema social y la presencia pública de las masas, impulsando la 
intervención del Estado en ámbitos hasta entonces ajenos. Estas in-
quietudes les llevaron a intentar conformar mediante varias refor-
mas un Estado moderno, eficaz y verdaderamente nacional. Según 
Silvela, se trataba de:

regir con juicio y energía la hacienda pública, mejorar los procedi-
mientos en todos los ramos, imponer por igual los sacrificios, dar ac-
tualidad positiva y práctica a los funcionarios, separar la política del 
ejército y lentamente de la administración, contener las exigencias de 

37 Andreu Navarra Ordoño, El regeneracionismo. La continuidad reformista (Ma-
drid: Cátedra, 2015), 21-23; González Hernández, “Moralización, intervención 
y eficacia nacional. Los conservadores y la obra de modernizar España”, Bulletin 
d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, núm. 44 (2010), 118-119.
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los amigos en las provincias, ir disminuyendo los medios de improvi-
sar pequeños patrimonios por los servicios electorales.38

Dos serían los ejes de la reforma modernizadora de los conser-
vadores: el político-administrativo y el social. La regeneración con-
servadora comenzó con Silvela, quien maduraba desde tiempo atrás 
una reforma del sistema, hecha por las clases directoras, que diera 
al régimen apoyo social más auténtico y le permitiera superar su pe-
ligrosa crisis de legitimidad y representatividad, la cual consistió en 
un programa de moralización de la gestión pública y la representa- 
ción política, cuya pieza fundamental era la reforma de la adminis-
tración local. Silvela consideró que revitalizarla y dotarla de eficacia 
era la clave para el saneamiento de la vida pública, la modernización 
del Estado y el acercamiento de la monarquía constitucional a las 
“clases neutras”. Con tal fin, esa reforma incorporaba una descentra-
lización que implicaba una rectificación sustancial de la concepción 
centralista del Estado liberal. Durante su primera etapa de gobier-
no, en contraste con los grandes logros —pues por primera vez se 
saldó con superávit el presupuesto del Estado—, nada consiguió en 
cuanto a esa reforma, pues los dos proyectos de ley que elaboró no 
llegaron a ser aprobados. Las cosas no mejoraron durante su —bre-
ve— segundo gabinete, activo de diciembre de 1902 a julio de 1903. 
Contrario al amiguismo político, no logró llevar adelante casi nada, 
al no conseguir nuclear a los diversos grupos de su partido. Frus-
trado y, en palabras suyas, asqueado, decidió abandonar la política, 
pero estableció la agenda conservadora de la siguiente década tras 
dejar la jefatura de los conservadores en manos de su ministro de la 
Gobernación, el antiguo liberal Antonio Maura, a diferencia suya, 
dispuesto a llevar a cabo la “revolución desde arriba”, rápida, brutal, 
radicalmente.39

Maura, quien estuvo al frente del gobierno en 1903-1904 y 
1907-1909, fue uno de los políticos que más laboró por cimentar en 

38 González Hernández, “Los conservadores y la obra de modernizar España”, 
143; “Discurso en casa del Sr. Silvela el 12 de abril de 1901”, citado por González 
Hernández, “Moralización, intervención y eficacia nacional”, 126.

39 Sobre Silvela, el estudio más completo es el de Luis Arranz Notario, Estudio 
introductorio a Escritos y discursos políticos (Madrid: Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2005), XV-CCXXXI.
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España un espíritu de cohesión e identidad nacional. Varias fueron 
las líneas seguidas al respecto; entre las de más claro signo sociopo-
líticamente nacionalizador estuvieron las leyes que potenciaban un 
funcionariado meritocrático —la Ley de responsabilidad civil de los 
funcionarios—, o su nonata Ley de servicio militar obligatorio. Más 
relevante fue el deseo de dar autenticidad a la vida política mediante 
la integración de unas “masas neutras” a su parecer mayoritariamen-
te católicas y conservadoras. Este propósito se manifestó en la ley 
electoral de 1907 y en el fracasado proyecto de reforma de la admi-
nistración local, al cual denominó de “descuaje del caciquismo”.40 
El mismo sentido subyació en su comportamiento, en octubre de 
1913, cuando, a consecuencia del modo que tuvo Alfonso XIII  
de resolver la crisis de 1909, el mallorquín se rebeló en contra del 
arbitraje de la Corona y se negó a turnar con el Partido Liberal. 
Aquello constituía una denuncia del pacto en el que descansaba el 
sistema político de la Restauración, según el cual la resolución de la 
lucha entre los partidos del turno se dejaba en manos de la Corona 
y no de la opinión pública expresada en las elecciones. Esta actua-
ción puede ser interpretada como intento de devolver la plenitud 
de la soberanía a la nación. Sus iniciativas obedecieron a un afán 
socializador de implicaciones democratizadoras. Dijo reiteradamen-
te que quería conseguir un ciudadano participativo y tranquilo de 
un Estado eficaz y una nación orgullosa de serlo. Al tener por perti-
nazmente revolucionarias a todas las izquierdas, la promoción de la 
ciudadanía la vio como medio de atraer a la vida pública a sectores 
de talante conservador. La socialización por la cual apostó fue cla-
ramente limitada, pero es significativo que su controvertida figura 
concitara apoyos también en la esfera popular.41

Tras varios años de indiscutible preeminencia en la vida pública 
española, la buena estrella de Maura se apagó, a partir de 1909, a 
causa de la contundencia intransigente con la cual pretendió llevar 
a cabo sus ambiciosos planes. Su negativa a turnarse con los liberales 
en octubre de 1913, después del ultimátum lanzado a la Corona con 
ocasión de la crisis de gobierno de diciembre de 1912, acabó con su 

40 Véase Diario de Sesiones del Senado, 27 de mayo de 1903: 55.
41 Dardé, “El españolismo de los conservadores”, en Morales, Fusi y Blas, His-

toria de la nación y del nacionalismo español, 598-601; González Hernández, “Moraliza-
ción, intervención y eficacia nacional”, 132-143.



141la crisis del liberalismo oligárquico...

salida del Partido Conservador, y en su lugar al frente quedó Eduar-
do Dato, un regeneracionista más acorde con las prácticas pactistas, 
“pero en [cuyo] corazón templado palpitaba un reformista sincero y 
práctico”.42 Dato, quien había acompañado a Silvela en la disidencia 
canovista, centró su atención en la cuestión social, ámbito donde in-
trodujo varias reformas, siguiendo una concepción partidaria de la 
intervención del Estado para mejorar las condiciones de trabajo y 
vida de los obreros y aminorar la gran desigualdad generada por las 
doctrinas liberales ortodoxas. La reforma social fue, junto con la de-
mocratización política, uno de los dos retos fundamentales plantea-
dos por la irrupción de la sociedad moderna.

El político alavés se definió a sí mismo como intervencionista, lo 
cual para no pocos de sus coetáneos sonaba a socialismo y, en todo 
caso, constituía una crítica de la obsolescencia teórica de los desma-
nes del liberalismo clásico. Fue uno de los principales impulsores de 
la institucionalización de la reforma social, abriendo brecha en la 
primera “apertura al cuarto estado intentada por la Restauración”. 
Su posicionamiento a favor de solventar los problemas creados por 
la sociedad industrial, siguiendo los principios de la justicia social, 
emergió de su identificación con el humanitarismo cristiano, pero 
sin duda su inclinación en favor de las clases trabajadoras, por muy 
paternalista y aristocrático-ilustrada que fuera, y no obstante su escaso 
éxito entre el obrerismo organizado del país, tenía un componente 
nacionalizador en tanto suponía ese acercamiento de la monarquía 
de 1876 hacia las clases populares. Aquí se coincide con María Je-
sús González en que la “intervención [de los conservadores en este 
ámbito] era indirectamente nacionalizadora: al romper simbólica-
mente las barreras o reparar los agravios de clase desde un Estado 
<<de todos>> y crear un sentimiento de comunidad trasladable a  
la nación”, como también que, para 1914, cuando Dato accedió a la 
Presidencia del Consejo de Ministros, los tiempos ya no eran opti-
mistas ni serenos y el jefe de los debilitados conservadores dinásticos 
centraría sus desvelos en hacer frente a los problemas que hacían 
del país “un mar revuelto”, a saber, nacionalismos periféricos, cri-
sis políticas, amenazas pretorianas, guerra colonial en Marruecos y 

42 Ibid., 118, 127 y ss.
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tensiones sociales.43 Con el inicio en 1914 de la Gran Guerra y la crisis 
un año antes de los dos grandes partidos dinásticos, que por diversas 
razones se dividieron, el clima se deterioró profundamente y la Res-
tauración entró en otra etapa.

Conclusiones

El régimen de la Restauración sobrevivió al 98 porque, a causa de 
lo delicado de su situación y demás hechos fortuitos, como la muer-
te por entonces de los dos grandes líderes del conservadurismo y el 
liberalismo gubernamental, accedió al poder la corriente dinástica 
crítica del sistema de “oligarquía y caciquismo” y, coincidente con el 
diagnóstico así como en bastantes de las propuestas, con el regene-
racionismo, aquel variado elenco de reproches al sistema restaura-
cionista que expresaba la insatisfacción de buena parte de las clases 
medias y la burguesía profesional. La impregnación regeneracionista 
que experimentaron el Partido Liberal y el Conservador no fue el 
único factor responsable de la supervivencia del régimen restaura-
cionista. Sin embargo, esto supuso que su política se acompasara en 
medida apreciable con las posturas críticas dominantes de la opinión 
burguesa y, de esa forma, se redujera por un tiempo la vía de agua 
que la monarquía tenía abierta a causa de la desafección de una parte 
de quienes constituían los referentes sociales principales o propios 
de los regímenes liberales. La magnitud de la crisis finisecular y la 
impresión de ser un país en decadencia, necesitado de grandes mo-
dificaciones, favoreció un cambio desde dentro de signo aperturista 
e incluyente.

De forma paralela, si el Porfiriato no salió triunfante de los apu-
ros de entresiglos, fue por su autoritarismo, su proverbial desprecio 
hacia las demandas de los opositores —los críticos y descontentos—, 
su prolongado éxito económico y la desmedida fe en su proyecto. 
Fue por eso que vivió aquella etapa decidido a seguir aplicando la 
política “científica”, que descartaba apartarse del modelo adoptado. 

43 Carlos Seco Serrano, Perfil político y humano de un estadista en la Restauración: 
Eduardo Dato a través de su archivo (Madrid: Real Academia de la Historia, 1978), 
31, 130-135; González Hernández, “Moralización, intervención y eficacia nacional”, 
130-132.
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Así pues, en un caso sí accedió a la primera línea y en otro no, el 
sector interno descontento con el funcionamiento escasamente in-
clusivo y corrupto del régimen. En cuanto al mexicano, hay que te-
ner en cuenta, asimismo, la exigüidad y endeblez de las propuestas 
de apertura desde dentro y el mayor grado de desigualdad social 
existente en comparación con la España de la época, cuestión que 
se analiza en otro artículo de este volumen.
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España y México, aunque con notables diferencias, son muestra de 
dos experimentos significativos de cambio y confrontación política 
y social que ocurrieron en las décadas de entresiglos. España, con 
la guerra de Cuba y el enfrentamiento con Estados Unidos, cono-
ció la pérdida de los restos del imperio ultramarino tras el Tratado 
de París de diciembre de 1899. México, con la revolución de 1910, 
abrió un nuevo periodo histórico que, en primer término, liquidó 
el sistema porfirista y complementariamente dio inicio a una nueva 
fase histórica.1 Con sus singularidades nacionales durante estas dé-
cadas, los dos países experimentaron cambios notables, si bien es 
cierto que desde coordenadas diferentes en cada caso. En España se 
observó una fuerte crisis de identidad, pero no eliminó el régimen 
canovista, en tanto que en México la liquidación del Porfiriato abrió 

* Este texto se inserta en el proyecto de investigación “Estado, Nación y Nacio-
nalización en la Europa del Sur y América Latina en la época liberal (1850-1930). 
Una perspectiva comparada” (REF HAR2015-64419-P). Ministerio de Economía y 
Competitividad del Gobierno de España. IP. Manuel Suárez Cortina.

** Pertenece al Grupo de Investigación Historia y Cultura Contemporánea de 
la Europa del Sur y América Latina (HCESAL).

1 Para una mirada sobre los dos países en el fin de siglo, véanse Juan Luis Pan-
Montojo, Más se perdió en Cuba. 1898 y la crisis de fin de siglo (Madrid: Alianza, 1998); 
Paul-Henri Giraud, Eduardo Ramos-Izquierdo y Miguel Rodríguez, eds., 1910. Mé-
xico entre dos épocas (México: El Colegio de México, 2014); Leticia Reina y Ricardo 
Pérez Montfort, coords., Fin de siglos ¿fin de ciclos? 1810, 1910, 2010 (México: INAH  
/ Centro de Investigación y Docencia de las Humanidades del Estado de Morelos / 
CIESAS / Siglo XXI, 2013).
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un proceso revolucionario que cambió los modos de gobierno y el 
orden social decimonónico gestado tras las Leyes de Reforma.

A pesar de su menor radicalidad, la España de comienzos del 
siglo XX tampoco puede ser ya reconocida como la misma de las 
décadas anteriores, pues la pérdida de los restos coloniales apunta 
a una nueva dimensión territorial, dominada por su componente 
peninsular. En México, sin cambios territoriales desde mediados del 
siglo XIX, sin embargo, el proceso revolucionario estableció una fi-
sura fundamental en el modelo político precedente, marcando una 
divisoria clara entre el régimen político y el sistema social, genera-
dos a partir de la revolución de Ayutla, las Leyes de Reforma y la Re-
pública Restaurada, de un lado —incluso el Porfiriato—, y el sistema 
sociopolítico establecido con la constitución de 1917.2

La historiografía en ambos casos se ha ocupado de determinar 
los marcos culturales, políticos y sociales que presidieron el cambio 
hacia una “modernidad”, que adoptó formulaciones específicas en 
cada país. Se trataría en primer término de determinar qué hubo 
o no de modernidad en España y México en esas décadas de entre-
siglos3 y cuáles fueron los cambios más notables en el orden social 
y político, así como observar las posibilidades que en uno y otro 
lugar tuvieron las propuestas de reforma que desde la democracia 
liberal trataron de abrir dos regímenes no democráticos como la 

2 La bibliografía sobre la Revolución mexicana es inmensa. Para una visión de 
conjunto reciente, véanse los trabajos recogidos en Ignacio Marván Laborde, ed., 
La Revolución mexicana, 1908-1932 (México: FCE / CIDE / INEHRM, 2010); para un 
recorrido por las interpretaciones de la Revolución, véase Walter César Camargo, 
“La construcción de la historiografía de la Revolución mexicana. Críticas y nuevas 
perspectivas”, Algarrobo-MEL.com.ar, año 2, núm. 2 (2013), http://revistas.uncu.
edu.ar/ojs/index.php/mel/article/view/74/54. En este ensayo no se cubren las 
experiencias de los años 20, sino que se contempla la política anticlerical del cons-
titucionalismo hasta la propia redacción de la Constitución. Atiende lo que Javier 
Garciadiego caracteriza como etapa épica de la Revolución en “¿Un siglo de revo-
lución o la revolución de hace un siglo?”, en Giraud, Ramos-Izquierdo y Rodríguez, 
1910. México entre dos épocas, 27-49.

3 El tema de la consideración del Porfiriato y la Restauración como regímenes 
modernizadores ha sido objeto de atención en Paul Garner, “El porfiriato como es-
tado nación moderno ¿Paradigma o espejismo?”, en Nación, Constitución y Reforma, 
1821-1908, coord. de Erika Pani (México: FCE / CIDE, 2010), 276-304; Guadalupe 
Gómez Ferrer y Raquel Sánchez, eds., Modernizar España. Proyectos de reforma y apertu-
ra internacional (1898-1914) (Madrid: Biblioteca Nueva, 2007).
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Restauración y el Porfiriato.4 Ambos sistemas representaron una mi-
rada hacia el pasado, una reformulación de los principios liberales 
en términos conservadores, en los que la Iglesia conoció un fortale-
cimiento considerable, estimulando, a su vez, una reacción anticleri- 
cal que en cada caso y momento adoptó formulaciones diversas.

En este marco de transformaciones: crisis colonial, fortaleci-
miento de la Iglesia, revolución y “dictadura”, ¿cómo insertar las 
propuestas de cambio cultural y religioso que fueron planteadas? 
Dada la recuperación religiosa propiciada por la “conciliación” en 
México y el fortalecimiento de la Iglesia bajo la protección del cano-
vismo en España, no es de sorprender que la respuesta adquiriera 
la forma de un rechazo político —y a menudo social— que se avivó 
en los dos países desde comienzos del siglo XX. La expresión de este 
rechazo a la recristianización y a la fuerza de la Iglesia ha sido el anti-
clericalismo o, mejor dicho, los anticlericalismos5 que se formularon 
como marco de acción —violenta o no— para forzar un nuevo hori-
zonte, en el cual se modificaran las relaciones entre la Iglesia y el Es- 
tado, y la religión se reubicara en un espacio privado y no público. 
Esa cultura laicista —a su vez plural— adquirió fisonomías diversas 
y se aplicó sobre bases constitucionales y políticas muy distintas en 
España y en México. Con todo, los anticlericalismos español y mexi-
cano presentan fisonomías culturales muy semejantes, por más que 
sus prácticas adoptaron en cada lugar —incluso dentro del mismo 
Estado español o mexicano— formulaciones diferentes según tiem-
po y lugar.

4 Una caracterización comparativa de Restauración y Porfiriato puede verse 
en Manuel Suárez Cortina, “Elites, ciencia y política en España y México en el fin de 
siglo: institucionistas y científicos”, en Elites en México y España. Estudios sobre política 
y cultura, coord. por Evelia Trejo Estrada, Aurora Cano Andaluz y Manuel Suárez 
Cortina (México / Santander: UNAM, IIH, IIB / Universidad de Cantabria, 2015), 
203-234.

5 Sobre los anticlericalismos español y mexicano en el Porfiriato y la Restau-
ración, véanse los artículos de Nora Pérez Rayón, “El anticlericalismo en México. 
Una visión desde la sociología histórica”, Sociológica, núm. 55 (2004): 113-152; y “El 
anticlericalismo en México durante el Porfiriato: modalidades, temas y manifesta-
ciones”, en María Martha Pacheco, coord., Religión y sociedad en México durante el siglo 
XX (México: INEHRM, 2007), 57-83; en cuanto al caso español, véase la reflexión de 
Julio de la Cueva, “El anticlericalismo en España. Un balance historiográfico”, en 
L’histoire religieuse en France et en Espagne, ed. de Benoît Pellistrandi (Madrid: Casa de 
Velázquez, 2001), 353-270.
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Se podría decir que las décadas de entresiglos fueron tanto de 
crecimiento del poder de la Iglesia como de debate intenso en torno 
a la naturaleza de las relaciones entre religión, política y modernidad. 
En el marco de esos debates, se puede observar una pluralidad de re-
gistros que van desde la crítica filosófica o religiosa hasta la ortodoxia 
católica, el debate político o la movilización social contra el peso cre-
ciente de la Iglesia. La respuesta fue una radicalización de los sectores 
anticlericales, que se percibió como la expresión de un laicismo que 
en su propia naturaleza se presentaba internamente plural. Esta si-
tuación no fue constante, pero en las dos primeras décadas del nuevo 
siglo se percibe una radicalización laicista en momentos específicos. 
En España se observó con la Semana Trágica de Barcelona, en 1909; 
en México con la revolución constitucionalista desde 1914 y con ver-
dadera intensidad en los primeros años de la década de los 20. Bien 
es cierto que en México se desarrolló en el marco de una revolución, 
en tanto que en España ni siquiera se alteró el turno de los partidos 
Liberal y Conservador. Con todo, en España la confrontación entre 
ambos partidos se centró en el componente anticlerical del liberalis-
mo frente a la vocación católica del conservadurismo. En cualquier 
caso, los problemas de ajuste entre catolicismo, Iglesia y modernidad 
se formularon con claridad en ambos países, por más que la tradición 
mexicana de laicismo del Estado contrastara con la confesionalidad 
española, determinada, de un lado, por el Concordato de 1851 y, de 
otro, por la Constitución de 1876. En respuesta, laicismo, seculariza-
ción y modernidad religiosa devienen en los ingredientes centrales 
de una propuesta política que en España y en México hizo del anticle-
ricalismo un instrumento político básico de la cultura política liberal 
y republicana.6

La comparación entre los fenómenos del anticlericalismo es-
pañol y mexicano remite por ello a varios elementos. El primero 
se refiere a la propia naturaleza del anticlericalismo, a sus diversas 
modalidades y a la relación que en cada momento se genera entre 

6 Véase Cueva y Montero, eds., La secularización conflictiva, España, 1898-1931 
(Madrid: Biblioteca Nueva, 2007); Andreu Navarra Ordoño, El anticlericalismo ¿una 
singularidad de la cultura española? (Madrid: Cátedra, 2013); Emilio La Parra y Suá-
rez Cortina, eds., El anticlericalismo español contemporáneo (Madrid: Biblioteca Nueva, 
1997); Franco Savarino y Andrea Mutolo, coords., El anticlericalismo en México (Mé-
xico: Miguel Ángel Porrúa / ITESUM, 2008); Yves Solís y Franco Savarino, eds., El 
anticlericalismo en Europa y América latina (México: INAH, 2012).



149crisis social y violencia política...

régimen político y religión, entre Estado, Iglesia, nación y moder-
nidad, y, en consecuencia, en el tratamiento que a la religión y a la 
Iglesia les dan México y España a lo largo del siglo XIX. El segundo 
remite a la diversa naturaleza de los dos regímenes, Porfiriato y Res-
tauración, y a cómo uno y otro gestionaron la cuestión religiosa en 
un momento de renovación eclesiástica, bajo el Pontificado de León 
XIII, y de transición cultural, bajo la fuerza del positivismo y de las 
nuevas corrientes de pensamiento. Finalmente, en tercer lugar, a la 
radicalización anticlerical experimentada en España y México des-
de comienzos del siglo XX; en el caso español, sucedió a partir de 
la emergencia de la cuestión religiosa como un punto de fricción 
severo en el orden político, alcanzando una clara radicalización en 
la Semana Trágica; en el mexicano, sobre todo, a partir de 1910, 
con la Revolución, en el marco de la cual se puso de manifiesto el 
papel del anticlericalismo como un factor —el quinto, apuntó en su 
momento Álvaro Matute—7 de la propia revolución, con momentos 
y modalidades diversos. Ahora bien, ese anticlericalismo sostenido 
por el liberalismo, y plural en sus manifestaciones, adoptó, como 
veremos a continuación, una diversidad de registros.

Relaciones Iglesia-Estado en México y España: 
dos trayectorias divergentes

Con el surgimiento de México y España como nuevos entes políti-
cos bajo la forma del Estado-nación, sus trayectorias con respecto 
al tratamiento de la cuestión religiosa y del ensamblaje de la Iglesia 
en el nuevo orden fueron muy distintas.8 Países ambos de profunda 
raigambre católica no enfrentaron las relaciones de la Iglesia y el Es-
tado de la misma manera. En la primera mitad del siglo XIX, España 
abordó su revolución liberal desarrollando un conjunto de medidas 
que reformularon el papel de la Iglesia en el nuevo orden político: 
desamortización, liquidación de diezmos y primicias, reforma de la 

7 Álvaro Matute, “El anticlericalismo, ¿quinta revolución?”, en Savarino y Mu-
tolo, El anticlericalismo en México, 29-36.

8 Suárez Cortina, Trejo Estrada y Cano Andaluz, eds.,  Cuestión religiosa. España 
y México en la época liberal (México / Santander: UNAM, IIH, IIB, DGAPA/ PUbliCan Edi-
ciones de la Universidad de Cantabria, 2012).
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Iglesia, etcétera, las cuales provocaron durante más de una década 
una verdadera ruptura con el Vaticano, sólo superada en 1851 con 
la firma del Concordato.9 México, por su parte, logró su indepen-
dencia y consolidación como Estado-nación sin modificar sustancial- 
mente la posición de la Iglesia como corporación privilegiada. Fue 
a partir de la década de los 50 con la revolución de Ayutla, la Cons-
titución de 1857 y las Leyes de Reforma10 que México llevó a cabo la 
reubicación de la Iglesia en el nuevo orden liberal. Vemos, pues, que 
el ciclo de la revolución liberal y el nacimiento del Estado-nación 
tienen en México y España procesos distintos. En España se llevó 
a cabo la revolución liberal en la primera mitad del siglo XIX, en 
tres momentos: revolución doceañista (1810-1812), trienio consti-
tucional (1820-1823) y revolución liberal (1833-1840). En México, 
la Independencia no llevó consigo una reforma eclesiástica, pero sí 
el mantenimiento de los privilegios corporativos, tanto del Ejército 
como de la Iglesia. La búsqueda fallida de un patronato eclesiástico 
y los intentos de reformas de José María Luis Mora y Valentín Gómez 
Farías en 1833 no constituyeron una verdadera reforma, sino tími-
das medidas de acomodo a la nueva situación.11

En 1850, España había ensayado su revolución liberal y se en-
contraba en un proceso de reacomodo bajo el dominio de un Par-
tido Moderado, el cual buscaba con ahínco un entendimiento con 
el Vaticano. El resultado habría de ser la firma del Concordato de 
1851, el cual garantizaba en España la confesionalidad del Estado, 
autorizaba tres órdenes religiosas, se establecía un presupuesto de 
Culto y Clero, y se permitía a la Iglesia el control de las conciencias y 
la formación de un sistema educativo propio. El liberalismo español, 
que en la década de los 30 había mostrado un duro perfil anticle-
rical, devenía ahora en un firme colaborador del Vaticano, el cual 
se olvidaba de reclamar los bienes desamortizados.12 México, por su 
parte, se encontraba en 1850 bajo el síndrome de la derrota con 

9 Véase Gregorio Alonso, La nación en capilla. Ciudadanía católica y cuestión reli-
giosa en España (1793-1874) (Granada: Comares, 2013). 

10 Brian Connaughton, coord., México durante la guerra de Reforma. T. 1. Iglesia, 
religión y Leyes de Reforma (Xalapa: Universidad Veracruzana, 2011).

11 Connaughton, Entre la voz de Dios y el llamado de la patria (México: FCE / UAM, 
2010). 

12 William J. Callahan, Iglesia, poder y sociedad en España, 1750-1874 (Madrid: 
Nerea, 1989). 
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Estados Unidos y bajo la creciente presión de un conservadurismo 
que Santa Anna desarrollaba con perfiles dictatoriales. Frente a esta 
situación, la revolución de Ayutla abrió un proceso que resultó en 
la aprobación de la Constitución de 1857 y sus ulteriores leyes en las 
cuales se reformuló por completo la posición de la Iglesia en el Mé-
xico liberal.13 Estas medidas no significaban que se estuviera ante la 
propuesta política de un conjunto de descreídos que se enfrentaba 
a la Iglesia, por el contrario, los protagonistas de la Reforma eran 
liberales que vieron la necesidad de reformar el statu quo de una 
Iglesia que se oponía al modelo individualista de la revolución. No 
se trataba ya de la supuesta oposición entre teocracia y libertad que 
décadas antes había vislumbrado José María Luis Mora, sino de una 
propuesta que, según apuntaban personajes como Guillermo Prieto, 
debía hacer compatible religión y libertad. La revolución de Ayutla 
y la Constitución eran la expresión de los afanes de un cristianismo 
que, a semejanza de lo sustentado en España por republicanos co- 
mo Fernando Garrido o Emilio Castelar, aspiraba a proponer una 
convergencia entre el mensaje de Cristo y la democracia liberal.14

Este cristianismo demócrata reclamaba una modificación de 
las relaciones entre Iglesia y Estado, una reforma de la Iglesia y la 
afirmación de una nueva religiosidad ajena a la confesionalidad del 
Estado. Así, en España y México el dominio de los dos liberalismos 
se desarrolló de forma dispar desde mediados del siglo XIX. En Mé-
xico, bajo la forma del republicanismo liberal —de pretendida, pero 
no de real formulación democrática—, se desarrolló una verdadera 
separación de la Iglesia y el Estado. En España, por el contrario, la 
reforma eclesiástica de los años 30 no llevó a la separación, pues 
las distintas constituciones siempre proclamaron la religión católica 
como la única verdadera, de modo que la confesionalidad fue indis-
cutible. Así ocurrió en 1812 en la Constitución de Cádiz,15 en 1834 en 
el Estatuto Real, en 1837 en la Constitución progresista y en 1845  

13 Véase el conjunto de trabajos recogidos en Patricia Galeana, coord., Secula-
rización del Estado y la sociedad (México: Siglo XXI, 2010).

14 Pani, “Iglesia, Estado y Reforma. Las complejidades de una ruptura”, en 
Connaughton, México durante la guerra de Reforma, 41-67.

15 Sobre la cuestión religiosa en la constitución gaditana, véase José María 
Portillo Valdés, Revolución de nación. Orígenes de la cultura constitucional en España 
(1780-1812) (Madrid: Boletín Oficial del Estado, 2000). 
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en la Constitución moderada.16 El resultado fue la sostenibilidad de 
una confesionalidad del Estado que permitía a lo más la tolerancia 
religiosa, lo cual indirectamente se percibe en la Constitución de 
1837.17 Pero allí donde los católico-liberales o los cristiano-demócratas 
dominaron la esfera pública mexicana, en España fueron derro- 
tados por un liberalismo moderado en el que la Iglesia conformaba 
un soporte decisivo. En México, entre 1857 y 1867 —con la Revolu-
ción primero, la Guerra Civil y las Leyes de Reforma, más tarde, y 
la guerra del Imperio, finalmente—, se llegó al triunfo liberal que 
desplazó a la Iglesia a una posición de resistencia y marginación po-
lítica, tras el triunfo de la República Restaurada.

En esas dos décadas, en España se produjo igualmente una cla-
ra confrontación entre el liberalismo moderado y el progresismo, 
con oscilaciones entre momentos progresistas (bienio 1854-1856) y 
otros momentos de claro perfil conservador, hasta que la revolución 
de 1868 abrió un nuevo tiempo que habría de producir el primer 
ensayo de libertad de cultos con la Constitución de 1869. De algu-
na manera, durante el Sexenio Democrático (1868-1874) la política 
española se acercó al modelo laicista mexicano. Así, la monarquía 
de Amadeo I y la Constitución de 1869 proclamaron la libertad de 
cultos (art. 21), y poco después la República Federal (1873) apuntó, 
en un texto constitucional no promulgado, a una separación de la 
Iglesia y el Estado, mostrando cómo en aquellos momentos la po-
lítica española se acercaba al laicismo constitucional mexicano de 
1857.18 Se trató de una aproximación circunstancial porque poco 
después la Restauración Alfonsina llevó a una revisión de la libertad 
religiosa, en favor de la confesionalidad, la que fortaleció claramen-
te las posiciones de la Iglesia española.

Vemos entonces que el problema del catolicismo en Espa-
ña y México no se desarrolló en el marco de la religiosidad de sus 

16 Para el tratamiento constitucional de la religión en la primera mitad del 
siglo XIX, véase Ricardo García García, Constitucionalismo español y legislación sobre el 
factor religioso durante la primera mitad del siglo XIX (1808-1845) (Madrid: Universidad 
Autónoma de Madrid, 1999). 

17 Emilio La Parra López, “Intransigencia y tolerancia religiosa en el primer 
liberalismo español”, La tolerancia religiosa en la España contemporánea, Melanges de la 
Casa de Velázquez 44, núm. 1 (2014): 45-63.

18 Emilio Martínez Albesa, Catolicismo y liberalismo en México. T. 3. De la paz con 
Estados Unidos a la caída del Segundo Imperio (México: Porrúa, 2007).
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poblaciones. Los mexicanos y los españoles han sido y son preferen-
temente católicos. En el siglo XIX no se ponía en cuestión esa voca-
ción religiosa, por más que en México la presencia de minorías pro-
testantes contrastara con la exclusividad —o casi exclusividad— del 
catolicismo en España tras la expulsión de musulmanes y judíos en 
la época moderna.19 El dominio de la Iglesia Católica y el desarrollo 
de varias familias liberales, tanto en México como en España, mos-
traron la existencia de un anticlericalismo persistente que adquirió 
modalidades plurales de expresión. Desde el triunfo de la revolución 
liberal en el interior del liberalismo las familias progresista y repu-
blicana mostraron una clara confrontación con el modelo modera-
do de confesionalidad, mostrando un abierto anticlericalismo; pero 
ese anticlericalismo, así como el conocido en México, respondió a 
una pluralidad de situaciones y propuestas filosóficas, morales y re-
ligiosas.20 El común denominador del anticlericalismo, aquél que 
responde en primer término a un rechazo del clericalismo, esto es, 
a la interferencia de la Iglesia en los asuntos políticos, constituye en 
primer lugar una característica del ADN del primer liberalismo revo-
lucionario. Poco hay en ese primer liberalismo del laicismo extremo 
que caracterizó una parte del republicanismo español (Pi y Margall o 
Francisco Suñer i Capdevila) y mexicano (Ignacio Ramírez),21 quie-
nes se proclamaron ateos y establecieron una firme distinción entre 
los campos de la religión y de la ciencia. Corolario de esa posición 
era, naturalmente, la secularización no ya del Estado, sino de toda la 
sociedad. En la mayoría de los casos se trataba de una propuesta de 
separación entre las instancias civil y religiosa, la cual respondía al 
programa liberal y trataba de reubicar a la Iglesia en su nuevo papel. 
Cuando la revolución se consolidó y se dio la división interna de los 

19 La presencia de diversas obediencias protestantes es un hecho en la primera 
mitad del siglo XIX y, sobre todo, conoció una expansión en la segunda mitad. Véase 
Jean-Pierre Bastian, “Protestantismo y política en México”, Revista Mexicana de Socio-
logía, núm. 43 (1981): 1947-1966; Los disidentes. Sociedades protestantes y revolución en 
México, 1872-1911 (México: FCE / El Colegio de México, 1989). 

20 Alan Knight ha recordado las diversas modalidades del anticlericalismo en 
México; ver “The Mentality and Modus Operandi of Revolutionary Anticlericalism”, 
en Matthew Butler, ed., Faith and Impiety in Revolutionary Mexico (Nueva York: Palgra-
ve Macmillan, 2007), 21 y ss; Pérez Rayón, “El anticlericalismo en México”.

21 Pérez Rayón, “Liberalismo, anticlericalismo y ateísmo en México. Igna-
cio Ramírez ‘El Nigromante’”, en Savarino y Mutolo, El anticlericalismo en México, 
379-398.
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liberales en las familias conservadora (más afín a la monarquía y a la 
Iglesia) y progresista (de inclinación hacia las logias masónicas y de 
perfil crítico con la institución eclesiástica), el anticlericalismo fluyó 
como propuesta que a menudo se afirmaba en fuertes componentes 
secularizadores, cuando no abiertamente laicos. Un laicismo firme, 
pero a su vez plural, como ya se ha mencionado.

La afinidad del liberalismo más democrático con el anticlerica-
lismo y las logias masónicas, cuando no, como en México, a otras sen-
sibilidades religiosas (protestantismo, espiritismo, etcétera), marcó 
un programa secularizador que en su versión más tímida exigía la 
libertad de cultos y la separación de la Iglesia y el Estado, y en la más 
extrema, la secularización plena de la sociedad. La historiografía y la 
sociología de los años 60 y 70, bajo el planteamiento conceptual de 
la teoría de la secularización, estableció una dicotomía firme entre 
tradición y Antiguo Régimen y religión, abiertamente confrontado 
con modernidad, república y secularización y laicismo. En las dé-
cadas recientes, ese planteamiento ha conocido una revisión a fa-
vor de una nueva orientación en la cual la modernidad religiosa no 
conlleva la exclusión entre los opuestos religión y tradición frente a 
modernidad y secularización, sino una línea intermedia en donde 
la religiosidad se ha mantenido en medio del proceso secularizador, 
es cierto que llevando a cabo mutaciones notables hacia el recono-
cimiento de la religiosidad como un componente significativo de la 
modernidad.

Restauración y Porfiriato: la recuperación eclesiástica 

Durante las décadas finales del siglo XIX, tanto en México como en 
España se produjo un reflujo conservador que, bajo las formas del 
Porfiriato y la Restauración, frenó los impulsos liberales y democrá-
ticos de las Leyes de Reforma y del Sexenio Democrático a favor 
de una lectura conservadora, donde el centralismo, el clientelismo 
político y la reorganización y el fortalecimiento de la Iglesia consti-
tuyeron un lugar común en ambos países, aunque es cierto que de 
forma distinta. En España el triunfo del canovismo facilitó una fuer-
te recuperación eclesiástica bajo la protección del conservadurismo 
político, perceptible en el tratamiento constitucional de la religión, 
en la protección del catolicismo tras la incorporación de la Unión 
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Católica al sistema desde 1884 y el desarrollo de un sistema educa-
tivo católico, en medio de la expansión de las órdenes religiosas. 
Todo ello se produjo en el marco de una división de los católicos 
españoles que llevó al Papado a redactar la encíclica Cum Multa, 
dada la confrontación entre católicos carlistas y liberales, lo cual a 
diferencia de México habría de impedir la formación de un partido 
católico en la España de entresiglos.

Por su parte, el Porfiriato no modificó las Leyes de Reforma ni 
dejó de convocar elecciones, manteniendo formalmente el sistema 
precedente pero actuando dentro del mismo a favor de una “con-
ciliación” con la Iglesia que, en términos generales, representaba 
una alteración de los planteamientos desarrollados a la mitad del 
siglo por Juárez y Lerdo de Tejada. Esta “conciliación” derivó en una 
efectiva reorganización de la Iglesia, la cual, a comienzos del siglo 
XX, se atrevía a reclamar la modificación de las Leyes de Reforma y 
le permitió desarrollar un proyecto político propio cuando se formó 
en 1911 el Partido Católico Nacional.

La protección oficial que en los dos países recibieron la Igle-
sia y sus instituciones se vio fortalecida a su vez por la política que 
el Papado desarrolló a partir de la encíclica Rerum Novarum22 (5-V-
1891), articulando un catolicismo social que permitió reformular 
metas, procedimientos y objetivos al catolicismo de entresiglos. En 
ese marco, en España el desarrollo del asociacionismo católico fue 
considerable; con múltiples manifestaciones, sus actividades sobre-
pasaron los fines religiosos: prensa católica, peregrinaciones, fiestas 
religiosas, construcción de basílicas e iglesias conmemorativas, sin-
dicatos católicos, organizaciones de enseñanza y benéficas, lo cual 
demostró una pujanza que habría de estimular en sentido contrario 
el anticlericalismo, tanto intelectual como popular. De otro lado, 
liberales y conservadores, con su propia estrategia, hicieron de la 
cuestión religiosa un ingrediente básico de su programa político: 
los conservadores fortaleciendo las posiciones de la Iglesia y mos-
trándose muy cercanos a una construcción nacional asentada sobre 

22 Feliciano Montero, El primer catolicismo social y la Rerum Novarum en Espa-
ña (1889-1902) (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1983); 
en una versión breve, Montero, El movimiento católico en España (Madrid: EUDEMA, 
Ediciones de la Universidad Complutense, 1993); Manuel Ceballos, Historia de la 
Rerum Novarum en México (1867-1931) (México: Instituto Mexicano de Doctrina 
Social Cristiana, 1991). 
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los valores del nacionalcatolicismo; los liberales, por su parte, más 
próximos a las logias masónicas y a los planteamientos del catolicis-
mo liberal, buscaban un asentamiento de la religión y de la Iglesia 
ajeno a los postulados nacionalcatólicos y, en consecuencia, se abrie-
ron a un anticlericalismo cultural y político que se dejó sentir con 
fuerza a partir de 1900. Es este el territorio desde el que José Canale-
jas trató de fortalecer la posición del Estado, obligando a las órdenes 
religiosas a cumplir con la Ley de Jurisdicciones de 1887. También 
es el marco en el cual el anticlericalismo liberal, pero también el ra-
dical, inició su breve incursión en la política española de la primera 
década del siglo XX.

La recuperación eclesiástica en México estuvo mediada tanto 
por la conciliación de Porfirio Díaz como por la fuerza que adqui-
rió el movimiento católico tras la Rerum Novarum. En España, el 
desarrollo del catolicismo social expresaba no sólo la recuperación 
eclesiástica, sino también una alta simbiosis entre conservadurismo 
e Iglesia, en su afán por hacer del catolicismo el marco cultural bá-
sico de la nación española. El confesionalismo se vio así reforzado, 
y los distintos organismos de la Iglesia —asociaciones, congresos ca-
tólicos, sindicatos católicos, acción social, construcción de basílicas, 
peregrinaciones, etcétera— dinamizaron el movimiento católico 
que en los años de entresiglos puso de manifiesto su capacidad de 
integrar amplias capas de la sociedad española. La intensa relación 
entre catolicismo, Iglesia y conservadurismo fue mostrando una ca-
pacidad de integración que fue respondida desde el campo liberal 
y, especialmente desde el republicano, con un anticlericalismo de 
perfil plural que expresaba una cultura alternativa no confesional. 
Su cometido no fue otro más que el de contrarrestar el peso católico 
a partir de múltiples iniciativas culturales y políticas, la cuales encon-
traron en las logias masónicas, en el librepensamiento y, sobre todo, 
en los núcleos republicanos su mejor expresión. El anticlericalismo 
devino, de este modo, en respuesta defensiva a esa expansión del 
catolicismo y sus instrumentos de acción.23

La inserción del catolicismo social y la expansión y fuerza de 
la Iglesia es claramente perceptible tanto en la Restauración como 

23 Cueva y Montero, “Clericalismo y anticlericalismo entre dos siglos, percep-
ciones recíprocas”, en Cueva y Montero, La secularización conflictiva, España, 1898-
1931, 101-120.
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en el Porfiriato, pero sus realizaciones y el marco jurídico y político 
fueron muy diferentes. En España la expansión católica disfrutó de 
un marco muy favorable, toda vez que el sistema canovista y la Cons-
titución de 1876 estaban señalados por su abierto confesionalismo 
(art. 11 de la Constitución de 1876). En 1881 la Unión Católica se in-
corporó al sistema y, a partir de entonces, a pesar de la presencia de 
los liberales en el turno, el fortalecimiento de la Iglesia y sus organi-
zaciones fue evidente.24 El marco jurídico era, pues, favorable, toda 
vez que el sistema se proclamaba confesional, y cuando gobernaron 
los conservadores incrementaron su posición; en contrapartida, los 
liberales, más allá de alguna afirmación anticlerical y hasta la llegada 
de Canalejas al poder, no desarrollaron ninguna política identifica-
ble con el anticlericalismo.

En México la conciliación porfiriana facilitó también un forta-
lecimiento de la Iglesia. Con todo, no se alteraron las reglas consti-
tucionales, la separación entre la Iglesia y el Estado, las libertades de 
conciencia y de cultos siguieron vigentes, y la nacionalización de los 
bienes del clero no fue revisada. No obstante, se suavizaron los me-
canismos de control de la Iglesia y sus instituciones. A través de una 
política de acomodación y relajamiento, Porfirio Díaz facilitó que la 
Iglesia actuase en el marco de una tolerancia —conciliación— que 
le permitió mostrar su presencia en la sociedad mexicana: toques de 
campanas, uso de la indumentaria religiosa en público, procesiones 
por las calles, devolución de templos para el culto, tolerancia de 
conventos de forma discreta, un conjunto de indicadores que die-
ron confianza a la Iglesia, que desde 1900 se sintió tan fuerte como 
para solicitar la revisión de las Leyes de Reforma.

El marco distintivo jurídico y político de los catolicismos español 
y mexicano se vio fortalecido, a su vez, por la división del catolicismo 
español, en contraste con la unidad del mexicano. Allí donde en Mé-
xico el catolicismo había mostrado una cohesión considerable, reci-
bió el nuevo impulso que el Vaticano dio a sus obispos a través de su 
formación en Roma —José Mora y del Río, Ramón Ibarra González, 

24 Manuel Revuelta, “La recuperación eclesiástica y el rechazo anticlerical en 
el cambio de siglo”, en España entre dos siglos (1875-1931). Continuidad y cambio, ed. 
de José Luis García Delgado (Madrid: Siglo XXI, 1991), 213-234; para una visión de- 
tallada de la realidad del catolicismo y la Iglesia en las décadas de entre siglos, véase 
su obra imponente, La Compañía de Jesús en la España Contemporánea. T. 2. Expansión 
en tiempos recios, 1884-1906 (Madrid: Sal Terrae, 1984).



158 escenarios de cultura entre dos siglos

José Othón Núñez, Atenógenes Silva y Francisco Orozco— y facili-
tó la integración de un partido católico en 1911 (Partido Católico 
Nacional, PCN); en España esa posibilidad era inviable. A partir de 
la división dinástica del catolicismo entre tradicionalistas-carlistas y 
constitucionales, la división de los católicos españoles fue un factor 
que impidió la formación de una fuerza política identificada con el 
catolicismo.

Tan clara era esa división que en 1882 el papa León XIII publicó 
una encíclica Cum Multa, la cual buscaba la concordia entre los ca-
tólicos adheridos al carlismo y aquellos otros que se acomodaron al 
régimen restaurado desde la Unión Católica con el apoyo del propio 
papa.25 Entre los obispos era visible una fractura que hacía inviable 
un proyecto común de los católicos españoles. Unos, tal es el caso 
del cardenal primado Juan Ignacio Moreno, el cardenal Sancha26 o 
el arzobispo de Sevilla, Lluch y Garriga, se mostraban partidarios de 
la transacción, frente a aquéllos que, como el cardenal Monescillo, 
de Valencia, se oponían abiertamente. La prensa católica reprodu-
jo, a su vez, esa división entre carlistas e integristas, de un lado, y 
aquéllos que se acomodaron al sistema, de otro. El primero estuvo 
representado por El Siglo Futuro, los segundos, por La Unión.27 A par-
tir de 1888 un sector del catolicismo más intransigente se escindió 
del carlismo para formar un Partido Integrista, el cual acentuaba la 
división de los católicos. La publicación del libro de Félix Sardá y 
Salvany, El liberalismo es pecado (1884), mostró en toda su extensión 
las divergencias internas de los católicos españoles en el fin de siglo: 

El liberalismo es pecado, ya se le considere en el orden de las doctri-
nas, ya en el orden de los hechos.

En el orden de las doctrinas es pecado grave contra la fe, porque 
el conjunto de las doctrinas suyas es herejía aunque no lo sea tal vez 
en alguna que otra de sus afirmaciones o negaciones aisladas. En el 
orden de los hechos es pecado contra los diversos Mandamientos de 

25 Cristóbal Robles, “La Cum Multa de León XIII y el movimiento católico en 
España (1882-1884)”, Hispania Sacra  39, núm. 79 (1987): 297-348.

26 Sobre Sancha y su papel en la unidad de los católicos, véase Andrés Martí-
nez Esteban, El cardenal Sancha en la encrucijada de la Iglesia española (Madrid: Visión 
Libros, 2013). 

27 Solange Hibbs-Lissorgers, Iglesia, prensa y sociedad en España (1868-1904) (Ali-
cante: Instituto Juan Gil Albert, 1995).
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la ley de Dios, y de su Iglesia, porque de todos es infracción. Más cla-
ro. En el orden de las doctrinas el liberalismo es la herejía universal y 
radical, porque las comprende todas: en el orden de los hechos es la 
infracción radical y universal, porque todas las autoriza y sanciona.28

El integrismo, siendo claramente perceptible en el campo ca-
tólico, no tuvo, sin embargo, la fuerza suficiente para imponerse 
políticamente, y a la altura de 1900 ya había experimentado un claro 
retroceso. El peso del catolicismo estuvo en el sector nacionalcatóli-
co, que marcó el tiempo de la posición de los católicos y disfrutó del 
apoyo de la Iglesia oficial.29

En contrapartida, aunque se observan divergencias entre los 
obispos mexicanos, la oposición a las Leyes de Reforma constituyó 
un ingrediente básico de su actuación. Con la conciliación pudieron 
recuperar posiciones hasta el punto de formar el Partido Católico 
Nacional (PCN), ya bajo el gobierno de Madero. La historiografía so-
bre el catolicismo y la Iglesia en México ha analizado detalladamen-
te los procesos que llevaron a la formación del PCN.30 El proceso fue 
largo y se cuenta dentro de las transformaciones que desde los 90 
experimentó la Iglesia católica mexicana. En primer término, emer-
ge como resultado de la conciliación, pero también de la llegada a 
México de un conjunto de prelados que desde su formación en el 
Colegio Pío Latinoamericano y la Universidad Gregoriana poten-
ciaron una labor de consolidación de las actividades sociales y reli-
giosas. En 1895, la coronación de la Virgen de Guadalupe fortaleció 
la identificación de México con la tradición guadalupana,31 y en la 

28 Félix Sardá y Salvany, El liberalismo es pecado (Barcelona: Librería y Tip. Católi-
ca, 1884), https://www.carlismo.es/librosElectronicos/Elliberalismoespecado.pdf; 
para un análisis de su obra, véase Antonio Moliner Prada, Félix Sardá y Salvany y el 
integrismo en la Restauración (Bellaterra: Universidad Autónoma de Barcelona, 2000). 

29 Alfonso Botti, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975) (Ma-
drid: Alianza, 2008).

30 Una lectura del proceso desde la perspectiva católica puede verse en José 
Miguel Romero de Solís, El aguijón del espíritu. Historia contemporánea de la Iglesia en 
México, 1892-1992 (México: Instituto Mexicano de Doctrina Social Cristiana, 1994); 
Luis Fernando Bernal, Los católicos y la política en México. Los orígenes históricos del 
Partido Católico Nacional (México: MileStone, 2006); Riccardo Cannelly, Nación ca-
tólica y Estado laico. El conflicto político-religioso en México desde la Independencia hasta la 
Revolución (1821-1914) (México: INEHRM / SEP, 2012).

31 La historiografía guadalupana cuenta con una larguísima tradición que 
va desde los estudios clásicos de Bernardo Bergoend, La nacionalidad mexicana y la 
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década siguiente, bajo la dirección de una nueva generación de pre-
lados, se llevó a cabo un refuerzo de las posiciones del catolicismo 
mexicano a través de organizaciones sociales, ligas católicas, prensa, 
congresos católicos, instituciones de beneficencia, semanas diocesa-
nas y peregrinaciones, las cuales dieron muestra de la pujanza de un 
catolicismo que se planteó la acción política y el combate frente a 
las Leyes de Reforma. El resultado no fue otro que la organización 
del Partido Católico Nacional en 1911, al que siguieron la Confede-
ración Nacional de Círculos Católicos de Obreros en 1913 y 1923, 
ya bajo la política anticlerical de Obregón, y el Secretariado Social 
Mexicano, entre otros organismos.

La integración del PCN se sitúa en el colapso del régimen de 
Díaz, cuando resultaba imprescindible abrir nuevos campos de par-
ticipación de los católicos en la política. Así nació la Unión Político-
Social de los Católicos Mexicanos en 1909, y ese mismo año, bajo el 
auspicio de José Mora y del Río y Gabriel Fernández Somellera, se 
fundó el Círculo Católico Nacional. La confluencia de ambas inicia-
tivas llevó a la formación del PCN en mayo de 1911.32 Pocas semanas 
después de su fundación la dimisión de Porfirio Díaz situó al Partido 

Virgen de Guadalupe (México: Editorial Helios, 1931); José Bravo Ugarte, Cuestiones 
históricas guadalupanas (México: Editorial Jus, 1946); o Francisco de la Maza, El gua-
dalupanismo mexicano (México: Porrúa y Obregón, 1953); hasta la historiografía más 
reciente, Edmundo O’Gorman, El heterodoxo guadalupano (México: UNAM, Coordina-
ción de Humanidades, 1981); o Jaques Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación 
de la conciencia nacional en México (México: FCE, 1977); y David Brading, Los orígenes del 
nacionalismo mexicano (México: Era, 1983); Fausto Zerón Medina, Felicidad de México: 
centenario de la coronación de María Señora de Guadalupe (México: Clío, 1995); Manuel 
Ceballos, Jorge Adame y Nelly Sigaut. Véanse los trabajos recogidos en Manuel Ra-
mos Medina, comp.,  Memoria del I Coloquio Historia de la Iglesia en el Siglo XIX (México: 
El Colegio de México / Centro de Estudios de Historia de México Condumex, 1998). 
Para una síntesis de esta trayectoria historiográfica y la coronación de otras devocio-
nes marianas en el Porfiriato, véase Cecilia Adriana Bautista García, “Dos momentos 
en la historia de un culto: el origen y la coronación pontificia de la Virgen de Jaco-
na (siglos XVII-XIX)”, Tzintzun, Revista de Estudios Históricos, núm. 43 (enero-junio de 
2006): 11-43.

32 Sobre el proceso que llevó de la conciliación porfiriana a la formación del 
Partido Católico Nacional, véase la obra ya citada de Bernal, Los católicos y la política 
en México, así como Laura O’Dogherty Madrazo, De urnas y sotanas. El Partido Cató-
lico en Jalisco (México: Conaculta, 2001); “El Partido Católico Nacional. Las institu-
ciones liberales al servicio de la restauración católica”, en Partidos, facciones y otras 
calamidades. Debates y propuestas acerca de los partidos políticos en México, ed. de Alfredo 
Ávila y Alicia Salmerón (México: FCE / Conaculta / UNAM, IIH, 2012), 192-136.
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en medio de la Revolución, con una relación compleja ante el made-
rismo y una división interna que llevó a un sector de la Iglesia y del 
Partido a apoyar el golpe de Huerta y el fin de Madero.33

Anticlericalismo y revolución en el periodo de entre siglos

En ese marco de confrontación entre el catolicismo —política y so-
cialmente organizado— y el laicismo de los sectores más liberales, 
el anticlericalismo se presenta como realidad de las sociedades mo-
dernas en los países católicos. La tradición anticlerical, tanto en Es-
paña como en México, constituye un ingrediente central del propio 
desarrollo de los dos países desde la revolución liberal. En uno y 
otro lugar encontramos no menos de tres modalidades activas de 
anticlericalismo. De un lado, aquélla de perfil intelectual, de élites, 
derivaba del mundo de la ciencia y la secularización del pensamien-
to; de otro, la que se corresponde con los cometidos de la democra-
cia liberal: secularizar el Estado o, al menos, garantizar la libertad de 
conciencia; y, finalmente, aquella otra, más extrema, que proponía 
una fuerte política laicista que a menudo derivó en acciones violen-
tas contra los bienes de la Iglesia, símbolos religiosos o personas.

En los dos países encontramos estas tres modalidades, sobre 
todo, desde comienzos del siglo XX, cuando en México se radicaliza 
la posición del Partido Liberal34 y en España el anticlericalismo de-
vino en factor de diferenciación entre las dos ramas del liberalismo 
dinástico y los republicanos radicales,35 los federales y los anarquistas 
mostraron un duro perfil laicista. Tanto en España como en México 
la pluralidad de registros anticlericales devino en una doble estrate-

33 Véase Robert E. Quirk, The Mexican Revolution and the Catholic Church, 1910-
1929 (Bloomington: Indiana University Press, 1973), 21-39; Juan González Morfín, 
“Entre la espada y la pared: el Partido Católico Nacional en la época de Huerta”, 
Anuario de Historia de la Iglesia 21 (2012): 387-399; José Antonio Serrano Ortega, 
“Reconstrucción de un enfrentamiento: el Partido Católico Nacional, Francisco I. 
Madero y los renovadores maderistas (julio de 1911-febrero de 1913)”, Relaciones. 
Estudios de Historia y Sociedad, núm. 58 (primavera de 1994): 167-196.

34 Véase Luis Javier Rosales Camarillo, Hacia un concepto de laicidad. El plantea-
miento del Estado laico y la relación con la Iglesia Católica en el Congreso Constituyente de 
1916 (tesis de licenciatura, UNAM, 2013). 

35 Enrique A. Sanabria, Republicanism and Anticlerical Nationalism in Spain 
(Nueva York: Palgrave MacMillan, 2009). 
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gia política respecto de la cuestión religiosa. De un lado, aquélla de 
perfil moderado que buscaba compatibilizar democracia liberal con 
libertad religiosa, en el marco de la separación de la Iglesia y el Es-
tado, y aquella otra, de perfiles más radicales, que no renunciaba a 
diversos niveles de secularización de la sociedad. Madero y Melquía-
des Álvarez, con sus diferencias, se ubican en el primer territorio, en 
tanto que federales, radicales y anarquistas apostaron por un laicis-
mo que alcanzó la movilización y la violencia anticlerical. Ricardo 
Flores Magón en México y el ala radical de la Revolución muestran 
este perfil que en España se vivió en la Semana Trágica. La confron-
tación entre el laicismo a ultranza del sector radical y Madero fue 
evidente desde que éste, acorde con su convicción democrática, per-
mitió la formación del Partido Católico multicitado y apostó, como 
lo asevera Flores Magón, por una libertad religiosa que no estaba 
contemplada en las Leyes de Reforma.36

Democracia liberal y cuestión religiosa: 
Francisco I. Madero y Melquíades Álvarez

El territorio de la democracia liberal y la defensa de la libertad reli-
giosa encuentran en Francisco I. Madero y Melquíades Álvarez a dos 
buenos representantes. Como señalamos, las circunstancias históri-
cas y políticas de España y México eran muy distintas, pero los plan-
teamientos de ambos —más allá de sus creencias particulares— se 
ubican en el campo de la defensa de la religión como elemento im-
portante de la vida y el respeto a las distintas devociones. Respecto a 
las creencias, pluralidad de cultos y secularización del Estado, he ahí 
el común denominador de dos políticos de perfil abiertamente re-
formista. La democracia liberal defendida por ambos se basaba en la 
consideración de que era imprescindible un triunfo democrático por 
métodos pacíficos, el fomento de la participación política y el recha-
zo de la revolución, aunque Madero se vio obligado a optar por ella. 
Fue así cuando se opuso a la política propuesta desde 1906 por Ri- 

36 Véase el artículo de Ricardo Flores Magón, “Francisco I. Madero es un trai-
dor a la causa de la libertad”, Regeneración, núm. 26, 25 de febrero de 1911.
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cardo Flores Magón37 y también contra Melquíades Álvarez cuan-
do defendió en todo momento el reformismo democrático y elec-
toral como la base de su programa de reformas; también en 1917 se 
vio obligado a optar por la vía revolucionaria. Ante la dictadura de 
Porfirio Díaz, el democratismo de Madero38 postulaba un nuevo or-
den político, de afirmación reformista y republicana que buscaba la 
formación de un partido democrático nacional, con dos cometidos 
principales: la alternabilidad del poder y la elección de un congreso 
representativo de la verdadera voluntad nacional.39 Un programa no 
muy alejado del de Melquíades Álvarez, cuyos planteamientos refor-
mistas buscaban igualmente un parlamento en verdad representati-
vo, en su caso, a través de la reformulación del viejo republicanismo, 
para superar el turno entre conservadores y liberales.

Es conocido que Francisco I. Madero fue un adepto activo de 
la causa espiritista.40 Melquíades Álvarez, por su parte, se mantuvo 
en el marco de un difuso modernismo religioso que se alejaba abier-
tamente de los supuestos religiosos del espiritismo, que en España 
aparecía vinculado preferentemente a los ámbitos del federalismo 
popular y del anarquismo.41 Con todo, conviene mostrar cómo en el 
tema religioso el espiritismo en Madero y el modelo liberal y demo-
crático de los ideales religiosos de Álvarez no estuvieron tan distan-
ciados a la hora de regular los aspectos morales de la vida pública 
y el papel de la Iglesia en el imaginario social y político de ambos 
personajes.

Común a los dos políticos fue el espíritu reformista y la defensa 
de los ideales de la democracia liberal que deseaban desarrollar, en 
México frente al Porfiriato y en España frente a la política del turno 

37 Véanse, entre otros, dos editoriales del periódico Revolución: “Los evolucio-
nistas y los revolucionarios”, núm. 3, 15 de ju1io de 1907; y “Vamos hacia la vida”, 
núm. 10, 3 de agosto de 1907.

38 Ignacio del Río, “Las razones de la democracia: el discurso liberal de Fran-
cisco I. Madero y la dictadura de Porfirio Díaz”, Estudios de Historia Moderna y Con-
temporánea de México 26 (julio-diciembre de 2003): 83-107.

39 Stanley R. Ross, Francisco I. Madero. Apóstol de la democracia mexicana (México: 
Grijalbo, 1959), 51-52.

40 Véase Yolia Tortolero, El espiritismo seduce a Francisco I. Madero (México: Sena-
do de la República / Conaculta, 2003).

41 Véanse Elías de Mateo Avilés, Espiritistas y teósofos en Andalucía (1853-1939) 
(Málaga: Editorial Sarriá, 2011); Gerard Horta, La mística a les barricades. Introducció 
a l’espiritisme català del XIX dins el context ocultista europeu (Barcelona: Horta, 2001). 
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de la Restauración. Compartido lo fue igualmente el ambiente mo-
ral de rectitud, reforma del hombre y la necesidad de aplicar nuevas 
reglas educativas en la formación de los ciudadanos. La propuesta 
política de ambos líderes se acomodó a la realidad de cada país, 
también con poco éxito. Coetáneos en el tiempo, Madero a través de 
la Convención del Partido Antirreeleccionista y Melquíades Álvarez 
a partir de la búsqueda de un nuevo organismo político progresista 
y liberal, entendieron que resultaba imprescindible renovar la vida 
política mexicana y española. Los dos fracasaron. La muerte pre-
matura de Madero impidió el desarrollo de su programa. Por su 
parte, Melquíades Álvarez, también objeto de una muerte violenta 
en 1936, fracasó en su intento de mediar entre el conservadurismo 
y el radicalismo.42

La propuesta maderista tuvo dos referentes que se coordinaron 
y complementaron. De un lado, el ámbito de la reforma moral y edu-
cativa43 que venía nutrida por el horizonte espiritista; del otro, la pro-
puesta política antirreeleccionista que se desarrolló desde 1909. En 
el primer caso, hay que hacer mención a la militancia espiritista, al 
apoyo que Madero brindó a la causa a través de continuos apoyos ma-
teriales y a la elaboración personal del “Manual Espirita” (1909), en 
el cual volcó sus ideales de reforma moral, de búsqueda de un nuevo 
hombre para combatir con firmeza los males de la sociedad mexica-
na: el alcoholismo, la degradación de costumbres, el analfabetismo, 
etcétera. El espiritismo proporcionó a Madero un código ético firme, 
un ideal de rectitud moral que fue compartido por otros núcleos de 
la cultura mexicana, de protestantes, masones y librepensadores que, 
tanto en el marco moral como en el político, se presentaron como 
aliados potenciales de la causa antirreeleccionista. El horizonte de 
Madero no se afirmaba sólo en el rechazo a la reelección.44 Sus re-
formas se asentaban sobre un programa de instrucción pública, la 
mejora material, intelectual y moral de los obreros, el combate a los 
monopolios, la reforma de la ley electoral y la abolición de las prefec-
turas políticas. En definitiva, una reestructuración del poder público, 

42 Su perfil biográfico lo he sintetizado en “Melquíades Álvarez y la democra-
cia liberal en España”, en Progresistas. Biografías de reformistas españoles (1808-1936), 
ed. de Javier Moreno Luzón (Madrid: Taurus, 2005), 233-270.

43 Sobre las iniciativas a favor de la educación de Madero, véase Charles C. 
Cumberland, Madero y la Revolución mexicana (México: Siglo XXI, 1977), 41-67.

44 Río, “Las razones de la democracia...”, 81-107.
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el rechazo de la centralización y absorción de los poderes locales 
por el centro y, finalmente, como símbolo del conjunto, la reforma  
de la moral pública y el rechazo de los vicios morales de la sociedad: de 
forma especial el del alcoholismo.

Tras el acceso al poder, Madero trató de poner en práctica sus 
ideales de democracia liberal. Fomentó el ejercicio de las libertades 
de expresión, de imprenta, de cultos y la libre formación de parti-
dos políticos. Es cierto que estos presupuestos de la defensa de la 
libertad de expresión se desarrollaron también con algunas restric-
ciones; buen ejemplo fue la negativa al escritor argentino Manuel 
Ugarte a pronunciar varias conferencias en 1912 en el Teatro Hidal-
go y la campaña desarrollada contra él en la prensa maderista, de 
modo especial en Nueva Era.45

Estas medidas fueron complementadas con el impulso de la ac-
tividad política y la formación de nuevos partidos; resultado de ello 
fue la formación del Partido Católico Nacional. En cierta medida el 
PCN no sólo fue producto de los trabajos realizados en el interior de 
la Iglesia mexicana, sino también en el estímulo que el propio Made-
ro tuvo para que la pluralidad de partidos y el conjunto de idearios 
mexicanos tuvieran su expresión en la vida política. Madero buscaba 
la restauración de la Constitución de 1857, pero acomodando sus 
principios a una era de paz social y política que debía canalizarse a 
través de la defensa de las libertades y de la democracia política. Así, 
consideró que era exigencia de su proyecto una superación de las 
viejas guerras entre liberales y conservadores, impulsando el naci-
miento de una etapa renovada donde la libertad religiosa fuera una 
manifestación del “nuevo” México.

No obstante, esa preocupación de Madero por garantizar una 
libertad religiosa46 y para que el catolicismo contara con un partido 
propio fue compatible con la misma división de los católicos respec-
to de su proyecto político, de la misma manera que el maderismo 

45 Javier Garciadiego ha mostrado las diversas formas en que el maderismo 
intervino en el control de la libertad de expresión, en Rudos contra científicos. La 
Universidad Nacional durante la Revolución mexicana (México: El Colegio de México, 
1996), 152; sobre la prensa maderista, véase Ricardo Cruz García, Nueva Era y la 
prensa en el maderismo. De la caída de Porfirio Díaz a la Decena Trágica (México: UNAM, 
IIH, 2013); también Víctor Rayón García, El gobierno maderista. Ideas y debates en la 
gran prensa capitalina (tesis de doctorado, UNAM, 2012). 

46 Robert Curley, “Los laicos, la Democracia Cristiana y la revolución mexica-
na, 1911-1926”, Signos Históricos, núm. 7 (2002): 149-170.
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expresó tanto una defensa de la libertad religiosa como una abierta 
posición anticlerical, como se observó a lo largo de 1911. Madero 
señaló su apoyo al catolicismo político en la intervención que ofre-
ció durante la Convención del Partido Constitucional Progresista en 
septiembre de 1911:

es preciso ya —señaló allí— tratar a todos los mexicanos como her-
manos, contribuir para que se borren por completo los antiguos odios 
que dividían a liberales y conservadores, porque no debemos olvi- 
dar que ya no somos enemigos, sino amigos y que juntos, aliados, 
combatimos contra la dictadura y si estuvimos aliados y juntos durante 
la lucha, no es justo que, obtenida la victoria queramos desunirnos al 
disputar el botín de guerra, botín legítimo que consiste en la defensa 
de nuestras libertades.47

Pero el apoyo de Madero al nuevo partido católico no alcanzaba 
para que existiera una alianza estable entre el maderismo y la Iglesia 
católica. Por el contrario, el maderismo expresaba en su interior la 
vieja línea anticlerical del liberalismo progresista que vio en los cató-
licos a los defensores de un orden cultural ajeno a sus raíces laicas. 
Los maderistas no fueron anticatólicos, pero sí declaradamente an-
ticlericales. Ya espiritistas, masones o librepensadores, tuvieron en 
la democracia liberal su horizonte y, en consecuencia, sostuvieron la 
defensa de las libertades, entre ellas la de pensamiento, prensa y 
religión, pero también se enfrentaron al clericalismo que desde co-
mienzos de siglo había estimulado la Iglesia al reclamar la deroga-
ción de las Leyes de Reforma. Es cierto que el propio Madero se 
mostraba crítico ante esas leyes, en lo que tenían de intransigencia. 
Respetuosos con la religión, sin embargo, los liberal-progresistas, al 
mismo tiempo, se veían inquietos ante el peso de un catolicismo po-
líticamente organizado, de modo que sólo un par de meses después 
del apoyo explícito de Madero al PCN, llevaron a cabo manifesta- 
ciones anticlericales, como la que reunió en la Ciudad de México a 
15 mil maderistas el 14 de octubre de 1911.

En el interior del Partido Católico, socio potencial de la demo-
cracia maderista, hubo igualmente una clara división ante el líder 

47 Discurso pronunciado por Francisco I. Madero en la Convención del Parti-
do Constitucional Progresista, Nueva Era, 1° de septiembre de 1911.
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reformista y su proyecto político. Esa división se observó con clari-
dad en la Convención Nacional del PCN en agosto de 1911, en la cual 
el maderismo y el antimaderismo dividieron en dos mitades a los 
católicos mexicanos. En los tres años que duró el Partido, la división 
entre ambos sectores fue constante. Allí donde Eduardo Correa48 y 
su periódico La Nación se mostraron a favor del maderismo, por el 
contrario, el presidente del partido, Gabriel Fernández Somellera y 
el periódico El País, así como los Operarios Guadalupanos, bajo la 
dirección de Refugio Galindo, actuaron abiertamente contra Made-
ro, asociándose, junto con un sector de la Iglesia oficial, al golpe de 
Huerta en 1913.49

La realidad política de los católicos españoles y el papel del 
reformismo melquiadista ante la cuestión religiosa y la Iglesia expre-
san realidades bien distintas, derivadas, principalmente, de la natu-
raleza de las relaciones entre Iglesia y Estado y de la posición desde 
la cual los institucionistas abordaron el problema religioso en la Es-
paña de entresiglos. Como en el caso de Madero, los institucionistas, 
el medio cultural y religioso en el que se desenvolvió Melquíades 
Álvarez, entendieron la religión como un ingrediente básico de la 
vida del hombre y de las sociedades. Fue el suyo un humanismo aso-
ciado a los valores de la ciencia y de la libertad de conciencia, el cual 
reclamaba profundas transformaciones culturales e institucionales. 
De un lado, se trataba de conjugar la religiosidad de los institucio-
nistas con la modernidad, ya desde la filosofía krausista, ya a través 
de diversas expresiones de la cultura católica, como el catolicismo 
liberal o el modernismo religioso. De unos y otros se alimentó el 
Partido Reformista que Melquíades Álvarez, Galdós y Gumersindo 
de Azcárate formaron en 1912, bajo los principios de la democracia 
liberal.50 Como había señalado Melquíades Álvarez en el Parlamento 
en 1901:

48 Véase Eduardo J. Correa, El Partido Católico y sus directores. Explicaciones de un 
fracaso y deslindes de responsabilidades (México: FCE, 1991). 

49 Para un análisis sobre la relación entre las dos corrientes del Partido Cató-
lico y Madero, véase Serrano Ortega, “Reconstrucción de un enfrentamiento”; y 
González Morfín, “Entre la espada y la pared”, 387-399.

50 El sentido y alcance del proyecto reformista lo he analizado en El reformismo 
en España. Republicanos y reformistas bajo la monarquía de Alfonso XIII (Madrid: Siglo 
XXI, 1986). 
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Para mí es tan absurdo que la sociedad pueda vivir sin religión y sin 
Dios, como empeñarse neciamente en que el Estado haya de tener 
por fuerza una religión y un culto. El Estado no tiene ninguno y los 
garantiza todos. Es el Estado laico que nosotros llamamos; es el Estado 
ateo que invocaban aquellos católicos de Irlanda para rechazar las in-
vasiones de la Iglesia anglicana en Inglaterra. Por consiguiente no hay 
que preocuparse de que el Estado tenga o no una religión oficial.51

Del mismo modo que Madero había impulsado la formación 
del Partido Constitucional Progresista para sustituir al Partido Na-
cional Antirreeleccionista, Melquíades Álvarez buscó en el Partido 
Reformista el instrumento que, de un lado, superara los viejos pro-
blemas del republicanismo histórico y, al mismo tiempo, conforma-
ra una fuerza homogénea, acorde con sus ideas de establecer una 
democracia liberal, la cual podría haberse cumplido desde la propia 
monarquía de Alfonso XIII o desde una república democrática si la 
Corona no se avenía a su propia democratización. Tanto el nuevo 
partido maderista como el Reformista se nutrieron de un significa-
tivo capital político. La presencia junto con Madero de José Vascon-
celos, Luis Cabrera, Francisco Martínez Baca, Jesús Flores Magón 
o Roque González Garza mostraba el apoyo de un conjunto de in-
telectuales y políticos que buscaban una regeneración democrática 
del país. Como el maderismo, el reformismo melquiadista marcó un 
amplio campo de reformas bajo el simbólico liderazgo de intelectua-
les y científicos como José Ortega y Gasset, Luis de Zulueta, Manuel 
Azaña o Santiago Ramón y Cajal.

Establecer un paralelismo entre ambas experiencias natural-
mente resulta excesivo. Las circunstancias de cada país fueron muy 
distintas. La Revolución en México abrió un proceso que en España 
nunca inició la izquierda republicana y el movimiento obrero. El 
común denominador, en todo caso, se establece sobre la base de 
la cultura liberal-demócrata que nutrió ambos proyectos, sobre la 
propuesta de superación de las limitaciones que en España ofrecía 
el turno dinástico y en México la dictadura porfiriana y, finalmente, 
sobre la base de un reformismo político que encontró numerosos 
nexos. Uno de ellos es la mirada que tanto Madero como Álvarez 

51 Melquíades Álvarez, Diario de Sesiones de Cortes, 11 de abril de 1902.
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tuvieron sobre la política de la III República francesa y el liberalismo 
reformista norteamericano.

En este marco, la posición de ambos fue declaradamente an-
ticlerical. Fue un anticlericalismo establecido sobre una valoración 
positiva de la religión, donde la moral cívica constituía un ingredien-
te central, desde el cual se deslegitimaba el conjunto de dogmas y la 
posición política del catolicismo oficial. Era anticlericalismo, claro, 
pero no por eso desestimaba el valor de la religión como ingredien-
te básico de la humanidad. Humanismo e idealismo como soportes 
del rechazo a aquellos dogmas y prácticas que llevaron al catolicismo 
a la defensa de políticas conservadoras, asociadas en España a la con-
fesionalidad del Estado y en México a la “conciliación” practicada 
por el Porfiriato. En fin, una posición que no estaba exenta de los 
tonos regeneradores que vieron en la educación y en los valores mo-
rales un territorio de “rehabilitación” de unos pueblos ignorantes y, 
en cierto modo, fanatizados.52

Laicismo y revolución 

Las constantes del anticlericalismo liberal, de su formulación “mo-
derada” y de la secularización del Estado, se vieron complementadas 
por una versión más radical que —ya en España en torno a la Sema-
na Trágica, ya en México desde el acceso de los constitucionalistas 
al poder— mostró esa pluralidad de la cultura liberal y republicana. 
El radicalismo anticlerical en España tuvo una larga génesis en el 
entorno del federalismo y del anarquismo, donde los planteamien-
tos científicos, materialistas y el desarrollo de versiones agnósticas o 
ateas son muy perceptibles en la izquierda republicana. Personajes 
como Suñer i Capdevila, o Pi y Margall, muestran el rechazo de las 
religiones y, como derivado, un anticlericalismo intelectual de pro-
fundo sentido que encontramos igualmente en México en la figura 
de Ignacio Ramírez, El Nigromante.53

52 Para el caso de México, véase Knight, “Los intelectuales en la revolución 
mexicana”, Revista Mexicana de Sociología 51, núm. 2 (1989): 25-65; para España, 
Santos Juliá, “Regenerarse o morir. El discurso de los intelectuales”, en Regeneración 
y reforma. España a comienzos del siglo XX, ed. de Mercedes Cabrera y Javier Moreno 
Luzón (Bilbao: Fundación Banco Bilbao Vizcaya Argentaria, 2002), 33-50.

53 Pérez Rayón, “Liberalismo, anticlericalismo y ateísmo en México”, 379-398.
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Desde comienzos del siglo XX, la radicalización anticlerical en 
la izquierda del liberalismo mexicano mostró en la figura de Ri-
cardo Flores Magón54 una línea de continuidad con el liberalismo 
decimonónico de Ramírez. En España, en el interior del Partido 
Radical y, sobre todo, entre los federales y anarquistas, el anticleri-
calismo fue más allá de la secularización del Estado y penetró en el 
terreno de una crítica, no ya clerical, sino religiosa, formulada bajo 
modalidades más fuertes. El anticlericalismo radical devino en una 
de las formulaciones que tomó, tanto en México como en España, 
la revolución.55 Es cierto que la Semana Trágica no llegó a constituir 
propiamente una revolución, pero la ocupación de las calles, la vio-
lencia contra iglesias, conventos, cementerios y símbolos religiosos 
adquirió un carácter de subversión social con tintes discursivos re-
volucionarios. En México, tras la muerte de Madero y el régimen de 
Huerta, el constitucionalismo hizo del anticlericalismo una de las 
expresiones más claras de su programa cultural y político.

Es conveniente señalar que la cohabitación de los dos modelos 
de anticlericalismo —liberal y radical— se encuentran tanto en Es-
paña como en México, pero el carácter de la Revolución mexicana 
situó el peso del anticlericalismo radical muy por encima del mode-
rado, mientras que en España, una vez reprimida la Semana Trágica 
y pasado el “momento anticlerical”, a partir de 1912, el anticlerica-
lismo dejó de constituir un ingrediente activo intenso del programa 
político de liberales y republicanos. El radicalismo anticlerical en Es-
paña adquirió toda su expresión en momentos revolucionarios o de 
potencial revolucionario: en los años 30 del siglo XIX, en el Sexenio 
Democrático, en la Semana Trágica y durante la Guerra Civil (1936-
1939).56 A la altura de 1909, tras una década de política anticlerical 
liberal, el ambiente se presentaba propicio para una eclosión de la 

54 Claudio Lomnitz, The Return of Comrade Ricardo Flores Magón (Nueva York: 
Zone Books, 2014); María Angélica Miranda Juárez, “Ricardo Flores Magón. Precur-
sor de la Revolución mexicana”, Alegatos, núm. 75 (mayo-agosto de 2010), 595-628.

55 Bastian, “Jacobinismo y ruptura revolucionaria durante el Porfiriato”, Mexi-
can Studies  7, núm. 1 (1991): 29-46; Ángeles Barrio Alonso, “Iglesia y clero en el 
programa del Partido Liberal Mexicano de 1906: una mirada desde España”, en 
Suárez, Trejo y Cano, Cuestión religiosa España y México, 197-230.

56 Para una síntesis del anticlericalismo español contemporáneo, véase el libro 
de Andreu Navarra Ordoño, El anticlericalismo ¿Una singularidad de la cultura españo-
la? (Madrid: Cátedra, 2013).
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violencia en el momento que la cuestión colonial en Marruecos, las 
condiciones de vida de las clases populares y la presencia sostenida 
de la Iglesia al lado de los conservadores dieron impulso a un motín 
popular en Barcelona.

La historiografía ha prestado atención detenida a estas manifes-
taciones del anticlericalismo popular y ha generado interpretacio-
nes diversas. Hace ya casi medio siglo, Joan Connelly Ullman57 hizo 
hincapié en los factores socioeconómicos que se esconden debajo 
de la violencia anticlerical. Según la historiadora norteamericana, 
en el marco de las tensiones socioeconómicas del momento, la vio-
lencia anticlerical, bajo la dirección de radicales y federales, fue un 
instrumento oportuno para frenar una verdadera revolución, una 
suerte de obra de distracción impulsada por los republicanos radi-
cales para evitarla. Con respecto a esta interpretación, Joan Culla i 
Clarà ha formulado dos objeciones: la primera, que toda revolución 
requiere de un conjunto de premisas que no se dieron en 1909: 
una dirección, un plan revolucionario y una vanguardia dispuesta a 
ejecutarlo; la segunda, parece que el anticlericalismo incendiario no 
fue un plan preestablecido, sino la explosión espontánea de renco-
res acumulados durante décadas, en las cuales se observaba el forta-
lecimiento eclesiástico y el estrecho vínculo que se daba entre el cle-
ricalismo, el conservadurismo y algunos sectores de la burguesía.58

Frente a estas dos posiciones, la historiografía más reciente, con 
base en la historia cultural, ha hecho hincapié en que a menudo los 
sujetos colectivos no actúan cuando existen motivos racionales de 
protesta, sino cuando se producen las condiciones para ello, cuando 
se da una estructura de oportunidades, como la que se observó en el 
verano de 1909. En ese sentido, la Semana Trágica constituyó el mo-
mento de inflexión de una tensión anticlerical que se prolongaba 
desde comienzos de siglo y había adquirido fisonomías múltiples.59 

57 Joan Connelly Ullman, La Semana Trágica. Estudio sobre las causas socioeconómi-
cas el anticlericalismo en España (1898-1912) (Barcelona: Ariel, 1972).

58 Joan Culla i Clarà, El republicanismo lerrouxista a Catalunya (1901-1923) (Bar-
celona: Curial, 1986), 205 y ss.

59 José Álvarez Junco, El emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista 
(Madrid: Alianza, 1990); Manuel Delgado, Las palabras de otro hombre. Anticlericalismo 
y misoginia (Barcelona: Muchnik, 1993); una visión de conjunto sobre la Semana 
Trágica puede verse en Moliner Prada, ed., La Semana Trágica (Barcelona: Nabla, 
2009). 
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El resultado de esos sucesos fue, sin duda, terrible para la izquierda 
política y social. La represión contra escuelas laicas, sindicatos y las 
organizaciones obreras fue la antesala del fusilamiento de Francisco 
Ferrer i Guardia, el pedagogo de la Escuela Moderna, cuya muerte 
abrió en las principales ciudades europeas una movilización impre-
sionante, bajo la dirección de las logias masónicas y las sociedades 
librepensadoras. Como resultado de esa experiencia, el socialismo 
español abrió una nueva fase con su alianza republicano-socialista, 
al tiempo que el laicismo republicano formó en 1911 la Liga Anti-
clerical Española.

La Liga Anticlerical Española —señalaba en su manifiesto inau- 
gural— se propone como fin inmediato, establecer una continua 
comunicación con análogas entidades del extranjero, crear un nexo 
entre todas las colectividades españolas, estimular los poderes gober-
nantes, fiscalizar la acción del clericalismo, siempre reaccionario, pro-
pagar tenazmente nuestras doctrinas y, como fin remoto, separar para 
siempre los dos poderes civil y religioso, ya separados en la conciencia 
de todo hombre culto, hasta llegar hasta el completo laicismo de la 
vida civil.60

El intento de articular desde España un movimiento anticleri-
cal europeo constituyó un rotundo fracaso, toda vez que pasado el 
impulso “revolucionario” de julio de 1909, la represión posterior y la 
llegada de José Canalejas al poder, se mantuvo un tiempo la ilusión 
anticlerical con la llamada Ley del Candado,61 pero se disolvió poco 
después. La política canalejista pretendía regular, con o sin acuerdo 
con el Vaticano, la situación de las órdenes religiosas en España. Con 
la muerte de Canalejas en noviembre de 1912, la crisis del sistema 
de partidos en 1913 y el ofrecimiento de Melquíades Álvarez, junto 
con el Partido Reformista, de gestionar una suave transición a la de-
mocracia, el programa anticlerical quedó en el olvido. Un momento 
en que, precisamente en México, tras el fin del huertismo, el cons-

60 La Palabra Libre, 27 de julio de 1911. La Comisión Ejecutiva quedó forma-
da por Miguel Morayta como presidente; Luis Morote, vicepresidente, y Santiago 
Arimón y Augusto Barcia; Francisco Escolá y Ricardo Villamor como vocales; el 
secretario fue Eduardo Ovejero. 

61 José Andrés Gallego, La política religiosa en España (1889-1913) (Madrid: Edi-
tora Nacional, 1975).
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titucionalismo daba forma de nuevo a un intenso anticlericalismo. 
Éste se conformó en una doble dirección; de un lado, a través de 
la vía legal, en el marco de un anticlericalismo de fijación liberal 
que, en algunos casos, entroncaba con las propuestas y formulacio-
nes del propio Madero; del otro, a partir de una propuesta aún más 
radical que se manifestó, a su vez, de modos múltiples. El ex ma-
derista Luis Cabrera expresó muy bien el horizonte anticlerical del 
constitucionalismo.

La meta del Gobierno Constitucionalista, en lo referente a la Iglesia 
Católica mexicana, —señaló Luis Cabrera— es obligar a la estricta 
observancia de las leyes conocidas como Leyes de Reforma, las cuales 
hasta el momento actual han sido desatendidas. El Gobierno Consti-
tucionalista exige el cumplimiento de esas leyes, porque éstas forman 
parte integrante de la Constitución Mexicana. Esas leyes deben man-
tenerse porque las causas que demandaron su promulgación están 
todavía vigentes en el país.62

Pero la lectura efectiva de estos planteamientos fue adquirien-
do tonalidades distintas en cada momento y lugar. El constitucio-
nalismo, como tal, no se mostró radical en todo momento. Antes 
bien, desarrolló una vía plural de afirmación anticlerical entre el 
“posibilismo” de Madero y el radicalismo que desde 1914 movió a 
varios constitucionalistas. Como en España, ambos modelos de anti-
clericalismo —el moderado y el radical— cohabitaron en las filas del 
republicanismo, nutridos en grados distintos por corrientes diversas 
del librepensamiento. Una especie de asimetría entre los sectores 
que buscaron la secularización del Estado y aquéllos que, en su ver-
sión más extrema, trataban de eliminar la religión de la sociedad. 
Sin embargo, más que agnósticos o ateos, lo que proliferaron fueron 
otras sensibilidades religiosas. En España fueron débiles, pero en 
México, con la presencia de protestantes y espiritistas, la pluralidad 
religiosa adquirió mayor peso.63 Y esas otras religiosidades, como se 

62 Luis Cabrera, La cuestión religiosa en México (Veracruz: Imprenta del Gobier-
no Constitucionalista, 1915), y Pensamiento y acción (México: UNAM, 2002), 217.

63 Bastian, “Protestants, Freemasons, and Spiritist: Non-Catholic Religious So-
ciabilities and Mexico’s Revolutionary Movement, 1910-1920”, en Butler, Faith and 
Impiety in Revolutionary Mexico, 75-92.
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ha señalado, estuvieron muy presentes en el proceso revoluciona-
rio y acentuaron la presencia de variedades de anticlericalismo no 
identificables con posiciones antirreligiosas. Como países católicos, 
España y México vieron discurrir ambos movimientos en las entra-
ñas del republicanismo. No es, pues, de sorprender la existencia de 
conexiones entre uno y otro, como muestra la presencia en México 
de Belén de Sárraga, colaboradora en distintos momentos de Made-
ro, Obregón o el propio Calles.

En su periplo por la cultura anticlerical, el librepensamiento y el 
feminismo, Belén de Sárraga constituyó un eslabón de unión entre 
América Latina y España, al residir durante largos años en Uruguay 
y desplazarse con cierta asiduidad por los países latinos.64 México fue 
una especie de segunda patria, donde participó en la creación de la 
Federación Anticlerical Mexicana y dirigió la revista Tiempos Nuevos, 
con lo cual obtuvo la nacionalidad mexicana en 1926.65

Con anterioridad, el constitucionalismo rechazó el poder de la 
Iglesia desde el mismo momento en que Huerta se hizo con el po-
der. Los carrancistas66 desarrollaron una política anticlerical que es-
tuvo motivada por distintas razones y adoptó, a su vez, modalidades 
diversas. Ya fuera por motivos fiscales o xenófobos, ya por razones di- 
rectamente ideológicas, el anticlericalismo carrancista se presentó 
como característica de la revolución en el norte de México. Como 
en la España de la Semana Trágica, la destrucción de iglesias, la pro-
fanación de catedrales, el destierro de obispos, el saqueo o la des-
trucción de conventos fueron frecuentes, cuando no la ejecución de 
sacerdotes. En unos casos, como en el villismo, el anticlericalismo, 
de acuerdo con Katz,67 no fue el comportamiento más frecuente, 

64 Junto a su militancia anticlerical y las iniciativas librepensadoras, Belén de 
Sárraga analizó las características del clericalismo católico en A través de un continen-
te. El clericalismo en América (Lisboa: Lux, 1915).

65 María Dolores Ramos, “Belén Sárraga: una obrera del laicismo, el feminis-
mo y el panamericanismo en el mundo ibérico”, Baetica, núm. 28 (2006): 695; en 
cuanto a su paso por México y relaciones con Calles y el librepensamiento mexi-
cano, véase Josué Bustamante González, Rumbos Nuevos. El anticlericalismo como ins-
trumento de identidad nacional en México, 1923-1928 (tesis de maestría, Universidad 
Veracruzana, 2012), 51 y ss. 

66 Una biografía de Carranza puede verse en Luis Barrón, Carranza. El último 
reformista porfiriano (México: Tusquets, 2009). 

67 Friedrich Katz, Pancho Villa (México: Era, 1998), 2: 23-25.
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pero también mostró una clara oposición al clero, como se observó 
en la toma de Saltillo.

En otros casos, el anticlericalismo constituyó un ingrediente 
básico de la política oficial de los revolucionarios. Francisco Múgica 
señalaba la exigencia de combatir al clero por su influencia en el 
campo educativo y la práctica de la confesión. Antonio L. Villarreal, 
por su parte, como comandante militar de Nuevo León, decretó el 
sometimiento de las escuelas católicas al poder civil. Manuel M. Dié-
guez, a su vez, ordenó detener a los sacerdotes y ocupar las iglesias 
en Jalisco. Este proceso de presión y violencia contra la Iglesia y sus 
intereses se llevaba a cabo en el momento en que los organismos 
sociales y culturales dependientes de ella se estaban consolidando.68 

El fortalecimiento del anticlericalismo en México y su acogida 
en la Constitución de 1917 contrasta con la casi desaparición del 
mismo en España. Tras la muerte de Canalejas y el intento de los 
reformistas por incorporarse al sistema de la Restauración, a fin de 
favorecer desde el interior una transición a la democracia, el dis-
curso anticlerical pasó a un segundo plano. Ni los republicanos, o 
los reformistas desde el exterior del sistema, ni los liberales en su 
interior —ahora preocupados por el problema de la disolución del 
turnismo— hicieron del anticlericalismo motor de la movilización 
política y, menos aún, social. En todo caso, siguieron siendo anticle-
ricales, pero la oportunidad política desvió la atención a otros temas 
y, ni siquiera durante la crisis del verano de 1917, el anticlericalismo 
constituyó un ingrediente central del movimiento revolucionario. 
Habría que esperar hasta 1931, con la llegada de la República, para 
que el anticlericalismo entrara de lleno en la agenda política.

En ese tiempo, en México la Revolución había aprobado una 
constitución con fuertes dosis de anticlericalismo, y los posteriores 
gobiernos de Obregón o Calles se caracterizaron por su acoso a la 
Iglesia, sus instituciones, sus bienes y sus personas. Un proceso que 
en gran medida iba más allá de lo contenido en la propia Constitu-
ción de 1917 y desborda la cronología contemplada en este ensayo.

68 Véase Gabriela Aguirre, “La Iglesia católica y la Revolución mexicana, 1913-
1920”, Estudios, núm. 84 (primavera de 2008), https://biblioteca.itam.mx/estu-
dios/084/000174264.pdf. 



176 escenarios de cultura entre dos siglos

Constitución y anticlericalismo

Como se muestra en los debates parlamentarios de las constituyen-
tes de 1916, la confrontación de los dos modelos de anticlericalismo 
—el “renovador” y el “jacobino”— ilustró las dos líneas que desde 
comienzos del siglo XX se habían enfrentado en el liberalismo mexi-
cano. La cohabitación y disputa entre ambas corrientes se mantuvo 
viva a partir de principios de ese siglo, desde el primer congreso del 
Partido Liberal en 1901, en el Programa y Manifiesto del Partido 
Liberal de 1906 (St. Louis Missouri) y en el transcurso de la Revo-
lución. Tanto el núcleo radical, en torno a Ricardo Flores Magón, 
como el moderado coincidieron y discutieron en el interior del par-
tido. La llegada de Madero al poder significó un freno al laicismo 
liberal, aunque en el maderismo se incorporaron figuras como Luis 
Cabrera, quien era más cercano a las posiciones anticlericales del 
constitucionalismo, al que se asoció tras la muerte del presidente.

Los debates parlamentarios mostraron esa riqueza de posicio-
nes. La renovadora fue defendida por el carrancismo en la voz de 
aquellos diputados —Félix Palavicini, José Natividad Macías, Luis 
Manuel Rojas, Alfonso Cravioto— que, desde posiciones democrá-
tico liberales, defendieron las libertades religiosas y educativas, en 
el marco de la cultura revolucionaria. Frente a ellos, los radicales 
o jacobinos —Jesús Acuña, Enrique Colunga, Francisco J. Múgica, 
Enrique Recio, Alberto Román— sustentaron la exigencia de ir más 
lejos y utilizar al Estado para garantizar un laicismo firme que llevara 
a México por el camino de una secularización completa, asentada 
sobre la base de la ciencia empírica y al margen de los postulados de 
las religiones.

Fueron los jacobinos, en ese sentido, los verdaderos adversa-
rios de las iglesias, de sus valores morales y de su propuesta política. 
Como señaló su líder parlamentario, Francisco J. Múgica: “Porque, 
efectivamente, soy enemigo del clero, porque lo considero el más 
funesto y el más perverso enemigo de la patria”.69 Como ha señala-
do Martínez Assad,70 ese jacobinismo es el heredero de las ideas de 

69 Véase Derechos del pueblo mexicano. México a través de sus constituciones, 8ª ed. 
(México: Cámara de Diputados, 2012), 6.

70 Carlos Martínez Assad, “El jacobinismo romántico”, Este País, núm. 200 (no-
viembre de 2007): 19-25.
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la Revolución francesa, de una tradición anticlerical que imprimió 
desde mediados del siglo XIX el liberalismo mexicano y habría de 
heredar la izquierda del Partido Liberal desde comienzos del siglo 
XX. Para el líder de los renovadores, el constitucionalista Luis Ma-
nuel Rojas (masón), ese jacobinismo era extemporáneo, ya que no 
sólo la mayoría de la sociedad mexicana era católica, sino que la 
compatibilidad entre libertades, religión y constitución debía ser el 
marco que necesitaba la sociedad moderna. 

Estas dos posiciones quedaron muy evidentes en los debates 
que se dieron para la aprobación del texto constitucional. Las argu-
mentaciones de ambos sectores configuraron posturas claramente 
divergentes entre los revolucionarios; por un lado, un ala moderada 
que buscaba la separación de la Iglesia y el Estado, pero no veía in-
conveniente en que la primera actuara en el marco de libertades, y 
por el otro, una que consideraba el predominio del Estado sobre la 
Iglesia una exigencia. Allí donde el propio Carranza había señalado 
las líneas de continuidad con la Constitución de 1857, los sectores 
jacobinos apostaron por una formulación mucho más dura, en la 
cual no se trataba sólo de garantizar la separación de ambas institu-
ciones, sino de establecer un predominio del Estado sobre la Iglesia 
y, a través de los distintos artículos de la Constitución, garantizar su 
laicismo y el control efectivo de las actividades de la Iglesia en terre-
nos como la educación, así como imponer severas restricciones en 
el culto.

La intervención del clero en la enseñanza fue uno de los cen-
tros de atención y disputa entre ambas corrientes. Para los radicales, 
Múgica entre ellos, la idea era garantizar el pleno laicismo de la 
enseñanza, tanto pública como privada. Algunos diputados, como 
Luis G. Monzón, para garantizar la plena laicidad, reclamaron la 
sustitución del término “enseñanza laica” por el de “enseñanza ra-
cional”. A partir de estas posiciones, se acusaba a los religiosos de ser 
los adversarios de la democracia y de la Revolución. Como apuntó 
en el debate Francisco J. Múgica.

Si dejamos la libertad de enseñanza absoluta para que tome partici- 
pación en ella el clero, con sus ideas rancias y retrospectivas, no for-
maremos generaciones nuevas, de hombres intelectuales y sensatos, 
sino que nuestros postreros recibirán de nosotros la herencia del fa-
natismo, de principios insanos, y surgirán más tarde otras contiendas 
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que ensangrentarán de nuevo a la patria, que la arruinarán y que qui-
zá la llevarán a la pérdida total de la nacionalidad.71

Frente a ese postulado laicista, en el marco de los moderados 
se planteaba, por el contrario, la plena compatibilidad de la secula-
rización del Estado con la libertad educativa. Una línea en la cual 
se identificaron varios ex maderistas y un amplio sector del constitu-
cionalismo que, influidos por la masonería, representada ahora por 
Luis Manuel Rojas, postulaban un laicismo suave, ajeno a concep-
ciones jacobinas que —resaltaba Rojas— no se correspondían con 
la tradición mexicana, donde la Iglesia, desde hacía casi un siglo, no 
ocupaba una posición de privilegio ni de fuerza política. La línea 
argumental de los reformistas se asentaba sobre la base de la defensa 
de la Constitución de 1857 y la consideración de que su total reem-
plazo era inoportuno y se debían realizar cambios, pero basado en 
lo que contemplaba el texto de la Constitución de 1857 y las Leyes 
de Reforma.72

Este laicismo de signo jacobino, finalmente, impregnó la Cons-
titución, de forma especial en el artículo 3, que prohibía las escuelas 
religiosas; en el 5, donde señalaba que el Estado no reconocía los vo-
tos religiosos, igualándolos con formas de servidumbre o esclavitud: 
“Nadie podrá ser obligado a prestar trabajos personales sin la justa 
retribución y sin su pleno consentimiento, salvo el trabajo impuesto 
como pena por la autoridad judicial, el cual se ajustará a lo dispues- 
to en las fracciones I y II del artículo 123”; en el artículo 13, que re-
chazaba el estatus legal de las organizaciones religiosas; en el 27, que 
prohibía a las asociaciones religiosas tener propiedades y establecía 
que todas las iglesias fueran consideradas propiedad de la nación; y, 
a su vez, en el artículo 130, de larga redacción, en el cual concedía a 
los poderes federales toda la autoridad en materia de culto religioso 

71 Citado en Raúl González Schmal, “La constitución y el anticlericalismo edu-
cativo”, en Savarino y Mutolo, El anticlericalismo en México, 220. 

72 Una síntesis de los debates puede verse en Felipe Arturo Ávila Espinosa, 
“El anticlericalismo de los constitucionalistas en la Revolución mexicana”, en Cano 
Andaluz, Suárez Cortina y Trejo Estrada, ed. e intr., Cultura liberal, México y España 
1860-1930 (Santander / México: PUbliCan, Ediciones de la Universidad de Can-
tabria / UNAM, IIH, IIB, 2010), 297-322; también José Luis Lamadrid Souza, La larga 
marcha a la modernidad en materia religiosa. Una visión de la modernización en México 
(México: Siglo XXI, 1994), 103 y ss. 
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y disciplina externa, establecía el matrimonio como un contrato 
civil, no reconocía personalidad alguna a las organizaciones deno-
minadas iglesias y donde los ministros de las mismas eran tomados 
simplemente como individuos que ejercían una profesión, sujetos a 
las leyes que sobre tales materias fueran dictadas.73

La Revolución mexicana consolidaba de esta manera un laicis-
mo que pretendía frenar el peso de la Iglesia en la sociedad. El no 
reconocimiento jurídico de las iglesias, la prohibición de posesión 
de bienes, las limitaciones al culto fuera de los templos, la imposibi-
lidad de constituir partidos políticos con referencias religiosas y la 
prohibición a los ministros de culto a participar en actividades po-
líticas, fueron medidas anticlericales firmes que, como ha resaltado 
Roberto Blancarte, tenían como objetivo la eliminación de la Iglesia 
católica en la esfera sociopolítica.74

Sin duda, este laicismo habría de generar un rechazo abierto 
de la Iglesia y sus organismos y, como también predijeron Palavicini 
y otros carrancistas, auguraba una confrontación con la Iglesia Ca-
tólica que no se hizo esperar cuando, años después, se inició la Gue-
rra Cristera.75 En España el impacto de la experiencia mexicana fue 
muy fuerte, tanto en el entorno del laicismo republicano como en el 
de la cultura católica oficial.76 En esta última, el rechazo fue abierto, 
aún más en un momento de fortalecimiento de las posiciones de la 
Iglesia oficial, el cual terminó durante los años de Primo de Rivera, 
articulando un completo nacionalcatolicismo.77 Del lado de los an-
ticlericales, tanto de los laicistas más fuertes como de los sectores 
más tenues, la experiencia mexicana fue vista con doble perspectiva. 
Se percibió una aquiescencia general en el rechazo del predominio 
eclesiástico, pero no menos un distanciamiento del laicismo jacobi-

73 Robert Curley, “Political Catholicism in Revolutionary Mexico, 1900-1926”, 
Working Paper, núm. 349 (mayo de 2008): 1-55, https://kellogg.nd.edu/sites/de-
fault/files/old_files/documents/349_0.pdf.

74 Roberto Blancarte, Para entender el Estado laico (México: Nostra editorial, 
2008), 39-40.

75 La ya obra clásica de Jean Meyer, La cristiada, 3 vols. (México: Siglo XXI, 
1973). 

76 Para una interpretación desde la historiografía católica actual sobre la Revo-
lución mexicana y el anticlericalismo, véase Cristóbal Robles Muñoz, “Los católicos 
y la revolución en México, 1911-1920”, Antológica Annua, núm. 46 (1999): 245-450.

77 Véase Alejandro Quiroga Fernández de Soto, Los orígenes del nacionalcatolicis-
mo. José Pemartin y la dictadura de Primo de Rivera (Granada: Comares, 2007).
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no en el entorno de la cultura institucionista. Al mismo tiempo, en 
aquellos núcleos del federalismo o del radicalsocialismo que vieron 
en México la experiencia de exportar a España, la recepción fue en- 
tusiasta. Cuando en 1931 se redactó la Constitución republicana, 
ambos sectores mostraron también la misma dualidad de plantea-
mientos que en Querétaro enfrentó a renovadores y jacobinos. Su 
desarrollo se escapa, sin embargo, a los cometidos de este ensayo.78

78 Una primera aproximación la ha desarrollado Felipe Arturo Ávila Espinosa 
en “El anticlericalismo en México y en España”, en Suárez, Trejo y Cano, Cuestión 
religiosa, 261-297.
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De Darwin a Kropotkin. Ciencia e ideología en el fin de siglo

El término “fin de siglo” alude a un periodo de límites elásticos en-
tre el último tercio del siglo XIX y los primeros años del XX, en el 
cual algunos de los valores esenciales del liberalismo, que habían 
caracterizado la centuria, entraron en crisis. De todos es sabido que 
la controversia ideológica suscitada en torno al debate científico del 
positivismo y el darwinismo adquirió en ese fin de siglo nuevas for-
mulaciones, no siempre del todo respetuosas con la complejidad y el 
rigor de la teoría original de Darwin. La aparición en 1859 de El ori-
gen de las especies rompió con el fijismo del relato bíblico e introdujo 
en el debate científico la cuestión de la selección natural o la lucha 
por la vida, aspectos que estaban presentes en la obra de Malthus y, 
supuestamente, inspiraron a Darwin para elaborar su teoría general.

Aunque en aquella obra no trataba el tema de la evolución hu-
mana, con La descendencia del hombre, obra que apareció en 1871, la 
controversia científica sobre el origen de la especie humana —el 
simio como ancestro— dentro de la evolución de las especies ha-
bía quedado abierta; además, no haber considerado la evolución 
como un proceso orientado a un fin específico, añadía el azar como 
un elemento más en la teoría de la selección natural, lo cual ponía 
en cuestión la noción de progreso, valor cultural heredado de la 
Ilustración.

Así, cuando en su entorno, principalmente con las obras de 
Charles Lyell y T. H. Huxley, se aplicó la teoría general al género hu-
mano, su impacto fue prácticamente universal, ya que replanteaba 
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la cuestión del lugar del hombre en la naturaleza.1 En el marco del 
paradigma del positivismo de Comte —primero con su Curso de la fi-
losofía positiva, después con su Catecismo, en el que influido por la ex-
periencia revolucionaria de 1848 elevaría la ciencia positiva al papel 
de religión de la humanidad—, el evolucionismo de Darwin y Spen-
cer introducía la dimensión moral en el debate sobre el hombre y la 
naturaleza, traspasándola definitivamente de las ciencias naturales a 
la filosofía y a la ciencia social.

La teoría evolucionista no sólo servía para explicar la naturale-
za, sino que también podía explicar la realidad social. De ahí que, 
según los diferentes contextos nacionales, la interpretación del 
evolucionismo ofreciera diferentes versiones en cada país, no siem-
pre fieles a la teoría de Darwin, aunque tomaran su nombre como 
referencia;2 España y México no fueron la excepción. En general, en 
países de fuerte tradición católica de Europa del Sur y Latinoaméri-
ca, el éxito del darwinismo no se explicaría al margen de los cambios 
de mentalidad que, en la estela del radicalismo posrevolucionario, 
habían desafiado el poder de la Iglesia y la aristocracia, con la obra 
de Lamarck. Si bien en España encontró un clima favorable para su 
divulgación en el Sexenio Democrático, también el evolucionismo 
se expandió en todas direcciones en México con el triunfo liberal.3 
Los efectos que la recepción del evolucionismo tuvo en la vida po-
lítica de ambos países apuntan a una experiencia histórica, la de 
la España de la Restauración y la de México en el Porfiriato, como 
ha señalado Manuel Suárez Cortina, idónea para un análisis com- 
parado.4 Ni los “científicos” en el México de Porfirio Díaz ni los 

1 Charles Darwin, El origen del hombre y la selección en relación al sexo (Madrid: 
Edaf, 2009); El origen de las especies (México: Porrúa, 1982); Teoría de la evolución de las 
especies (Barcelona: Crítica, 2006).

2 Auguste Comte, Catecismo positivista o exposición resumida de la religión universal 
(Madrid: Editora Nacional, 1982); Curso de filosofía positiva. Primera y segunda leccio-
nes (Buenos Aires: Aguilar, 1981); Discurso sobre el espíritu positivo (Madrid: Alianza, 
1980).

3 Roberto Moreno de los Arcos, La polémica del darwinismo en México: siglo XIX 
(México: UNAM, IIH, 1989).

4 Manuel Suárez Cortina, “Elites, ciencia y política en España y México en el 
fin de siglo: institucionistas y científicos”, en Elites en México y España. Estudios sobre 
política y cultura, ed. e intr. de Evelia Trejo Estrada, Aurora Cano Andaluz y Manuel 
Suárez Cortina (México / Santander: UNAM, IIH, IIB / Universidad de Cantabria, 
2015), 203-234.
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“krausoinstitucionistas” en la España de la Restauración formaban 
un grupo ideológicamente homogéneo, lo cual pone en evidencia las 
peculiaridades que la recepción del positivismo y el darwinismo tuvo 
tanto en México como en España; pero la variedad y diversidad de los 
matices de sus propuestas políticas aplicadas a la sociedad cambiante 
del fin de siglo demuestran, asimismo, que las similitudes de los con-
textos políticos en ambos países no desempeñaron un papel a favor 
de la misma semejanza en sus resultados.5

Un aspecto clave para evaluar la dimensión del impacto del evo-
lucionismo en la sociedad de fin de siglo fue el llamado darwinismo 
social. Entendido como la interpretación interesada que la burgue-
sía liberal victoriana hizo de aquél en Gran Bretaña, adaptándolo a 
conveniencia de la ideología dominante, el darwinismo social fue 
sólo una más de las diferentes versiones que adoptó el que, proba-
blemente, fue el debate más trascendente de esos años. Sin embar-
go, el darwinismo social, como versión sesgada de la teoría general 
de la evolución de las especies para justificar el orden social liberal, 
no conformó una única teoría en España y en México, sino sólo 
interpretaciones tan ideológicas e interesadas como lo habían sido 
en Gran Bretaña o en cualquier otro lugar donde llegó la influencia 
del positivismo y el evolucionismo. Igualada la naturaleza y sus leyes 
con la política, la biología hizo de aval científico de la ideología do-
minante liberal —que tampoco era homogénea—, la cual disponía 
así de una versión justificativa —y desnaturalizada de su rigor cientí-
fico— de las desigualdades sociales, de raza o género, un paradigma 
que, extendido a las naciones, legitimaba el dominio de las fuertes 
sobre las débiles, el colonialismo o el imperialismo. La impugnación 
del discurso sesgado del darwinismo social como representación au-
tocomplaciente del orden social liberal establecido en el dominio, 
en términos “spencerianos” de selección social, de “los mejores, los 
más capaces”, se manifestó en el campo de la filosofía, la ciencia 
social, la economía o el derecho, con la misma intensidad que en el 
debate planteado en el terreno específico de las ciencias naturales, 
aunque, hay que insistir en este extremo, con diferentes contenidos 

5 Álvaro Girón Sierra, “Darwinismo, darwinismo social e izquierda política 
(1859-1914): reflexiones de carácter general”, en Darwinismo social y eugenesia en el 
mundo latino, comp. de Marisa Miranda y Gustavo Vallejo (Buenos Aires: Siglo XXI 
de Argentina Editores, 2005), 23-59.
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en cada país, en un proceso característico de “adaptación” a las “le-
yes” del medio.

Algunos de esos discursos se apartaron de la interpretación más 
“salvaje” del darwinismo social y tomaron como referencia el “opti-
mismo” del evolucionismo de Spencer, el cual había incluido, en 
el continuum del proceso histórico de la evolución de las distintas 
sociedades, elementos “morales”, costumbres y valores, por ejemplo 
la simpatía, la piedad, los ideales o los buenos propósitos, los cuales 
se transmitían de generación en generación y, en ese sentido, “hu-
manizaban” los procesos. De ese modo, entre Lamarck y Darwin no 
todo respondía a las leyes inflexibles de la biología, sino que en esta 
versión “amable” del evolucionismo la acción de determinados fac-
tores “morales” podía neutralizar los efectos implacables del medio 
en el proceso general de la evolución de las sociedades.6 Pero, si 
bien esta doctrina había dado coherencia e historicidad al proceso 
de la evolución humana, también había incorporado a la nueva cos-
movisión todos los elementos competentes del debate político en el 
fin de siglo, como el poder del Estado, la ley, la jerarquía en las rela-
ciones sociales, las desigualdades económicas, el problema colonial 
o la geopolítica internacional. De ahí que interesara no sólo a los 
científicos y a los filósofos, sino muy especialmente a las burguesías 
liberales que lo adoptaron como filosofía legitimadora. 

Evolucionistas, en mayor o menor grado, fueron los pensado-
res y políticos liberales, pero también los socialistas, como Ferri en 
Italia, o los anarquistas, como Kropotkin, que hicieron una lectura 
crítica del darwinismo en su versión más humanitaria y social. Ló-
gicamente, los anarquistas abordaron el debate a partir de la pers-
pectiva contraria a los que, desde el dogma liberal, la habían re-
frendado como la filosofía del siglo, pero en ambos casos la ciencia 
cumplía la función de reforzar la ideología. Los teóricos anarquistas, 
efectivamente, no fueron inmunes al influjo del evolucionismo y es-
tuvieron expectantes ante un debate que comprometía su discurso 
matriz construido sobre la relación individuo-naturaleza, a una re-
formulación sobre la relación individuo-sociedad, más acorde con 

6 Girón Sierra, Evolucionismo y anarquismo en España, 1882-1914 (Madrid: Con-
sejo Superior de Investigación Científica / Centro de Estudios Históricos, 1996); 
“Kropotkin, between Lamarck and Darwin: The Impossible Synthesis”, Asclepio 55, 
núm. 1 (2003): 189-213.
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los tiempos y  demandas de la sociedad de masas. La ciencia positiva, 
que refutaba la metafísica idealista por acientífica e inútil para la so-
ciedad industrial y proclamaba la vía científica como la única segura 
para el conocimiento, ofrecía legitimidad al nuevo discurso, pero la 
aceptación de esta premisa no dejaría de plantearles problemas a los 
anarquistas.7

En Darwin, pero sobre todo en Spencer, en su versión más kan- 
tiana, en Haeckel, algo más materialista, o en Lamarck, la más hu-
manitaria, el anarquismo encontró las bases para darle a su reno-
vada cosmovisión naturalista del mundo una dimensión social que, 
sin renunciar a sus expectativas revolucionarias y de transformación 
radical de la realidad, le permitían reconocer la dimensión colectiva 
de la acción social y aceptar la organización y cierta dosis de plani-
ficación y “normas” societarias. Según los nuevos principios que los 
anarquistas trataron de llevar a su terreno, las leyes de la evolución 
regían la naturaleza estableciendo, en una interpretación historicis-
ta del mundo, un orden natural en el cual evolución y revolución 
eran fenómenos complementarios y consecutivos que, además —y 
esto era lo importante—, podían ser descritos como entidades rea-
les, no sólo imaginarias o utópicas.

El proyecto de transformación social del anarquismo había pa-
sado de la pura abstracción y cobraba viabilidad. La aparición en 
1902 de La ayuda mutua de Kropotkin, una refutación en toda re-
gla del darwinismo social, representó la ruptura con el individualis-
mo egoísta de filiación “fichteana” que había dominado el discurso 
anarquista decimonónico.8 Dado que el rechazo al malthusianismo 
del darwinismo social resultaba contrario al componente individua-
lista característico de la filosofía anarquista, Kropotkin ofrecía en 
esa obra algunas claves que permitían resolver satisfactoriamente el 
conflicto que se les planteaba a los anarquistas respecto a las relacio-
nes del individuo y la sociedad.9 

7 José Álvarez Junco, La ideología política del anarquismo español, 1868-1910 (Ma-
drid: Siglo XXI, 1998).

8 Pedro Kropotkin, El apoyo mutuo. Un factor de evolución (Algorta: Zero, 1970). 
9 Ángeles Barrio Alonso, “La cultura política libertaria”, en La Restauración y la 

República. 1874-1936. Vol. 3. Historia de las culturas políticas en España y América Latina, 
coord. de Carlos Forcadell y Manuel Suárez Cortina (Zaragoza: Prensas Universita-
rias de Zaragoza / Marcial Pons, 2015), 255-283.
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La importancia de La ayuda mutua, que como otras de las obras 
de Kropotkin alcanzó una extraordinaria difusión, era que, desde su 
autoridad como científico, geógrafo y especialista en la observación 
de la naturaleza, demostraba en ella que a medida que se ascendía 
en la escala de las especies avanzadas crecían las conductas coope-
rativas y solidarias en beneficio de la especie, fórmulas que neutra-
lizaban la hostilidad del orden natural contra el individuo y funcio-
naban como factores de progreso. La defensa del ideal cooperativo 
“rousseauniano” y los tópicos de la bondad natural del individuo 
frente a la sociedad corrupta seguían formando parte del argumen-
to revolucionario de Kropotkin, el cual llevaba de forma inexorable 
a la sociedad del porvenir a través del uso constante de ejemplos 
tomados de la observación empírica.

La certeza sobre la inminencia del acontecimiento revoluciona-
rio legitimado por la ciencia, la cual inundó el discurso anarquista en 
el fin de siglo, contrastaba con la ambigüedad de los textos clásicos, 
en los cuales el tránsito revolucionario era una mera abstracción. 
Al tomar como argumento central la idea de que la revolución era 
un fenómeno complementario y consecutivo de la evolución, las di- 
ferentes interpretaciones que ofrecía el discurso, o mejor dicho, dis-
cursos anarquistas sobre la transformación social, dejaban atrás la 
“vieja” utopía revolucionaria —la cual estaba basada en un impulso 
del individuo contra la opresión y la tiranía, que lo conducía rumbo 
al objetivo universal de la libertad— e incorporaban la experiencia 
de las movilizaciones, insurrecciones y revueltas campesinas que es-
tallaron en esos años, tanto en España como en México.

Esas experiencias concretas frente a dos modelos políticos con-
servadores —el de la Restauración y el Porfiriato— que representa-
ban, ante los modelos de liberalismo radical y democrático que les 
precedieron, así como el triunfo de la burguesía asociada a un con-
cepto de orden excluyente para las clases populares y trabajadoras, 
alimentaron la resignificación de los discursos anarquistas, llevándo-
los de la teoría a la práctica, aunque con resultados algo diferentes. 
En España la controversia científica sobre la llamada “cuestión so-
cial” alumbró un ambicioso programa de reforma, inspirado en la 
armonía característica del “krausoinstitucionismo”, el cual se puso 
en marcha a través, primero, de la Comisión de Reformas Sociales, 
hacia 1883, y del Instituto de Reformas Sociales, más tarde, en 1903, 
cuyos pilares eran, además de la educación, el “imperio de la ley”, en 
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alusión a la legislación social y de trabajo, y a la conciliación y el arbi-
traje en las relaciones laborales como instrumentos esenciales para la 
construcción de la paz social.10

Los socialistas, muy críticos con el paternalismo que entendían 
como inspirador de la reforma, rechazaron en primera instancia la 
intervención del Estado, pero, finalmente, aceptaron la participa-
ción en el Instituto de Reformas Sociales y colaboraron, a través de 
la representación, en todos sus órganos. Los anarquistas, por moti-
vos doctrinales, cuestionaron la reforma social y fueron, por lo ge-
neral, hostiles a sus políticas, a las cuales consideraban expresión de 
un liberalismo “transaccionista” y “domesticado”, compatible con la 
naturaleza conservadora del régimen, lo cual contribuiría, en parte, 
al fracaso del proyecto reformista. Como alternativa al legalismo de 
los socialistas, desarrollaron su propio programa revolucionario a 
través del mito de la huelga general y la noción del sindicato como 
escuela revolucionaria y antecedente de la sociedad futura que, a 
través de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), constituida 
en 1910, convertía al anarquismo en un potente movimiento sindi-
cal. En México, sin embargo, la vinculación de los “científicos” al 
régimen de Porfirio Díaz dio a sus políticas sociales una orientación 
explícitamente elitista y de miedo a las masas potencialmente insur-
gentes.11 De ahí que el discurso anarquista, que partía de una matriz 
cultural aún muy arraigada a la tradición del liberalismo jacobino, 
tomara cuerpo en un pequeño grupo constituido en el ala izquierda 
del Partido Liberal Mexicano que, desde el otro lado de la frontera, 
en Estados Unidos, fundía en la oposición al régimen dos tradicio-
nes: la de afirmación nacional de Juárez y las Leyes de Reforma y la 
de transformación social revolucionaria del anarquismo. Pero, para-
dójicamente, cuando estalló la revolución en 1910, su papel en ella 
resultaría irrelevante.

10 Gonzalo Capellán de Miguel, “El primer krausismo ¿moderado o progre-
sista?”, en Las máscaras de la libertad. El liberalismo español, 1808-1950, ed. de Suárez 
Cortina (Madrid: Marcial Pons / Fundación Práxedes Mateo Sagasta, 2003), 169-
201; La España armónica. El proyecto del krausismo español para una sociedad en conflicto 
(Madrid: Biblioteca Nueva, 2006).

11 Carlos Illades, “El terror a la multitud”, en Fin de siglos. ¿Fin de ciclos?, 1810, 
1910, 2010, coord. de Leticia Reina y Ricardo Pérez Montfort (México: INAH / Cen-
tro de Investigación y Docencia de las Humanidades del Estado de Morelos / CIESAS 
/ Siglo XXI, 2013), 357-363. 
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Política y darwinismo social en la España de fin de siglo

En España la recepción del darwinismo fue inicialmente limitada y 
sólo alrededor de 1870, y gracias a las libertades del Sexenio Demo-
crático, comenzó a difundirse con cierto éxito entre liberales avan-
zados y librepensadores, lo cual suponía una ruptura con el plantea-
miento religioso que impregnaba la ciencia. La obra de Darwin no 
se tradujo hasta 1876 y las versiones anteriores que circularon de ma-
nera restringida procedían de Francia, de tal modo que, por influen-
cia francesa, en España el evolucionismo se llamó transformismo y 
cuando entró en las aulas universitarias, ya en la Restauración, animó 
un debate muy polarizado entre los partidarios del positivismo y los 
contrarios a las nuevas ideas “heréticas”. Para evitar el conflicto con 
la doctrina católica, la actitud que predominó entre los científicos 
fue la de la moderación, por lo cual las cuestiones más polémicas de  
la teoría general relacionadas con la selección natural o la lucha por la 
vida apenas se discutieron, ya que el ambiente no era, precisamente, 
favorable para ello.12 Después del fracaso de la República, la Restau-
ración monárquica en la figura del joven rey Alfonso XII suponía 
un reordenamiento del poder en el cual el catolicismo intransigente 
logró tener más influencia en la política de gobierno, de manera que 
la polémica sobre el transformismo, que sólo era posible fuera de los 
límites de la censura y los ambientes reaccionarios, desbordó los lí-
mites del rigor científico y su politización fue inevitable. Reñidas con 
la intolerancia y la confesionalidad características de la universidad 
española, la defensa de las nuevas teorías y del método científico del 
positivismo fue responsabilidad de personalidades concretas vincula-
das ideológicamente al republicanismo, en unos casos, y al socialismo 
utópico o al anarquismo, en otros, y cuyas lecturas de los textos ca-
nónicos no fueron unívocas, sino diversas en los matices que dieron 
a su interpretación de la teoría general, aunque todas rechazaban la 
intromisión de la religión en la ciencia.

12 En esos años, una generación de jóvenes catedráticos de física y ciencias na-
turales, como Ignacio Bolívar, Antonio Machado Núñez, Salvador Calderón, Odón 
de Buen, etcétera, entraron en las universidades de Madrid, Valencia, Santiago, 
entre otras. Véase Diego Núñez, ed. y est. prel., El darwinismo en España (Madrid: 
Castalia, 1969).
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En ese ambiente, como reivindicación de la educación como vía 
de progreso y regeneración nacional, surgió la Institución Libre de 
Enseñanza, ambicioso proyecto educativo de Giner de los Ríos, Azcá-
rate y Nicolás Salmerón, creado en 1876 como alternativa al dogma-
tismo religioso de la universidad pública española.13 Como en otros 
países de mayoría católica, en España las objeciones a Darwin, plan-
teadas en el terreno ideológico, se centraron, especialmente, en la 
cuestión del origen de la vida y en la necesidad de que las ciencias na-
turales no se distanciasen del Génesis. Pero, más allá de las fronteras 
de las ciencias naturales, la combinación evolucionismo-positivismo 
adquirió, igualmente, matices muy diversos en los campos del dere-
cho, la filosofía, la historia, la sociología o las ciencias naturales, tanto 
entre los krausistas, tal es el caso de Gumersindo de Azcárate, o los 
neokantianos, por ejemplo José del Perojo, como en los positivistas, 
como Luis Simarro, a medio camino entre Wundt y Spencer o Au-
gusto González de Linares influido por Haeckel, cada cual en sus 
respectivos campos.

La hostilidad a Darwin se hizo recurrente tanto en las imágenes 
como en los textos teológicos, filosóficos y literarios de sátira del 
hombre-simio —ya en 1873, Gaspar Núñez de Arce había publicado 
el poema “A Darwin” ridiculizando sus teorías, por ejemplo—, y la 
crítica a la falta de base empírica para la demostración de sus plan-
teamientos fue uno de los principales argumentos para desautorizar 
el transformismo desde presupuestos científicos y académicos. La 
controversia sobre el origen del hombre y la evolución, más allá de 
los círculos académicos, no dejó indiferentes a las clases medias es-
pañolas, quienes tomaron posiciones ante ella; periodistas, escrito-
res, profesores de enseñanza media fueron, quizá, los más activos en 
la polémica que se proyectó en la prensa local, en las tribunas de los 
ateneos o en las aulas. La relación entre naturaleza y medio social 
era un tema muy atractivo para la literatura, y así quedó reflejado en 
la novela española de fin de siglo, influida por el naturalismo, don-
de personajes como el doctor Julián de Fortunata y Jacinta de Pérez 
Galdós, o el Fríjilis de La Regenta de Clarín, eran arquetipos de evo- 
lucionista; o de forma aún más clara en la obra de Pío Baroja, en 
cuya trilogía La lucha por la vida el darwinismo social recorre el texto 

13 Suárez Cortina, ed., Libertad, armonía y tolerancia. La cultura institucionista en 
la España Contemporánea (Madrid: Tecnos, 2011).
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de principio a fin;14 o incluso, por oposición, en Emilia Pardo Ba-
zán, quien a pesar de su fe en la ciencia y su defensa de la libertad 
de la mujer se manifestó abiertamente escéptica con las teorías de 
Darwin.15

Como señalara en sus trabajos pioneros Diego Núñez, el im-
pacto del darwinismo en el pensamiento liberal español fue grande 
y enseguida se trasladó al debate sobre la cuestión social.16 Las im-
plicaciones sociales de las teorías de Darwin provocaron, como en 
otros países, una batalla dialéctica entre quienes lo instrumentaliza- 
ban para legitimar el orden social liberal como el de los más aptos, 
poniendo barreras a la posibilidad de la revolución, y los igualitaristas 
que, desde la analogía del orden natural y el social, se negaban a re-
frendar la inexorabilidad de la ley biológica en el terreno social que 
condenaba a los más débiles y con menor capacidad de adaptación 
al medio. Ya sabemos que los anarquistas españoles no fueron una 
excepción. Posicionando su fe en unos presupuestos científicos que 
no eran estáticos, sino que, como la teoría que sostenían, los anar- 
quistas también habían evolucionado y estuvieron muy atentos al 
curso de la discusión desde su recepción más temprana. Gaspar 
Sentiñón, médico naturalista, librepensador y amigo personal de 
Bakunin, quien actuó como delegado de la Internacional española 
en los congresos de Ginebra y tradujo al castellano obras de Büch-
ner y de Haeckel, fue uno de los primeros exponentes de la actitud 
militante que el darwinismo social estimuló en los círculos del libe-
ralismo radical cuando en la Restauración el republicanismo que-
dó confinado a una especie de oposición perpetua, mientras que el 

14 Marisa Sotelo Vázquez, “Emilia Pardo Bazán y la polémica en torno al darwi-
nismo”, en Los discursos de la ciencia y la literatura en España (1875-1906), ed. de Solan-
ge Hibbs y Carole Fillière (Vigo: Editorial Academia del Hispanismo, 2015), 95-115. 
Pilar Díaz Sánchez, “Los ecos del darwinismo en España a través de la literatura. 
Escritores y escritoras”, Investigaciones Feministas 1 (2009): 183-203.

15 Véase el texto del poema de Núñez de Arce “A Darwin”, las “Reflexiones 
científicas contra el darwinismo” de Emilia Pardo Bazán, “Darwin juzgado por un 
canónigo” de Gumersindo de Azcárate, o “La teoría de la evolución aplicada a la 
Historia” de Pedro Estasén, entre otros textos significativos, en la compilación de 
Núñez, El darwinismo en España. Asimismo, Francisco Pelayo, “El impacto del darwi-
nismo en la sociedad española del siglo XIX”, Hispania Nova. Revista de Historia Con-
temporánea, núm. 14 (2016): 310-329.

16 Núñez, El darwinismo en España.
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obrerismo, identificado con la Internacional, quedaba “extramuros” 
del sistema.17

La recepción del darwinismo entre los anarquistas españoles 
no fue ajena a cierta controversia entre los colectivistas, bakuninis-
tas, más o menos puros, y los individualistas radicales, seducidos por 
Nietzsche y Stirner. Los primeros (entre ellos Ricardo Mella y, en me-
nor medida, Anselmo Lorenzo o Tárrida del Mármol) tendieron a 
interpretar la lucha por la supervivencia como forma de evitar la de-
generación de la especie, e influidos por Spencer y Lamarck la rela- 
cionaron con el estímulo al progreso. Los individualistas a ultranza 
la interpretaron sólo como exaltación vital. El paradigma “movedi-
zo” del fin de siglo, en palabras de Pompeyo Gener, uno de los po-
sitivistas españoles que más exaltación hizo del darwinismo en clave 
nacionalista, se resumía en un cambio permanente: “la Humanidad 
marcha a un estado superior divino; los pensadores han visto que 
nada era estable, nada fijo, nada parado, nada igual sobre la Tierra. 
La evolución ha resultado la más general de todas las leyes”.18 Y con 
la sensación de que nada era estático, instalada en la sociedad, la 
referencia a la revolución como parte de la evolución, como dos 
fenómenos consecutivos y complementarios —así lo expresaba Éli-
sée Reclus en Evolución, revolución y anarquía—, añadía un elemento 
nuevo y perturbador para los anarquistas. Acercarse a las masas para 
impulsar la revolución era algo más que difundir un ideal abstrac-
to: implicaba romper con la metafísica elitista de la bohemia, salir 
de los cenáculos del individualismo decimonónico y resignificar los 
objetivos de transformación social que postulaba el ideal, en compe-
tencia abierta con los socialistas y la izquierda del republicanismo.19 
La controversia no llegó más allá de los años 80 y la aceptación de 
la reciprocidad y la solidaridad ya dominaba el discurso anarquista 
en 1900, bajo el lema de la asociación para la lucha, una lucha 

17 Véanse las ediciones de Ludwig Büchner, Ciencia y naturaleza: ensayos de filo-
sofía y ciencia natural, trad. del alemán de Gaspar Sentiñón (Málaga: Hijos de Tabo-
adela, 1873); Ernst Haeckel, Morfología general de los órganos, trad. de Salvador Sam-
pere y Miguel, revisada por Gaspar Sentiñón (Barcelona: Blas Barrera y Cía., 1887).

18  Pompeyo Gener, “Los filósofos de la vida ascendente”, en Núñez, El darwi-
nismo en España, 323.

19 Barrio Alonso, “La utopía libertaria”, en Utopías, quimeras y desencantos. El 
universo utópico en la España liberal, ed. de Suárez Cortina (Santander: PUbliCan, 
2008), 221-254.
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formulada en términos de transformación revolucionaria del indivi- 
duo y la colectividad.

Contra el darwinismo social, evolución, revolución y huelga general

En el mapa político de la Restauración, los antiguos vínculos del 
obrerismo con el republicanismo radical —el ala izquierda del repu-
blicanismo y, principalmente, el Partido Republicano Federal— se 
habían ido debilitando en un proceso característico de formación 
y afirmación de clase. En ese proceso de proletarización —además 
de los puramente políticos, como el fracaso de la República federal 
con la derrota del movimiento cantonal en el verano de 1873— ac-
tuaron otros factores diversos, la mayoría relacionados con los cam-
bios en la producción y la concentración empresarial a causa de la 
introducción de nuevas tecnologías que expulsaban del mercado de 
trabajo a los artesanos e igualaban a la baja los salarios de los tra-
bajadores especializados con los no especializados que eran, y no 
por casualidad, pioneros en la organización y, hasta entonces, los 
más proclives al legalismo y la negociación colectiva. Una vez que 
los núcleos internacionalistas de Madrid, inclinados hacia el mar-
xismo, habían creado ya en 1870 su propia organización federativa 
que, con el tiempo, daría lugar al Partido Socialista y a la Unión 
General de Trabajadores (UGT, el “sindicato hermano”), los baku-
ninistas, que eran federalistas y colectivistas, ganaron fuerza dentro 
de la Internacional. Su ruptura con el Partido Federal, sin embargo, 
no se planteó en términos de valores bien arraigados entre las clases 
trabajadoras —valores que compartían en el ámbito de hibridacio-
nes y transferencias características entre las culturas políticas del 
federalismo y del anarquismo—, sino en el rechazo a las fórmulas 
de colaboración de clase que habían funcionado en el Sexenio De-
mocrático, y al reformismo social que defendían los federales y que, 
en medio de unos sentimientos muy generalizados de impotencia y 
desesperación, varios trabajadores que simpatizaban con las tesis de 
Francisco Pi y Margall, el líder de los federales, consideraban ahora 
agotadas e inoperantes. 

Que el discurso anarquista calara en un obrerismo muy sensi-
bilizado durante el proceso de afirmación de clase e independencia 
del republicanismo a lo largo de las dos últimas décadas del siglo 
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XIX, fue un efecto más del acoso y la represión contra la Interna-
cional. Declarada enemiga del régimen, la Internacional concentró 
la hostilidad de las burguesías agrarias andaluzas, las cuales no de-
jaron de presionar a los gobiernos para acabar con ella. Así, en el 
otoño de 1882, en medio de un ciclo muy duro de malas cosechas, 
de protestas y descontento por el hambre y la falta de trabajo, los 
conflictos con los jornaleros en la zona de Jerez se multiplicaron. El 
gobierno liberal, presidido por Sagasta, se inhibió de dar soluciones 
y dejó la cuestión en manos de las autoridades locales, las cuales, 
amparándose en la existencia de una supuesta organización clandes-
tina, La Mano Negra, acabaron con la protesta y las huelgas, practi- 
cando detenciones masivas de jornaleros acusados de haber pro- 
vocado incendios y dañar las cosechas, y disolviendo las sociedades 
obreras constituidas. De los cientos de causas que se abrieron en un 
proceso que duró varios meses, 15 se resolvieron con condenas a 
muerte, de las cuales, finalmente, se ejecutaron seis. El episodio de 
La Mano Negra suscitó entonces gran controversia nacional e, inclu-
so, internacional, y la hipótesis de un montaje policial apoyado por 
los poderes locales se manejó en los medios críticos con el gobierno, 
al que acusaron de pacificar el campo andaluz a costa solamente de 
castigos ejemplares contra los obreros asociados a la Internacional.

La represión, como se pretendía, resultó muy eficaz porque, 
tras el episodio de La Mano Negra, la Federación de Trabajadores 
de la Región Española (FTRE) decayó hasta desaparecer, práctica-
mente, cinco años después.20 En esa fase final, convertida en la “bes-
tia negra” del régimen y desmantelada su vieja estructura orgánica, 
los enfrentamientos entre los grupos que, dentro de ella, defendían 
el legalismo, y los partidarios de la acción directa acabaron con sus 
restos. La coyuntura se tornó entonces propicia para que cobrara 
fuerza en el discurso anarquista la acción individual y el terrorismo, 
un lenguaje subversivo, mucho más potente y efectivo que la propa-
ganda escrita o el mitin, el cual comprometía las posibilidades de 
una vuelta al legalismo. En la espiral abierta de acción-reacción, las 

20 Clara E. Lida, “La Primera Internacional en España, entre la organización 
pública y la clandestinidad (1868-1889)”, en Tierra y Libertad. Cien años de anarquismo 
en España, coord. de Julián Casanova (Barcelona: Crítica, 2010), 33-59; “Organi-
zación, cultura y prácticas políticas del anarquismo español en la clandestinidad, 
1873-1881”, en Cultura y política del anarquismo en España e Iberoamérica, comp. de 
Clara E. Lida y Pablo Yankelevich (México: El Colegio de México, 2012), 63-93.
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huelgas y las revueltas campesinas no cesaron, algunas de las cuales, 
como la de Jerez en enero de 1892, que a medio camino entre el mo-
tín y la bullanga reverdecía en la memoria colectiva de los jornaleros 
el drama de lo ocurrido 10 años antes con La Mano Negra. Haber 
sido testigo del proceso de La Mano Negra y de los llamados “suce-
sos de Jerez” —una insurrección popular en la campiña gaditana en 
la cual se trató de implicar a toda costa a Fermín Salvochea, el anti-
guo “héroe” del cantón de Cádiz, y donde también se saldó con una 
represión indiscriminada— le permitió a Ricardo Mella, quien en-
tonces trabajaba como perito topógrafo en Sevilla, sacar sus propias 
conclusiones sobre aquel proceso de radicalización “revoluciona- 
ria” de las clases trabajadoras, el cual le resultaba tan amenazador y 
preocupante a los poderes públicos:

De estos brutales atropellos, de estas persecuciones sistemáticas, de 
los encarcelamientos y asesinatos legales, no ha resultado para la bur-
guesía ningún beneficio. 

Quería ahogar la propaganda anarquista, y ésta gana cada día te-
rreno en Andalucía […] Al igual que el obrero de la ciudad, el cam-
pesino tiene la conciencia de que un tremendo sacudimiento social 
se aproxima y piensa en él y a él se dispone como una cosa corriente 
que debe suceder de una manera fatal. Por eso, después de la Mano 
Negra y del 8 de enero del 91 [sic], en que los trabajadores andaluces 
tan caras pagaron sus ideas emancipadoras, les oiréis hablar a diario 
de la revolución social y del planteamiento inmediato de la Anarquía 
y los hallareis siempre dispuestos a la lucha como quien está seguro de 
la victoria o dispuesto al sacrificio.21

21 Barrio Alonso, Ricardo Mella: frustraciones federales y expectativas libertarias de 
un idealista tranquilo (Santander: Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2015). 
Ricardo Mella había sido en su juventud, como otros anarquistas, miembro del 
partido federal. La militancia de su padre en el federalismo “enragé”, según sus 
propios términos, le había introducido en las ideas y la organización, pero fueron 
sus propias experiencias de juventud, como haber sido víctima de un largo proceso 
acusado de un delito de expresión, o haber presenciado innumerables injusticias 
contra los trabajadores, lo que le hicieron “migrar” hacia el anarquismo en los años 
80. Véase, en este caso, de Ricardo Mella, “Los sucesos de Jerez. 8 de enero de 
1892-10 de febrero de 1893”, en Ricardo Mella, forjando un mundo libre (Madrid: La 
Piqueta, 1978), 208-209.
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Los años 90 fueron difíciles para los teóricos anarquistas que 
se debatían entre el respeto a la tradición del viejo individualismo 
filosófico y la obligación de proporcionarle un sólido fundamento 
anarquista a la acción colectiva. Ricardo Mella planteaba la cues-
tión en términos de condena moral de la naturaleza básicamente 
injusta del orden social liberal, un orden, el del darwinismo social 
establecido sobre la lucha salvaje por la existencia, cuyo final estaba 
próximo, como concluía en su versión del proceso de Jerez, gracias 
a la solidaridad de los hombres:

Al obrero andaluz ya no le acobarda nada. Acostumbrado a la lucha 
brutal en que se le ha metido más que se ha metido él mismo, no se 
preocupa del sufrimiento y piensa y sueña a diario con la revolución 
que le redima, que le emancipe.

Y, con hombres así y con la solidaridad cada vez más estrecha que 
se establece entre todos los obreros del mundo, es fatal, es inevitable 
el derrumbamiento de esta sociedad salvaje, en la que para vivir hay 
que sacrificar la vida de millares de seres y fundamentar la propia for-
tuna en la miseria ajena.22

En el discurso sobre las naciones moribundas como trasfondo 
del sentimiento general de humillación y pesimismo que supuso 
para la conciencia nacional española la pérdida de las últimas colo-
nias en 1898, los anarquistas reconocieron más argumentos para su 
condena moral del poder y el Estado. Sin embargo, su inclinación 
hacia el discurso cientista a menudo les hizo víctimas de sus propios 
prejuicios o interpretaciones volátiles. No hay duda de que la in-
fluencia de Haeckel y Spencer fue mucho mayor entre los teóricos 
anarquistas españoles que entre los seguidores de Darwin, al que 
prácticamente desconocían, y desde la legitimidad discursiva que les 
daba la utilización de argumentos científicos en su defensa del co-
lectivismo frente al poder y la autoridad del Estado, de la anarquía 
como alternativa al orden legal liberal o del igualitarismo frente a 
la desigualdad social del capitalismo, la dialéctica evolución/revolu-
ción fue para ellos una cuestión de intensidad, de flujos, avances y 
retrocesos, en un proceso histórico en constante movimiento, cuyas 

22 Ibid.
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leyes eran supuestamente las mismas que las de la naturaleza. Mien-
tras los científicos discutían por una verdad única, la ciencia ver-
daderamente liberadora se afirmaba, para los teóricos anarquistas, 
sobre la justicia capaz de cambiar el mundo. Así lo hacía Teobaldo 
Nieva en Química de la cuestión social, obra escrita en 1882 y publicada 
en 1886, la cual suscitó más polémica debido a su lenguaje abstruso 
y a su tono ampuloso que por sus contenidos:

Nada hay que se oponga tanto al espíritu de la justicia, nada que en 
mayor contradicción se encuentre con ella, que los privilegios, sobre 
todo, cuando ya han caducado para las necesidades de los pueblos; 
nada que la dañe ni ofenda, como el dominador exclusivismo, y el 
pro y beneficio de los unos, sirviendo de base a la ruina y daño de los 
otros, generadores de todas las viles pasiones, del falaz y mal entendi-
do egoísmo; y cuando en la sociedad hay instituciones y organismos 
que, aunque carcomidas a causa de su vida secular, no tienen otro 
sustentáculo, haciéndose, además odiosos de puro rancios, entonces 
no hay cauterio tan eficaz como la Revolución, y esta viene a ser la sola 
y verdadera justicia, y ella es, en efecto, la Ciencia más explendente 
[sic], la sola y verdadera Ciencia, y cualquiera otra idea que con tal 
nombre se disfrace para hostilizarla, cualquiera pseudociencia —que 
otro apelativo no merece— que en frente a la justicia y a la Ciencia 
Revolucionaria, tenga el cinismo de colocarse, como para disputarle 
el terreno, será un deber sapiente y de conciencia, arrollarla y exter-
minarla con las bien templadas armas de la lógica y de la razón.23

Por su parte, Ricardo Mella —entre los teóricos españoles, pro-
bablemente, el menos abstracto y el más profundo y trascendente—, 
en el trabajo que presentó al II Certamen Socialista celebrado en 
Barcelona el 11 de noviembre de 1889, con el que obtuvo el pri-
mer premio, afirmaba la existencia de una revolución universal de 
las ideas que pivotaba sobre la crítica y el libre examen. La ciencia, 
antagonista de la superstición y apoteosis del positivismo moderno 
como antiteología y antimetafísica, daba frutos en los avances que 
Lamarck y Darwin habían planteado en relación con el origen de las 

23 Teobaldo Nieva, Química de la cuestión social o sea Organismo científico de la 
revolución. Pruebas deducidas de la ley natural de las ideas anárquico colectivistas (Madrid: 
Establecimiento tipográfico de Ulpiano Gómez, 1886).
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especies, de Lubbock en la psicología animal, de Melloni y Tyndall 
sobre la luz y la energía o Spencer y Morgan en la evolución, que 
demostraban, a su juicio, que la evolución como ley universal de la 
naturaleza significaba armonía, combinación de fuerzas, progreso 
de órganos, ideas y sentimientos. Pero, a renglón seguido, propo-
nía que el principio de evolución de la ciencia saliera de la esfera 
contemplativa para llegar a la sociedad, para comprobar cómo en 
el curso del proceso evolutivo el choque de los contrarios, origen y 
motor de la evolución, incluía curvas revolucionarias. Así entendi-
da, como un proceso natural, continuo, con sacudidas, cataclismos y 
rupturas, en la observación de la historia, los puntos determinantes 
de la trayectoria en la curva de la evolución eran las revoluciones. 
La simbología biológica apoyaba el recorrido de Ricardo Mella por 
la evolución histórica de las comunidades, desde las más rudimen-
tarias de la Antigüedad hasta las del momento vivido, señalando en 
todas las etapas cómo el poder y la autoridad, las revueltas y la lucha, 
la sumisión o la obediencia, habían acompañado a corporaciones 
societarias arcaicas, imperios, monarquías o regímenes constitucio-
nales. Ni siquiera la Revolución francesa con su emancipación de las 
conciencias y de las conductas y una libertad nominalmente procla-
mada había logrado llegar a la síntesis perfecta, ya que la libertad no 
era posible sin la igualdad social:

Es indudable que en el tránsito de una a otra forma se producirán 
perturbaciones, pero ¿acaso faltan en ningún periodo de transición? 
Hoy mismo después de un siglo de sistema constitucional, las pertur-
baciones son el pan de cada día. Pasarán, pues, las alternativas y vai-
venes de los primeros tiempos, y la sociedad anarquista entrará en su 
desarrollo total, sin sacudimientos bruscos, sin cataclismos terribles, 
sin nada de lo que caracteriza a nuestros días, porque no estarán allí 
para provocarlos ni el principio de autoridad ni el privilegio de la 
apropiación individual.24

La idea de la ciencia como instrumento de transformación so-
cial dio pie a numerosas referencias hacia la “mala” y la “buena” 

24 “Realización del principio anarquista. Certidumbre de su posibilidad. Su 
importancia en la vida de la especie humana”, en Mella, Ricardo Mella, forjando un 
mundo libre, 36.
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ciencia, en alusión a Darwin y Lamarck, en los textos anarquistas de 
esos años. Anselmo Lorenzo condenaba expresamente a la ciencia 
que monopolizaba los avances científicos en beneficio de los pri-
vilegios de unos pocos, reivindicando únicamente la que ponía su 
conocimiento al servicio de la justicia y el igualitarismo social. Por 
eso consideraba que al transformismo correspondía la responsabili-
dad de establecer con precisión la distinción entre ciencia burguesa 
y ciencia obrera, aunque, como planteaba Lapouge en el prefacio 
a Monisme de Haeckel, reconocía que el desafío de la religión era 
grande para la ciencia y concluía, escéptico, que hasta en la Fran-
cia laica, la geología y la biología luchaban con desventaja contra la 
Biblia.25 Que la controversia científica rozase los límites de la visión 
teológica del mundo, incluso que la ciencia se inclinase, sin perder 
la racionalidad, del lado de la fe cristiana, sólo era un problema para 
los anarquistas si legitimaba la versión salvaje del darwinismo social. 
En un texto de Ricardo Mella que publicó en 1905 la revista Natura, 
estaba desarrollado el argumento: 

No me propongo terciar en una polémica a la que cada parte ha lle-
vado sus razones y sus puntos de vista, sin que nada justifique inter-
venciones que podrían parecer pedanterías […] El lector puede estar 
tranquilo, no le serviré ideas demasiado luminosas para tiempos infan- 
tiles; nada nuevo presentaré que le maraville; ni siquiera pretenderé 
haber descubierto la pólvora yo solito estudiando a Darwin y Haeckel 
en lo que no los ha estudiado casi nadie. Mi soberbia no me llevará 
tan lejos.

Hablaré lisa y llanamente de la anarquía, dejando a un lado el en-
redo científico en que se meten los modernos candidatos a dioses sin 
que acierten a desembarazarse del atadero que en su pobre mente pu-
sieron lecturas abstrusas […]. La misma ciencia no es, no será nunca 
el conocimiento completo, cerrado de todas las cosas; no será nunca el 
código acabado del entendimiento. Más de una vez lo hemos dicho: 
la ciencia, como todo, está, estará en perpetua formación. La verdad 
de hoy es el error de mañana; la hipótesis atrevida de un día es la gran 
certidumbre del siguiente . 

25 Anselmo Lorenzo, El pueblo (Estudio libertario) (Valencia: Sempere y Compa-
ñía editores, 1903), 97.
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En la naturaleza se dice que todo está en lucha […], la lucha im-
plica destrucción continua y, si podemos afirmar que en la naturaleza 
todo es transformación y cambio, sería temerario aventurarse a decir 
que todo se destruye. La resultante de eso que se llama lucha es siem-
pre y continuamente, en todos los órdenes de cosas, armonía y equili-
brio, permanencia de vida; no destrucción, no aniquilamiento.26

Y terminaba con una vibrante exaltación de la solidaridad:

Para ensalzar, para superar esta individualidad que se llama hombre, 
nada más absurdo que establecer el derecho del más fuerte […] los 
hombres han de producir resultantes coordinadas, armónicas, tan 
poco permanentes como se pretenda, pero siempre reproducidas 
al infinito, sin lo que la humanidad no podría ser considerada sino 
como una rara excepción dentro de la naturaleza.27

Evolución y medio condicionante eran dos elementos determi-
nantes del ciclo de la naturaleza, y para que las revoluciones de ésta 
tuvieran su correlato en las de la sociedad, había que modificar el 
medio; de ahí que Mella insistiera en la revolución como “momen-
to fatal”, pero necesario: “Soy, pues, revolucionario porque soy evo-
lucionista: quiero la evolución con todas sus consecuencias; quiero 
que la revolución modifique sustancialmente las condiciones del 
presente”.28

La acción social, entendida como el resultado de un impulso 
casi pasional, pero capaz de mover el mundo, era para Mella el ele-
mento novedoso que distinguía aquella época de todas las preceden-
tes. La diferencia fundamental estribaba en que la revolución apare-
cía planteada no como un simple acto de fuerza o como un chispazo 
de sedición, sino como el resultado de un proceso de inexorable 
cumplimiento.29 En la línea de Reclus, sin distinción entre evolución 
y revolución —“evolución y revolución son dos actos sucesivos de un 
mismo fenómeno, la evolución precede a la revolución, y ésta a una 

26 Mella, “Por la anarquía”, Natura 2, núm. 45 (1 de agosto de 1905), en Núñez, 
El darwinismo en España, 365-370.

27 Ibid.
28 Mella, “Evolución y revolución”, conferencia pronunciada en el Círculo Fe-

deral de Vigo en 1891, recogida en Mella, Ricardo Mella, 65-75.
29 Mella, Ideario (Barcelona: Producciones Editoriales, 1978), 119.
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nueva evolución, causa de revoluciones futuras”—,30 como Anselmo 
Lorenzo, y a la vista de lo que suponía como acelerada descomposi-
ción de la sociedad capitalista y el Estado, la ciencia parecía confir-
marle que ese estado terminal era el umbral de la revolución tantas 
veces imaginada: algo muy distinto a la revolución hasta entonces 
conocida, el acto de fuerza, el chispazo de sedición al que se refería 
Mella, el motín característico del republicanismo, con la participa-
ción, incluso, del ejército, barricadas en la calle y alianzas de clase. 

La tradición conspirativa y motinesca del republicanismo, sin 
embargo, tenía gran arraigo entre los anarquistas de fin de siglo, 
aquellos “intransigentes” y no “tranquilos”, como Ricardo Mella.31 
Mateo Morral, un joven de clase acomodada que ejercía de biblio-
tecario en la Escuela Moderna, fundada en Barcelona por el peda-
gogo libertario Francisco Ferrer Guardia, habitual de los círculos 
del republicanismo radical que lideraba Alejandro Lerroux y lector 
compulsivo de las teorías “neomalthusianas”, decidió visitar en la 
primavera de 1906 al viejo líder federal Nicolás Estévanez Murphy, 
ex ministro de la República, quien vivía en París. De las sucesivas 
entrevistas que tuvo con Estévanez en aquellos días, Morral editó un 
libro, Pensamientos revolucionarios, que ilustraba con detalle las diver-
sas tácticas y recursos para la conspiración.32 A su retorno de París, 
Mateo Morral planeó un atentado contra el rey Alfonso XIII en el 
día de su boda y lo llevó a cabo arrojando una bomba a la comitiva a 
su paso por la calle Mayor de Madrid, misma que apenas rozó la ca-
rroza real, pero que mató a 25 personas, entre guardias y civiles que 
presenciaban el cortejo, y dejó más de 100 heridos.33 La implicación 
de Ferrer Guardia en el regicidio frustrado, así como la de Estéva-
nez, quien se suponía le había proporcionado la bomba a Morral, 
nunca se pudo probar. Sin embargo, en el verano de 1909, Ferrer 
fue procesado como supuesto inspirador de la Semana Trágica de 

30 Élisée Reclus, Evolución, revolución y anarquía (Madrid: Libros de Itaca, 
2014), 8.

31 Barrio Alonso, Ricardo Mella: frustraciones federales y expectativas libertarias de 
un idealista tranquilo.

32 Mateo Morral, Pensamientos revolucionarios. Nicolás Estévanez, pról. de Federi-
co Urales (Barcelona / Palma de Mallorca: Pequeña Biblioteca CALAMVS SCRIPTORI-
VS, 1978).

33 Rafael Núñez Florencio, “El terrorismo”, en Casanova, Tierra y Libertad, 
61-87.
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Barcelona, condenado a muerte y, a pesar de la campaña internacio-
nal en pro de su indulto, ejecutado en noviembre.

La justificación de la acción violenta individual era un proble-
ma para los teóricos anarquistas. Ya en 1896, tras un atentado con 
bomba contra la procesión del Corpus en Barcelona, el cual costó 
la vida de 12 personas y decenas de heridos y del que nunca llega-
ron a identificar a los culpables, la represión indiscriminada contra 
los anarquistas, el llamado proceso de Montjuich, supuso cinco con- 
denas a muerte ejecutadas, además de innumerables penas de pri-
sión, destierros y multas, a pesar de las campañas de denuncia de 
los medios de comunicación extranjeros y la movilización de la opi-
nión pública contra el procesamiento de inocentes. Como respuesta 
a lo que se llamó “terrorismo de Estado”, en agosto de 1897, Mi-
chele Angiolillo, un anarquista italiano, mató a tiros en el balnea-
rio de Santa Águeda al presidente del Consejo de Ministros, líder 
del Partido Conservador, Antonio Cánovas del Castillo. La idea de 
la peligrosidad del anarquista como delincuente nato, así como la 
consideración patológica de la violencia ejercida en tales acciones, 
venía avalada por la ciencia y era un obstáculo grave para la normali-
zación de la presencia de anarquistas en la vida pública. Ricardo Me-
lla, inclinado siempre hacia la lógica y no a la pasión, había sido el 
primero en defenderse de las descalificaciones de Lombroso y de 
los seguidores en España de la escuela criminológica italiana. Su 
célebre refutación de las tesis de Lombroso, negándose a admitir el 
estatus de anormalidad patológica que le atribuía al anarquismo y a 
los anarquistas (Lombroso y los anarquistas, publicado inicialmente en 
1896), se inscribía en una polémica más extensa contra Rafael Sali-
llas, médico y antropólogo, en la cual participaron otros anarquistas 
como Federico Urales o el propio José Martínez Ruiz, Azorín.34 

Salillas, más próximo a Colajanni o a Ferri que al propio Lom-
broso, partía del supuesto de la pobreza como origen de la delin-
cuencia. Pero lo importantes es que, disconforme con el plantea-
miento reformista de la antropología positivista de Salillas, Ricardo 
Mella dejaba de lado los aspectos científicos para incidir en los po-
líticos; en su crítica al darwinismo social hacía responsables a unos 

34 Cesare Lombroso y Ricardo Mella, Los anarquistas, pres. de Carlos Díaz (Ma-
drid: Júcar, 1978).
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poderes públicos, a su entender, permanentemente inhibidos ante 
el “drama de la cuestión social”.

Ante la impronta conservadora y al individualismo que entre 
los anarquistas se atribuían habitualmente al positivismo y al darwi-
nismo, algunos krausistas reaccionaron poniéndola en duda con 
mucho acierto. Gumersindo de Azcárate, consciente del impacto 
social del positivismo que, a su juicio, se había convertido en la doc-
trina preferida del “cuarto estado”, se preguntaba si el positivismo 
no podría ponerse al servicio de la civilización y el progreso si, en la 
espinosa cuestión de la lucha por la vida como representación del 
conflicto que implicaba el dominio de la naturaleza por el hombre, 
presente en las versiones más radicales del darwinismo social, intro-
ducía entre sus principios y objetivos la conciliación y la armonía 
de la humanidad.35 Eran varios los pensadores que se habían sepa-
rado de la doctrina del laissez faire y que, como ya habían propuesto 
Littré, Spencer o Laveleye, planteaban medidas “socializantes” para 
mejorarla.

Relacionado con el pensamiento de Tarde y Le Bon, la noción 
de concurrencia del liberalismo clásico había mudado hacia el libe-
ralismo social de Hobhouse o Westermarck, un “nuevo” liberalismo 
que modificaba el concepto del poder del Estado a partir de una 
nueva noción de contrato social que lo legitimaba en razón de su 
responsabilidad ante los ciudadanos como sujetos sociales. Para los 
anarquistas, el Estado seguía siendo el objeto de su condena moral 
del capitalismo, pero ante un nuevo concepto de Estado, interven-
tor y árbitro de las disputas sociales, su crítica se hizo obligadamente 
más concreta, para concentrarse en la impugnación del intervencio-
nismo del Estado, fuera cual fuera la forma que éste adoptara. 

Tenían razones doctrinales para ello, por eso fueron críticos 
con la iniciativa de Moret bajo el gobierno de Sagasta y no colabora-
ron con la Comisión de Reformas Sociales en 1885, rehusando par-
ticipar en la encuesta que, sobre la situación económica, laboral, po-
lítica, moral y asistencial de los trabajadores agrícolas e industriales 

35 Gumersindo de Azcárate, “El individualismo positivista”, en Estudios Econó-
micos y Sociales (Madrid: Librería de Victoriano Suárez, 1876), 276-280. Capellán 
de Miguel, “El primer krausismo ¿moderado o progresista?”, 169-201; La España 
armónica...
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españoles, se llevó entonces a cabo en todo el país.36 En 1902 tam-
poco apoyaron la iniciativa del Instituto de Trabajo de Canalejas, ni 
la del Instituto de Reformas Sociales cuando se constituyó un año 
después. La intervención del Estado en la cuestión social era una 
injerencia intolerable para el antiautoritarismo de los anarquistas, 
pero no menos determinante era su experiencia a partir del final 
del Sexenio Democrático frente a un liberalismo, otrora avanzado, 
radical y jacobino, y ahora “domesticado” por el poder. De ahí su 
renuencia al Instituto de Reformas Sociales, un programa inspirado 
por “krausoinstitucionistas” y católico-sociales de la Rerum Novarum, 
y de ahí la recriminación de un anarquista “moderado”, como José 
Prat, a Canalejas por haber adoptado, frente al problema social, una 
actitud exclusivamente preventiva —nada más alejado del liberalis-
mo “salvaje” que condenaban los anarquistas—, y a quien expresa-
mente recomendaba menos darwinismo social y más ayuda mutua. 

En enero de 1903, cuando el proyecto del Instituto de Reformas 
Sociales era ya una realidad, un artículo sin firma publicado en el 
periódico La Huelga General, detrás de cuya cabecera estaba Francisco 
Ferrer Guardia, denunciaba las sucesivas campañas de represión de 
los gobiernos liberales contra la Internacional. Para restar legitimi-
dad moral a la iniciativa del gobierno, el periódico enfatizaba la “va-
lentía” de Clemenceau, quien a raíz de los sucesos de La Mano Negra 
había hablado desde Francia de crimen gubernamental en España, 
mientras que Canalejas “habla[ba] de asuntos sociales con manifiesta 
incompetencia y da[ba] por cierta la falsedad antianarquista y por 
justa la calumnia que costó la vida y la libertad a tantos buenos traba-
jadores de Jerez”.37

36 Los resultados de la encuesta, que constituyen una fuente fundamental para 
el estudio del estado de la clase obrera en ese periodo, pueden verse en Información 
Oral y Escrita publicada entre 1889 y 1893, ed. facs. (Madrid: Reformas Sociales, Minis-
terio de Trabajo y Seguridad Social, 1985). María Dolores de la Calle Velasco, “La 
Comisión de Reformas Sociales: la primera consulta social al país”, en La reforma so-
cial en España. En el centenario del Instituto de Reformas Sociales, coord. de Juan Ignacio 
Palacio Morena (Madrid: Consejo Económico y Social, 2004), 39-69.

37 “La Mano Negra. De Clemenceau a Canalejas”, La Huelga General (Barcelo-
na), 20 de enero de 1903. 
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De Juárez a Porfirio Díaz: positivismo y darwinismo social en México

En México la fuerza de la tradición del liberalismo avanzado que 
tenía en Juárez y las Leyes de Reforma su referente nacional, la de-
bilidad de las organizaciones obreras, que prácticamente no existían 
hasta los años 70, y la cuestión de la propiedad de la tierra, un as-
pecto central en el desarrollo de las ideas internacionalistas, mantu-
vieron los debates sobre el cambio social en el terreno de la abstrac-
ción durante más tiempo que en España. De ahí que en el discurso 
anarquista en México predominasen, en mayor proporción que en 
España, los elementos de permanencia sobre los de ruptura con el 
liberalismo jacobino y radical y que, en la oposición al régimen de 
Porfirio Díaz, con su política desarrollista y de conciliación nacional, 
bajo el lema de paz, orden y progreso, se cuestionara la naturaleza 
de su liberalismo. En ese contexto, el hecho de que los “científicos”, 
con su enorme peso político durante el Porfiriato, representaran 
la asimilación del positivismo y el darwinismo en México probable-
mente contribuyó a magnificar el debate sobre el darwinismo social 
e, incluso, a darle una dimensión mayor de la que les correspondía 
a los “científicos” como grupo. Todo parece indicar que, del mismo 
modo que sucedió en España, la asimilación del positivismo en Mé-
xico no alcanzó gran profundidad y las lecturas de Comte y Spencer, 
más que la del propio Darwin, fueron superficiales y fragmentarias 
en varios casos, cuando no directamente oportunistas, y siempre al 
servicio de la ideología dominante. Tal es el caso de los “krausoins-
titucionistas” en España, el de los “científicos” revela que en las con-
troversias científicas y en las políticas que de ellas derivaron había 
tantos elementos autóctonos como importados, de ahí la variedad 
de matices que ofrecían en su manifiesta diversidad.38

El positivismo también había llegado a México a través de la in-
fluencia francesa. Pedro Contreras Elizalde, quien había nacido en 
España, pero cuya carrera se desarrolló en México, había entrado 
en contacto con Auguste Comte en París, en medio de las turbulen-
cias de 1848, y había asimilado el método positivo como explosión 
de libertad acorde con los tiempos de desorden que vivía el siglo. 
Más tarde, Gabino Barreda, a quien Elizalde había introducido en el 

38 Natalia Priego, Positivism, Science and “The Scientists” in Porfirian Mexico: a 
Reappraisal (Liverpool: Liverpool University Press, 2016).
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positivismo, también conoció a Comte durante una estancia en Pa-
rís. Pero de no haber sido por la importancia de la figura de Barreda 
en la educación en México, el impacto real del positivismo probable-
mente hubiera sido menor. A través de la Escuela Nacional Prepara-
toria (ENP) y de la Asociación Metodófila —y apoyado en un entor-
no en el que estaban los hermanos Covarrubias, Ignacio Alvarado, 
el propio Elizalde o sus discípulos Porfirio Parra o Manuel Flores— 
Barreda desplegó un programa positivista, enciclopédico, muy exi-
gente, el cual provocó reacciones en contra del mismo entre los sec-
tores católicos y en los núcleos liberales reticentes a la supresión de 
la metafísica y su sustitución por la lógica.39 El debate sobre el valor 
del método científico y su funcionalidad en los programas de ense-
ñanza —cuestión primordial desde el momento en que la ley de Ins- 
trucción Pública de 1867 consideraba la educación como la vía idó-
nea para el progreso del país— no sólo introducía los problemas 
básicos de la interpretación de la historia de la humanidad desde la 
teoría evolucionista, en oposición a las interpretaciones deístas, sino 
la confrontación entre diferentes formas de interpretar la realidad 
social de México.

Como en España, en México hubo también diferentes versio-
nes de positivismo —y no tanto darwinismo, el cual penetró des-
pués—, pero la controversia sobre la idea de progreso y las dife-
rentes nociones de sociedad, orden social, relaciones individuo y 
sociedad o selección natural se incorporaron al debate científico. El 
enfrentamiento dialéctico entre Barreda, quien era profundamente 
comteano, y Nicolás Pizarro Suárez, quien aspiraba a conciliar la 
ciencia y moral cristiana en una línea próxima al humanitarismo de 
Lamarck, se situó en el terreno de la solidaridad y la noción de pacto 
social. Pizarro reconocía los problemas sociales de la desigualdad 
en México, pero al mismo tiempo hablaba de la existencia de un or-
den natural armónico en el que la solidaridad social conduciría, en 
una línea que también sostenían los krausistas españoles, a un pacto 
por asociación.40 Las teorías de Spencer, a través de traducciones 
del francés, llegaron a México 10 años más tarde que las de Comte 

39 Charles A. Hale, La transformación del liberalismo en México a fines del siglo XIX 
(México: FCE, 1991).

40 Delia Manzanero, El legado jurídico y social de Giner (Madrid: Universidad 
Pontificia de Comillas, 2016). 
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y prendieron más fácilmente que las de Darwin, las cuales llegaron 
a través de los “científicos” y de Estados Unidos, como ya señalara 
Leopoldo Zea en los años 40.41

La vecindad con Estados Unidos y la experiencia de ese país 
con su rápido crecimiento económico, el cual daba visos de vero-
similitud a la importancia del factor racial en el progreso, llevaron 
a plantear la cuestión del darwinismo social en la introspección so-
bre las raíces de la latinidad en México, en términos de raza y no 
de clase. Frente al positivismo “lamarckeano” de Barreda, contrario 
a la intervención del Estado, el eclecticismo de Justo Sierra, quien 
interpretaba la situación de México como desesperada y creía que 
era causada por las condiciones climáticas, la falta de educación, las 
malas comunicaciones y la proximidad de Estados Unidos, factores 
estructurales de desigualdad y de freno al progreso, los que sólo po-
dían ser neutralizados desde el Estado, resultaba una legitimación 
del régimen de Porfirio Díaz.42 Si los indios eran un factor de atraso 
para México, como sostenía Porfirio Parra, aunque no justificase en 
ningún caso su exterminio; si su pasividad era un efecto de la coloni- 
zación, de deficiencias de alimentación y educación, como señala-
ba Sierra; si el problema de los indígenas debía ser interpretado 
únicamente en clave histórica, como producto de enfrentamientos 
y guerras civiles, según José María Vigil; si era una curiosidad en el 
proceso de evolución, tal como sostenía Vicente Riva Palacio, por 
el hecho de que los indios mexicanos fuesen lampiños o careciesen 
de muelas del juicio; o si, como planteaba Andrés Molina Enríquez, 
el mestizaje era un factor de progreso, fueron estos debates los que 
cobraron importancia cuando estallaron las revueltas campesinas de 
finales de los años 70. En estas controversias, sin embargo, no parti-
ciparon los anarquistas, cuyo papel fue muy limitado en esos años, a 
excepción de Plotino C. Rhodakanaty, un médico filósofo de origen 
griego, panteísta y seguidor de Fourier y Proudhon, que aspiraba a 
ocupar una cátedra de psicología social en la ENP y cuya figura, que 
no deja de ofrecer similitudes con algunos personajes de Tolstoi, 
resulta imprescindible en el proceso de desarrollo del pensamiento 
socialista en México.

41 Leopoldo Zea, El positivismo y la circunstancia mexicana (México: FCE, 1985).
42 Ambrosio Velasco Gómez, La persistencia del humanismo republicano en la con-

formación de la nación y el Estado en México (México: UNAM, 2009).



207las metamorfosis del anarquismo y sus discursos...

Rhodakanaty, quien había llegado a México en 1862 o 1863, 
procedente de Barcelona, después de haber pasado por Berlín, París 
y otra ciudades europeas, representaba, desde su antipositivismo, la 
complejidad de matices del pensamiento liberal de esos años en que 
la crítica a las limitaciones del liberalismo se había instalado en la 
ciencia social, apoderándose, prácticamente, del discurso sobre las 
desigualdades de una sociedad donde los perdedores eran los tra-
bajadores, los indígenas y las mujeres. Entre un grupo de jóvenes 
entusiastas, como Francisco Zalacosta, Juan Villarreal, cuyo verdade-
ro nombre era Santiago Villanueva, o Hermenegildo Villavicencio, 
quienes formaron el club de estudiantes socialistas, Rhodakanaty di-
fundió sus ideas genéricas de socialismo utópico, las cuales incluían 
la condena del feudalismo y la oposición a Maximiliano o la idea 
de un reparto pacífico de tierra mediante la ley. Como la situación 
no le fue propicia a sus expectativas de ejercer como profesor, Rho-
dakanaty fundó en Chalco una Escuela Moderna Libre, en la cual 
Julio López, su joven discípulo, quien le sucedió como director, con-
tinuó su tarea de redención del campesino indígena a través de la 
educación, cuando finalmente pudo regresar a la Ciudad de México 
en 1867. De ahí que se le considerara el principal inspirador de la 
revuelta de mayo de 1869, suceso dónde López perdió la vida.

En la capital, la influencia de Rhodakanaty continuó a manos 
de Juan Villarreal, quien había fundado el Gran Círculo de Obre-
ros de México, una asociación de orientación legalista donde los 
anarquistas sólo eran una pequeña minoría, y también a manos de 
Zalacosta, quien a instancias de Rhodakanaty constituyó en 1871 
La Social, sociedad humanitaria, según Rhodakanaty, en cuyo pro-
grama había elementos “fourieristas” de autogestión, pero también 
algo del anarcocomunismo de los internacionalistas europeos.43 Re-
organizada en 1876, La Social, que integraba a mujeres en igualdad 
con los hombres asociados, fue reforzando su programa de orien-
tación, ya claramente agraria, en pro de la desaparición de las ha-
ciendas, en defensa de la autonomía municipal, la participación de  
los productores agrícolas en la venta de los productos o el uso de los 
terrenos amortizados, una mezcla de liberalismo radical y socialismo 

43 Clara E. Lida, “El anarquismo europeo y sus primeras influencias en México 
después de la Comuna de París: 1871-1881”, Historia Mexicana 51, núm. 1 (julio-
septiembre de 2001): 103-149.
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que parecía derivar de los objetivos revolucionarios de la Comu- 
na de París y casaba bien con las teorías fourieristas y proudhonianas 
de Rhodakanaty. La clase de democracia que siempre había defen-
dido éste era federalista y municipalista, muy acorde con la filosofía 
anarquista, aunque libre de connotaciones violentas. Sin embargo, 
las revueltas armadas que estallaron entre 1879 y 1881 en Hidal- 
go, Guanajuato y Querétaro, en las que participó Zalacosta, adopta-
ron una forma anarquista. En la de Querétaro murió este último, un 
episodio que diluyó, en parte, la influencia de Rhodakanaty, quien 
en los últimos años que pasó en México estuvo apartado de lo que 
había sido su objetivo principal, la solución de la cuestión social.44

Aunque no se pueda establecer una línea de continuidad entre 
Rhodakanaty, La Social y el grupo formado en torno a los hermanos 
Flores Magón en el Partido Liberal Mexicano, el propósito de rege-
nerar el liberalismo y acabar con lo que consideraban la dictadura 
encubierta de Porfirio Díaz fue el estímulo que agitó las conciencias 
de los liberales radicales, a los que el régimen porfirista había deja-
do definitivamente fuera. No fue casualidad que cuando a princi-
pios de febrero de 1901 se abrió en San Luis Potosí la convención 
de un Partido Liberal renovado, con las delegaciones de más de 50 
clubes liberales de todo el país allí convocados, destacara en sus in-
tervenciones, por su resolución a poner fin al régimen de Porfirio 
Díaz, el joven Ricardo Flores Magón. 

Revolución versus involución: el discurso revolucionario de Flores Magón

Varios de los estudios sobre Ricardo Flores Magón ponen el énfasis 
en los elementos culturales y antropológicos de su biografía de acti-
vista anarquista, en la cual las sucesivas etapas parecen definirse por 
las rupturas que operaron en su medio, la política.45 Ricardo Flores 
Magón fue primero un activista en pro del liberalismo radical frente 
al régimen de Porfirio Díaz y sólo después, y comprometido ya con 

44 Carlos Illades, Rhodakanaty y la formación del pensamiento socialista en México 
(Barcelona: Anthropos / UAM, 2002).  

45 La figura de Flores Magón ha sido tratada desde muy distintos ángulos y 
enfoques, en trabajos académicos y extra académicos de variada calidad e interés. 
Véase Claudio Lomnitz, The Return of Comrade Ricardo Flores Magón (Nueva York: 
Zone Books, 2014).
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el proyecto del Partido Liberal Mexicano, incorporó el anarquismo 
a su discurso revolucionario.46 Originarios de Oaxaca, como Benito 
Juárez y Porfirio Díaz, los hermanos Flores Magón, Ricardo, Jesús y 
Enrique, eran hijos de Teodoro Flores —un militar de ascendencia 
india que había luchado a las órdenes de Juárez, primero, y más 
tarde de Díaz— y de Margarita Magón, una mestiza de ascendencia 
española. Su familia representaba a una clase media mexicana de 
provincia, escasamente favorecida por las políticas de Díaz. Los hi-
jos, que en los años 90 estudiaron en la capital, tenían una concien-
cia crítica de la realidad del México rural y conocían, por su propia 
experiencia familiar, los sentimientos de frustración que habían ge-
nerado las promesas sociales incumplidas en Tuxtepec. Con apenas 
19 años, siendo estudiante en la ENP, Ricardo Flores Magón conoció 
ya la cárcel por haber participado en una manifestación, imbuido de 
un ambiente de movilización característico, que él mismo describi-
ría años después, rememorando el episodio, sintetizándolo en una 
sencilla frase: “en aquella época éramos los estudiantes los ídolos 
del pueblo”.47 En 1900, después de terminar los estudios de Dere-
cho, fundaba con su hermano el periódico Regeneración, al tiempo 
que participaba muy activamente en el movimiento que, impulsado 
desde San Luis Potosí por el ingeniero Camilo Arriaga, desembocó 
en la formación del Partido Liberal Mexicano, dos años después. 
En ese proceso, Ricardo Flores Magón entró en contacto con los 
textos canónicos del anarquismo, precisamente, a través de Camilo 
Arriaga, y adquirió el protagonismo público suficiente para que el 
periódico fuera clausurado e ingresara, de nuevo, en prisión.  

Los hermanos Flores Magón lo intentaron nuevamente con El 
Hijo del Ahuizote, pero volvieron a la cárcel en 1903 cuando, en el 
aniversario de la Constitución, descolgaron del balcón de la redac-
ción del periódico una bandera con un crespón negro y el lema: 
“La Constitución ha muerto”. A partir de ese momento, los libe-
rales conservadores que formaban parte de los cuadros del Por-
firiato identificaron el ala izquierda del PLM con el anarquismo y 

46 John Mason Hart, El anarquismo y la clase obrera mexicana, 1860-1931 (México: 
Siglo XXI, 1980).

47 Carta escrita a Ethel Dolsen desde la cárcel del condado: “Apuntes para la 
historia. Mi primera prisión”, Ricardo Flores Magón, Libertad y trabajo (23 de mayo 
de 1908), reproducido en Jacinto Barrera Bassols, coord., Ricardo Flores Magón. 
Obras completas. XVI. Revolución, Libertad y Trabajo (México: Conaculta, 2004), 96.
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comenzaron su persecución. De ahí que, en 1904, Ricardo Flores 
Magón abandonara México para instalarse en San Antonio, Texas, 
donde con grandes esfuerzos volvió a editar Regeneración, y recalara 
en 1905 en St. Louis Missouri, siempre bajo una estrecha vigilancia 
policial ordenada desde México, que le llevó de nuevo a la cárcel en 
1908, y acabara, finalmente, en Los Ángeles en 1910. En esos pocos 
años, a través de la Junta Organizadora del PLM, que más que un par-
tido era un movimiento cuya etiqueta liberal contrastaba con su nú-
cleo duro de socialistas y anarquistas, y desde Estados Unidos, Ricar- 
do Flores Magón estableció una especie de red de redes con un 
objetivo claro de cooperación y ayuda mutua, fuera de todo per-
sonalismo y sin un liderazgo explícitamente reconocido. Ricardo y 
su amante María Brousse, su hermano Enrique, sus colaboradores 
Librado Rivera, Antonio L. Villarreal, los dos hermanos Juan y Ma-
nuel Sarabia, Anselmo Figueroa, Práxedis Guerrero, Antonio de Pío 
Araujo y Lázaro Gutiérrez de Lara formaban parte del llamado “pri-
mer círculo magonista”, además de otros cuantos socialistas america- 
nos simpatizantes de su causa, como Kenneth y Ethel Turner, John 
Murray, France y P. D. Noel, Job Harriman, etcétera, los cuales cons-
tituían un “segundo” círculo. De allí salió el “Manifiesto Programa” 
de 1906, en el que se invocaba a la revolución al mismo tiempo que 
se reivindicaba la herencia de Benito Juárez y las Leyes de Reforma. 

La oposición al régimen de Porfirio Díaz, con su apoyo encu-
bierto a la Iglesia Católica y su inclinación a satisfacer los fuertes 
intereses económicos de Estados Unidos en México, ya la habían 
manifestado claramente los liberales del círculo Ponciano Arriaga 
de San Luis Potosí cuando denunciaron al arzobispo Montes de 
Oca por alardear de violar las Leyes de Reforma y haber comprado 
bienes de la Iglesia.48 Pero, para Ricardo Flores Magón, el régimen 
de Porfirio Díaz además representaba el triunfo del Estado centra-
lizado sobre los antiguos sistemas cooperativos característicos de 
la sociedad agraria mexicana. En su lectura del evolucionismo, el 
indio era el protagonista en una especie de apología de su propia 

48 Barrio Alonso, “Iglesia y clero en el programa del Partido Liberal Mexicano 
de 1906: una mirada desde España”, en Cuestión religiosa. España y México en la época 
liberal, ed. e intr. de Suárez Cortina, Evelia Trejo Estrada y Aurora Cano Andaluz, 2ª 
ed. (Santander / México: Editorial de la Universidad de Cantabria / UNAM, IIH, IIB, 
DGAPA, 2013), 621, 197-230.
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legitimidad familiar, en la cual se le permitía fundir las dos tradicio-
nes que mejor conocía, la liberal radical y la kropotkiniana de la ayu-
da mutua, las cuales provocaron una reacción frente al darwinismo 
social de algunos “científicos”, que expulsaba al indio por “inútil y 
holgazán”. De ahí que su programa revolucionario, a diferencia del 
que postuló el anarquismo en España en esos años, no resultara una 
reformulación de los viejos principios adaptados a un nuevo medio, 
sino otra cosa muy distinta que le permitía apelar a dos tradiciones 
no antagónicas, sino complementarias.

La revolución de Flores Magón era arrolladora, liberadora e 
indígena; exaltaba la bondad natural de las tradiciones comunitarias 
primitivas, arrasadas, en parte, por la colonización y erradicadas por 
el imperialismo estadounidense. La dureza de la represión porfiria-
na de las huelgas de Cananea, en junio de 1906, y de Río Blanco, 
en enero de 1907, en cuyas movilizaciones participaron activistas 
del PLM y algunos miembros de la Junta Organizadora de St. Louis 
Missouri o la de los yaquis, le reafirmaron la necesidad de conjugar 
ambas tradiciones. Lo que estaba en juego en el México prerrevo-
lucionario era la identidad nacional; el régimen de Porfirio Díaz se 
había afianzado sobre la iniciativa privada y el predominio de los 
derechos individuales frente a los colectivos. Los teóricos del PLM, 
como hombres de frontera, mexicanos exiliados en Estados Unidos, 
idearon una revolución nacional, pero también transnacional e in-
ternacional, proyectada hacia un futuro cooperativista y mutualista. 
Su objeto era la transformación radical de la realidad; no bastaba, 
como decía Práxedis Guerrero, con el asesinato del tirano, había 
que conseguir, según el catecismo libertario de la redención univer-
sal de la humanidad, la regeneración total:

Leyes inviolables de la naturaleza rigen las cosas y los seres: la causa es 
la creadora del efecto, el medio determina de una manera absoluta la 
aparición y las cualidades del producto, donde hay materia putrefac-
ta sobreviene el gusano; dondequiera que asoma y se desarrolla un 
organismo, es que ha habido y hay elementos para su formación y 
nutrimiento. Los tiranos, los déspotas más sangrientos y feroces, no 
quebrantan esa ley, que no tiene escotillones. Existen, luego a su de-
rredor prevalece un estado especial de medio ambiente, del cual ellos 
son el resultado. Si ofenden, si dañan, si estorban, ha de buscarse su 
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anulación en la transformación de ese mórbido medio ambiente, y no 
en el simple asesinato del tirano.49

El proyecto de revolución de los magonistas sentaba sus bases 
en unas masas “impulsivas”, el nuevo sujeto de la revolución y unos 
“apóstoles” encargados de conducirlas hacia el destino final de la fu-
tura sociedad libertaria,50 pero el destino político de los revoluciona-
rios no era ocupar el poder, como escribía Ricardo Flores Magón en 
Revolución al año siguiente de hacerse público el “Manifiesto Progra-
ma” del PLM de 1906, ni siquiera de forma transitoria; aquél no era 
un movimiento improvisado de un grupo de aventureros, sino una 
movilización de fuerza y dimensiones imprevistas:

No se trata de una revolución de simple carácter político, no se trata 
de quitar a Porfirio Díaz para que ocupe su puesto otro tirano como 
él. La Revolución actual es de carácter social y de ahí deriva su fuerza 
y su prestigio. No se concreta a demandar reformas políticas, sino que 
quiere conquistar reformas sociales que pongan al pueblo mexicano 
en aptitud de poder conquistar aún nuevas y mejores reformas.51

La ciencia combatía el fanatismo de los pueblos, que ya no se 
conformaban con esperar a morir en la expectativa de un más allá 
justo e igualitario. La experiencia de la huelga de Cananea había 
planteado al pueblo mexicano, según Flores Magón, una disyuntiva, 
la de la sumisión o la de la revolución; la fuerza de la movilización re-
volucionaria se preveía imparable, incontenible, y ante su arrollador 
avance, poco podrían hacer para oponerse las fuerzas del régimen. 
Como reflejo de la lucha por la vida en la naturaleza, la revolución, 
en definitiva, era una batalla que el pueblo mexicano libraría entre 
la vida y la muerte: 

49 Práxedis Guerrero, “El objeto de la revolución”, Regeneración, 17 de septiem-
bre de 1910. 

50 Barrio Alonso, “Elites revolucionarias y liderazgo en el discurso anarquista 
de España y México. 1860-1936”, en Elites en México y España. Estudios sobre política y 
cultura, ed. e intr. de Evelia Trejo Estrada, Aurora Cano Andaluz y Manuel Suárez 
Cortina (México / Santander: UNAM, IIH, IIB / Universidad de Cantabria, 2015), 
266-294.

51 Revolución, 8 de junio de 1907.
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La historia de la humanidad es la historia de la evolución y de su 
inseparable compañera la Revolución que juntas, hasta confundirse, 
han operado hasta alcanzar el grado de civilización que ostentan las 
modernas sociedades […].

La evolución de las sociedades humanas, desde el clan primitivo 
hasta la República actual de gobierno representativo, se debe a la Re-
volución, a la rebeldía constante y fecunda, a los medios violentos, a 
las medidas extremas tomadas por los oprimidos contra los opresores 
de todos los tiempos […] A sangre y fuego va conquistando la humani-
dad cada vez mayores bienes y es natural que así sea, porque siempre 
ha habido hombres cuyos intereses son opuestos a los intereses de la 
masa del pueblo y es indispensable que el pueblo, si no quiere ser es-
clavo, si quiere evolucionar, se rebele para destruir los intereses que le 
son contrarios […] He aquí como los verdaderos evolucionistas somos 
los revolucionarios, los que estamos dispuestos a emplear la violen- 
cia contra lo que se opone a la evolución del pueblo mexicano.52

Nacionalista o universalista, la revolución que imaginaron los 
anarquistas en España y en México en el fin de siglo era un movi-
miento de masas regenerador, el cual, al compás de los tiempos, 
encajaba en cualquiera de las versiones del ecumenismo antiautori-
tario que constituye la base del discurso anarquista; de ahí que sus 
expectativas transformadoras dependieran del medio concreto don-
de ésta habría de producirse. En España, cada huelga general era 
un eslabón más en una cadena en el “indescifrable” camino hacia 
la sociedad futura; en realidad, era una cuestión de flujos e intensi-
dades. En México, la revolución que estalló en noviembre de 1910 
no fue la que Flores Magón había vaticinado como un movimiento 
sísmico que abriría una nueva era en México; una cosa era poner fin 
al régimen de Porfirio Díaz y otra muy distinta acabar con la propie-
dad privada e implantar una sociedad igualitaria. 

52 Ricardo Flores Magón, “Los evolucionistas y los revolucionarios”, Revolución, 
núm. 3, 15 de junio de 1907. 
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Introducción

Con motivo del IV Centenario del Descubrimiento de América en 
1892 se proyectó una serie de eventos culturales que tuvo como pro-
pósito fortalecer los vínculos entre América y España. El resultado 
de este esfuerzo se consolidó, en el caso de México, en dos de las 
antologías de poesía mexicana más importantes de finales de siglo. 
La primera la realizaron los miembros de la Academia Mexicana 
correspondiente de la Española (1894) y la segunda la elaboró y 
prologó Marcelino Menéndez Pelayo, también promovida por la 
Real Academia de la Lengua (1892-1894); esta última sería una obra 
que constituiría la primera parte de la Antología de la poesía hispano-
americana, terminada en 1910. La elaboración de las dos antologías 
se ha estudiado en conjunto, documentando las fuentes que utilizó 
el español de las obras mexicanas a través de su correspondencia. 
Asimismo, se ha estudiado la “hispanidad” de la Historia de la poesía 
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hispano-americana y sus alcances en el orbe de los países de habla 
española,1 pero sin explorar la forma como, en el caso concreto de 
México, la obra del santanderino teje finamente sobre los textos li-
terarios y establece nuevos lazos filológicos en un volumen que con-
tribuye a la constitución de un discurso cultural hispánico de más 
largo alcance, entre siglos, particularmente con repercusiones en 
los orígenes de la literatura mexicana, la literatura colonial.

Considerar el debate sobre la lengua y la literatura en ese con-
texto como parte nodal de un vínculo determinante entre ambas 
naciones permite robustecer y problematizar un diálogo con con-
secuencias puntuales en los lazos culturales y el fortalecimiento de 
un discurso hispánico. Se trata de un hispanismo, por un lado, que 
se refiere a una comunidad más amplia de hablantes, “más cosmo-
polita”, y que fue pieza clave para que la siguiente generación del 
Ateneo de la Juventud, a principios del siglo XX en México, pudiera 
referirse a una “cultura de las humanidades” en el ámbito hispano-
americano. Por otro lado, este punto de partida, desde la lengua 
y la literatura o, en otras palabras, a partir de una hispanidad que 
supone el estudio filológico, ofrece la posibilidad de documentar 
las raíces y genealogía de una vertiente de “un proyecto literario 
mexicano” que se mantuvo escindido entre americanos y españoles 
durante la Colonia, y entre liberales y conservadores durante el siglo 
XIX; pero, sumado a las prácticas de los modernistas en un primer 
momento y después con jóvenes como Pedro Henríquez Ureña y 
Alfonso Reyes en pleno siglo XX, se dieron las bases para asumir la 
cultura literaria con un lazo más filial con respecto a España, la ma-
dre patria, como verdaderos humanistas y filólogos, es decir, como 
contemporáneos de todos los hombres, más allá de posturas ideoló-
gicas y los proyectos nacionalistas de las letras.

Hispanidad y lengua: hacia un hispanismo americano

Con el propósito de situar este problema, habría que decir, primero, 
que dentro de los elementos decisivos que se manejaron como parte 
de un discurso de parentesco hispánico entre España y México a lo 

1 Guillermo Lohmann Villena, Menéndez Pelayo y la hispanidad (Madrid: Edi-
ciones Rialp, 1857).
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largo del siglo XIX, el de la lengua fue un tema recurrente porque 
representaba un lazo de familiaridad con valor cultural, educativo y 
formativo. Dicho vínculo permitió plantear una historia cultural dis-
tinta a raíz de la Independencia y, mejor aún, finalmente fue sobre 
esa base que las literaturas española e hispanoamericana, después 
de un laborioso proceso, pudieron reconocerse como hermanas. 
Ese lazo tuvo uno de sus momentos más decisivos en la última dé-
cada del siglo XIX por tratarse de un momento en el que, por un 
lado, la relación se mostró difícil ante la pérdida de la hegemonía 
española en América y el creciente dominio de Estados Unidos de 
Norteamérica; por el otro, el progreso y la modernización de los 
pueblos hispanoamericanos comenzaron a mostrar un mejor grado 
de desarrollo y su presencia cultural, a partir del modernismo, mo-
dificó —hizo más crítico— el rumbo de dicho parentesco.

Como dijimos, a partir de 1892, con motivo del IV Centenario 
del Descubrimiento de América, España aprovechó dicho evento 
para fortalecer una historia de identidad hispánica que recuperara 
una hegemonía española ante la pérdida cada vez más evidente de 
su presencia en América. Se pretendía que esa identidad española 
se convirtiera en “cabeza y madre de una comunidad de naciones 
hispánicas en torno a tres ideas: la lengua, la religión y el pasado 
glorioso imperial”.2 Los conflictos con Cuba, dos años después, y la 
fortaleza de la economía norteamericana acelerarían aún más di-
chas motivaciones. Por otra parte, los países americanos de habla 
hispana, en general, mostraron avances de una modernidad a través 
de instituciones y procesos de secularización en aspectos cultura-
les y literarios que pusieron en evidencia un interés por otros mun-
dos, otras lenguas. En ese sentido, España resintió más claramente 
una disminución de su presencia en la América hispánica al mismo 
tiempo que comenzó a generar un sentimiento de nostalgia por ese 
pasado imperial, lo cual derivó en un discurso “nacionalista” (en el 
caso de Unamuno, por ejemplo, “intrahistórico”) que encabezaron 
algunos escritores de la generación del 98 en España.

2 En Carlos Núñez del Pino, “La celebración del IV Centenario del descu-
brimiento de América en Huelva a través de la provincia. Proyectos y realidades 
(1880-1892)”, Ab Infinito, núm. 10 (5 de octubre de 2014), http://www.ab-initio.es/
wp-content/uploads/2014/10/05-CENTENARIO.pdf .
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En todo caso, los vínculos de la lengua y la religión fueron siem-
pre dos de los ejes de parentesco e identidad que tuvieron muy pre-
sentes tanto escritores mexicanos como críticos españoles dentro de 
las prácticas literarias. Concretamente en México, el idioma español 
siempre resultó el vehículo por excelencia para ofrecer esa inclusión 
en el patrón de las grandes naciones.

No en vano, en 1917 el escritor Luis G. Urbina podía decir con 
clara convicción: “El idioma castellano es la forma única que nos ha 
dado y nos dará personalidad literaria en el universo de las ideas”.3 
Y más adelante agregaba: “De modo que es de absoluta certidumbre 
que en la sucesión de los fenómenos vitales, en la transformación 
biológica, étnica y social de las naciones conquistadas por el genio 
español, la lengua es uno de los más poderosos distintivos, una de las 
huellas más profundas que dejó a su paso la dominación”.4

Luis G. Urbina, poeta romántico y modernista, veía en esas re-
flexiones la base para realizar su recuento histórico de las letras en 
La vida literaria de México y en ellas reconocía a la lengua como factor 
de identidad y prestigio que estaba sometido a una evolución deter-
minada por la historia y la evolución de sus instituciones y valores. 
Este mismo propósito lo planteaba Justo Sierra, años antes, en 1900, 
con motivo del Congreso Hispanoamericano de Madrid. Si Urbina 
decía que se intentaba “la realización del ideal supremo de derivar 
las expresiones heterogéneas, por un solo y vasto cauce filológico; 
esa lengua nos subordina y nos hace tributarios de una literatu- 
ra monumental: la literatura castellana”.5 Por su parte, Justo Sierra 
planteaba nuestro origen en la familia de la cultura latina a través 
de un “medio de estupendo alcance”, como era su lengua, “autora 
suprema”, que nos ha dado “el sello imborrable de nuestra consti-
tución mental”.6 En ese sentido, aquel origen era el responsable de 
llevarnos por una escala que nos guiaba hacia el ideal de una vo- 
cación por la perfectibilidad humana y la solidaridad universal. Cla-
ramente Justo Sierra buscaba fortalecer, en el umbral hacia el siglo 
XX, un origen y una presencia moral indiscutibles que se basaban en 

3 Luis G. Urbina, La vida literaria de México (Madrid: Imprenta Sáez Hermanos, 
1917), 16.

4 Ibid. 
5 Ibid., 16-17.
6 Justo Sierra, Obras Completas. Discursos (México: UNAM, 1984), 279-280.
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una apuesta al cosmopolitismo, a la cooperación, enmarcada en la 
sabiduría de conservar “los caracteres distintivos de nuestra persona-
lidad”, al mismo tiempo que volteaba a un origen común basado en 
valores de la cultura clásica. Por su parte, Manuel Sánchez Mármol 
en Las letras patrias, una obra que constituía parte del proyecto edito-
rial de México, su Evolución Social de Justo Sierra, publicada en 1902, 
ya usaba como fuente la propia antología de Menéndez Pelayo, en 
forma crítica, para plantear que aunque España ya había quedado 
desplazada como imperio dominador en el mundo civilizado, era un 
hecho que dentro de los pueblos de América sí había permanecido 
aquello que era imperecedero y constituye el alma de los pueblos, la 
lengua. Si bien la perspectiva central de Sánchez Mármol era ponde-
rar una evolución de las letras patrias a lo largo de su historia con un 
claro principio positivista, el escritor tabasqueño atribuía a la lengua 
castellana hablada en México una variación natural que era inheren-
te en todas las lenguas, según sus cambios y transformaciones pro-
pias de cada pueblo y cultura. Su postura frente a la lengua ofrecía 
una variante distinta dentro de su planteamiento de carácter evolu-
tivo y positivista, pues antes que un casticismo reconocía una escala 
entre el habla popular y la culta, pero que no excluía su transfusión 
y enriquecimiento hacia la propia lengua culta. En otras palabras, 
era un rasgo vital y de renovación de la propia lengua española en el 
discurso evolutivo de las letras patrias.

Mas en medio de esta lengua popular o callejera, persiste la culta, 
reservada para el manejo de los asuntos literarios, siendo no poco 
frecuente que la segunda espigue de la primera, siempre rica de vita-
lidad actual, a manera de transfusión de nueva savia de que ha menes-
ter la lengua castiza para responder a las necesidades de renovación 
inherentes a toda sociedad en progreso.7

Para el escritor mexicano, este principio no contravenía la buena 
función de la Academia de la Lengua correspondiente porque, en rea-
lidad, seguía aportando y enriqueciendo “con nuevos contingentes” 
a la lengua. Por eso concluía al referirse a dicha corporación: “Esta 

7 Manuel Sánchez Mármol, “Las letras patrias”, en México, su evolución social, t. 2, 
dir. lit. de Justo Sierra (Barcelona: Litografía de Salvat y L., S. en L., 1902), 653, http://
cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080119363_C/1080119364_T2/1080119364_101.pdf. 
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institución nacional para el cultivo de la lengua ejerce influencia sana 
y fecunda en el fomento de la producción literaria, que tiende más y 
más cada día a tomar una fisonomía propia, un sello característico 
que la distinga netamente de la de los otros países americanos de 
idéntico origen”.8 En realidad, este proceso era reflejo de una espe-
cificidad irreductible de las lenguas en su evolución, más abierto, un 
elemento que estaba también implícito en los estudios filológicos. En 
todo caso, la función de la Academia, aunque era custodiar, no tenía 
un valor coercitivo y castizo como fin último, no era una posibilidad, y 
sí presuponía un valor cultural más amplio con la lengua.

Pues bien, esta serie de postulados expresados en torno al va-
lor de la lengua castellana, con distintos matices, en una época de 
entresiglos, daba cuenta de un proceso cultural que representaba 
el resultado de una hispanidad que parecía irreversible y que po-
día ofrecer distintas connotaciones polémicas en el ámbito de temas 
como el casticismo, la patria espiritual (madre patria), etcétera; sin 
embargo, al mismo tiempo se abría camino a la luz de una presencia 
americana más cohesionada a través de un discurso cultural hispa-
noamericano y cosmopolita, basado en la lengua y en las fuentes de 
una madre común y cultura latina, las cuales permitían reconocer 
más claramente otras conexiones literarias9 y, concretamente, más 
de carácter filológico. Tanto Justo Sierra como Luis G. Urbina se 
remitían a ese origen común, el de la cultura latina, para derivar de 
allí la riqueza de las lenguas romances y esa vocación de la cultura 
letrada en América por los valores universales y la perfectibilidad 
humana; en otras palabras, por la utopía de América.

Por su parte, si Menéndez Pelayo en su antología se propuso 
una “revalorización del legado hispánico en América”, desde un as-
pecto filológico no distante de lo expuesto por los mexicanos, lo 

8 Ibid., 654.
9 Advierte Manuel Olguín un proceso que se fue retroalimentando por parte 

de los críticos americanos: “Pero tratándose de juzgar, nuestros críticos, si eran ro-
mánticos, confundían el valor estético con el nacionalismo o continentalismo; y si 
eran neoclásicos, no iban más allá de los consabidos cartabones retóricos. Sólo muy 
a fin de siglo comienza a adquirir nuestra crítica un criterio valorativo seguro, bajo 
la influencia del positivismo de Taine y del psicologismo de Sainte-Beuve”. Señala, 
además, que era Menéndez Pelayo quien realizaba una revisión con un criterio más 
allá de escuelas y de la propia historiografía. En “Menéndez Pelayo y la poesía his-
panoamericana”, Revista Iberoamericana 22, núm. 43 (enero-junio de 1957): 27-39. 



223diálogos a través de la literatura...

hizo procurando establecer una estrategia acaso más tradicional, 
aparentemente, pero no por ello menos fina y profunda, la cual lo 
llevó a descubrir y despertar un interés por la propia literatura ame-
ricana en los americanos, particularmente de aquélla realizada antes 
de la Independencia, con raíces muy claras. También fue polémica 
en la medida de ser una lectura que reivindicó criterios de un casti-
cismo que suponían un catolicismo y una reivindicación de la Espa-
ña conservadora al seleccionar algunos de sus autores.10 Sin embar-
go, la oportunidad que se presentaba era inmejorable después de 
400 años en que la lengua española en México se había adoptado 
como lengua nacional y ofrecía numerosos ejemplos literarios para 
fijar un parentesco a partir de una producción impresa abundante 
que contaba con muestras excepcionales desde el siglo XVI. En ese 
sentido, el español cifraba su lectura en buscar una identificación 
más profunda de ese parentesco desde su origen en la Nueva Espa-
ña, a saber, desde el momento en que se comenzó a producir una 
expresión literaria a partir de la cultura impresa en América basada 
en las fuentes clásicas grecolatinas, en la fundación de las universi-
dades, la generación de vocabularios y en el diálogo con la española. 
Guillermo Lohmann, al revisar el impacto de la Historia de la literatu-
ra hispano-americana, advierte:

Fecunda en virtualidades, al enfocar con “luz no usada” las corrientes 
literarias (y por asimilación, las culturales) de Hispanoamérica, por 
modo de bipolaridad ideológica actuó de espejo para una evocación 
retrospectiva y a la vez para una definición programática de vaticinios 
proféticos. Ofrendó el primer esbozo de la historia de las literaturas 
nacionales, que en muchos casos, hoy a medio siglo vencido, sigue 
siendo texto indeficiente.11

Y estas virtudes se debían en buena medida a que el bibliógra-
fo español, sobre todas las cosas, dirigía su atención al lucimien-
to y potencialidades de una lengua en el orbe universal en tierras 

10 Dice Olguín del carácter polémico de la crítica del español: “Son muy 
contados los casos en que el españolismo o el catolicismo de Menéndez Pelayo 
oscureció su juicio”. Ahora bien, es un hecho que Menéndez Pelayo adoptó un 
criterio más conservador frente a todo el corpus de la literatura española, pero sin 
discrecionalidades. 

11 Lohmann Villena, Menéndez Pelayo y la hispanidad, 121.
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ultramarinas a través de una lectura cuidadosa, “no para restaurar 
formas anacrónicas o arcaicas, sino para transvasar el espíritu de 
siempre y genuino de la raza de cauces modernos, de suerte que la 
Hispanidad poseyera virtualidad operante”.12

Lo interesante es que esta apuesta fue también parte del trabajo 
fragmentado que documentaron y reconocieron en distintos mo-
mentos, a lo largo de un proceso de rescate y formación, escritores 
americanos y españoles en América, labor que representó la voca-
ción, el ejercicio y la defensa de una tradición literaria en México, 
basada en parámetros si no heterodoxos, sí profundos de un apren-
dizaje formal intachable y trascendente dentro de una tradición más 
conservadora. Se trata de una literatura que nunca dejó sus lazos y 
aspiraciones basados en el esplendor de la lengua castellana y que 
estuvo identificada con una tradición católica y conservadora duran-
te el siglo XIX, asociada a bibliógrafos, editores e historiadores como 
Beristáin y Souza, García Icazbalceta, Nicolás León, José Fernando 
Ramírez, etcétera. Me refiero a una tradición de escritores que abre-
varon en fuentes más ortodoxas vinculadas con los parentescos con 
el latín y la cultura bibliográfica más tradicional; en otras palabras, 
fundamentados en un parentesco románico, filológico.

El caso es que uno de los caminos que allanó Menéndez Pelayo al 
hacer su Antología de poesía mexicana fue el de identificar y descubrir 
(fijar) algunos de esos puntos de esplendor y conexiones de paren-
tesco más destacados entre la producción americana y la española. Es 
decir, documentó las bases de la historia colonial de la literatura mexi-
cana y, con ello, de paso, también identificó y reconstruyó una de las 
vertientes de ese proyecto literario escindido mayormente durante el 
siglo XIX por cuestiones políticas, pero que, de igual modo, en buena 
medida respondía a esa aspiración de todo escritor de finales del siglo 
XIX y principios del XX que suponía una hispanidad cimentada en 
valores universales de la lengua.

Las antologías

Las antologías conmemorativas de 1892 fueron estratégicas en 
pos de consolidar ese acercamiento y medir las filiaciones entre la 

12 Ibid., 139.
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literatura, según un grupo de académicos (lectores) de México y un 
lector privilegiado en España. Y la forma en la que Menéndez Pelayo 
elaboró su obra fue fundamental porque, a pesar de las críticas a lo 
largo de los años, por omisiones y juicios de filiación católica y con-
servadora, o bien por una “sordera” ante los alcances modernistas 
y la poesía contemporánea, se pudo mantener como un referente 
para ambas naciones y, más aún, se reprodujo como prólogo del 
primer tomo de los países agrupados en la obra Historia de la poesía 
hispano-americana de 1911. Precisamente en la advertencia a dicha 
obra, el español planteaba que la lengua era un elemento integra-
dor y garante de las civilizaciones más avanzadas en la historia de la 
humanidad y dada la ocasión de 1892 era oportuno “estrechar estos 
lazos de origen y de común idioma”.13 Aunque este acercamiento ya 
lo había realizado años antes, mediante su correspondencia y en una 
obra como Horacio en España, el santanderino seleccionaba su corpus 
americano y leía bajo valores no exclusivamente formales y tradicio-
nales —los cuales suponían una “patria espiritual”,14 con atributos 
castizos—, sino con valores estéticos y selectivos, filológicos. En efec-
to, en las palabras preliminares a la antología advertía, de manera 
semejante a como lo haría Justo Sierra en su discurso de 1900, que 
en la actualidad era factible reconocer dos de las fuerzas culturales 
más consistentes a través de dos lenguas que “se reparten el número 
mayor de las gentes civilizadas”,15 aquella representada por el espíri-
tu germano, en su vertiente anglosajona, y la del “organismo latino”, 

13 Marcelino Menéndez Pelayo, introducción a Antología de poetas hispano-ame-
ricanos, t. 1, México y América Central (Madrid: Est. Tipográfico Sucesores de Rivade-
neyra, 1893), IV.

14 Dice Ricardo Pérez Montfort: “La unidad de la ‘patria espiritual’ planteada 
por esta idea de hispanidad, implicaba también una estructura jerárquica, en la 
que los pueblos colonizadores debían reconocer a España como la creadora de su 
propio ser a partir del siguiente razonamiento: los territorios conquistados y colo-
nizados por los españoles obtuvieron su definición espiritual gracias al contacto 
con España. Por ello debían verla como la generadora de su humanidad, como la 
‘madre patria’[…] Sin embargo también creó una noción de que todos los males 
sufridos en estas tierras provinieron de aquel mundo hispano conquistador y colo-
nizador”; ver “La intelectualidad conservadora mexicana y Marcelino Menéndez 
Pelayo. Impresores de una relación a finales del siglo XIX y principios del XX”, en 
Cultura liberal, México y España 1860-1930, ed. e intr. de Aurora Cano Andaluz, Ma-
nuel Suárez Cortina y Evelia Trejo Estrada (Santander / México: PUbliCan, Edicio-
nes de la Universidad de Cantabria / UNAM, IIH, IIB, 2010), 285.

15 Menéndez Pelayo, introducción a Antología de poetas hispano-americanos, III.
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en su vertiente española, por eso se podía referir a que la América 
era inglesa o española. A este respecto, aunque Menéndez Pelayo 
daba crédito a la corporación de la Academia de la Lengua como 
la primera en iniciar en su tipo dicho acercamiento cultural, hay 
que decir que anteriormente hubo muestras de otros intentos, si no 
entre corporaciones, sí entre empresas editoriales y periodísticas en 
aras de estrechar esos lazos mediante la lengua común.

Partiendo de una nueva etapa de fraternidad, el filólogo re-
conocía que “ha parecido oportuno consagrar en algún modo el 
recuerdo de esta alianza, recogiendo en un libro las más selectas 
inspiraciones de la poesía castellana del otro lado de los mares, dán-
doles —digámoslo así— entrada oficial en el tesoro de la literatura 
española”.16 Señalaba que la poesía hispano-americana era de gran 
riqueza y que realizaba dicha selección lírica:

sin guiarse […] por ningún criterio de escuela o secta literaria, sino 
por aquellos principios de buen gusto universalmente adoptados en 
la crítica moderna, por aquella especie de estética perenne que (salvo 
extravíos pasajeros) canoniza en todo tiempo lo bueno y execra lo 
malo, y por aquella doctrina técnica que, menos sujeta a error que las 
disquisiciones puramente metafísicas sobre el arte, conduce a resulta-
dos seguros, aunque modestos en lo que toca a la forma exterior de 
las composiciones, dentro de cada tiempo, de cada género y de cada 
lengua.17 

Con todo, el compilador reconocía riesgos y advertía que la se-
lección estaba basada en muestras famosas y de mérito formal, así 
como en aquéllas que exhiben originalidad americana o por ser fru-
tos maduros en el desarrollo de su literatura. Finalmente, no dejaba 
de advertir que en toda la selección había procurado mantener un 
juicio equilibrado y sobre todo “la serenidad del criterio histórico”18 
en aquellos textos que habían sido producto de una guerra. En la 
parte final de la misma introducción reconocía que sólo estaba in-
teresado en la poesía americana en lengua castellana, es decir, en la  
que habían llevado los colonos a Nueva España porque, entre otras 

16 Ibid., V. 
17 Ibid. 
18 Ibid., VI.
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cosas, identificaba que además de haber seguido el mismo proceso 
estético se encontraba excluida de barbarismo.

Si algo del americanismo primitivo llegó a infiltrarse en esta poesía (lo 
cual es muy dudoso), sólo en este sentido podrán tener cabida tales 
elementos bárbaros y exóticos en un cuadro de la literatura hispano-
americana, la cual, por lo demás, ha seguido en todo las vicisitudes de 
la general literatura española, participando del clasicismo italiano del 
siglo XVI, del culteranismo del XVII, de la reacción neoclásica del XVIII, 
del romanticismo del presente y de las influencias de la novísima lite-
ratura extranjera, especialmente de la francesa y de la inglesa.19

En este punto Menéndez Pelayo aparentemente interponía 
una de las formas del casticismo, a través de execrar cualquier in-
dicio de americanismo primitivo, de carácter indígena, aspecto que 
respondía y ponía en evidencia esa coyuntura de crisis hegemónica 
peninsular. Sin embargo, era aparente, en buena medida, porque 
otra de las lecturas posibles era que estuviera, verdaderamente, va-
lorando una dimensión de esa estirpe universal, renacentista, del 
clasicismo italiano del siglo XVI y el culteranismo del XVII, una estir-
pe que ofrecía una dimensión menos ideológica y más estética. En 
otras palabras, aunque el español buscaba reivindicar una España 
tradicional e histórica identificada con la civilización conquistadora 
y sustentada en la tradición occidental de la literatura,20 este carácter 
de pureza genealógica no eliminaba su interés por rescatar además 
una literatura americana de originalidad y novedad frente a Europa: 

Esto no excluye gran originalidad en los pormenores; pero el funda- 
mento de esta originalidad, más bien que en opacas, incoherentes y 
misteriosas tradiciones de gentes bárbaras o degeneradas, que para 
los mismos americanos de hoy resultan mucho más extrañas, menos 
familiares y menos interesantes que las de los asirios, los persas o  
los egipcios; ha de buscarse en la contemplación de las maravillas 
de un mundo nuevo, en los elementos propios del paisaje, en la 

19 Ibid., VIII.
20 Miguel de Unamuno en su libro En torno al casticismo (Barcelona: A. Cal-

derón y S. Valentí Camp, 1902) en 1895 indagaba en una identidad profunda de 
España a través de la nostalgia y reivindicación de la España imperial.
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modificación de la raza por el medio ambiente, y en la enérgica vida 
que engendraron, primero el esfuerzo de la colonización y de la con-
quista, luego la guerra de separación, y, finalmente, las discordias civi-
les. Por eso lo más original de la poesía americana es, en primer lugar, 
la poesía descriptiva, y en segundo lugar, la poesía política.21

Menéndez Pelayo, con esto, modulaba y buscaba fijar su punto 
de partida anteponiendo la novedad y las maravillas de la natura-
leza, más que las costumbres ancestrales. Con ello también dejaba 
asomar el proceso implícito de la occidentalización de la colonia 
devuelta a Europa.

Por su parte, para el mexicano Francisco Monterde, como bien 
documentó, las antologías de mexicanos y del español, relativas a la 
celebración del IV Centenario, se realizaron como forma de coope-
ración y, en particular, la mexicana serviría como documento base 
para retroalimentar esos lazos y específicamente como fuente de la 
que también se encomendó a Menéndez Pelayo. La primera se ter-
minó un poco antes de la española y, sin embargo, poco fue lo que 
acabó modificando el español, ya que consideró su selección de poe-
mas y juicios bien fundamentados. En todo caso le sirvió la antología 
elaborada por los mexicanos para confirmar y corroborar algunas 
de sus observaciones y de paso para justificar su propia selección y 
dar algunos de los criterios adoptados, asumiendo los riesgos que 
cualquier antología suele suscitar.

Acaso el criterio estratégico y más polémico haya sido cuando 
estableció no incluir a los poetas vivos, un criterio que, de tajo, auto-
máticamente, prescindía de más de la mitad de los escritores mexica-
nos incluidos en la obra de la Academia Mexicana. El mismo filólogo 
español advertía lo que tomaba y descartaba: incluyó a dos poetas 
desconocidos para el español, el liberal Juan Valle y el recién muerto 
Ricardo I. Alcaraz.

Por otra parte, las referencias que el propio autor de Historia 
de los heterodoxos documentaba, así como los criterios y orientaciones 
que utilizaba, se basaban en una de las primeras historias de poesía 

21 Menéndez Pelayo, introducción a Antología de poetas hispano-americanos, 
VIII-IX.
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mexicana realizada por José Zorrilla22 durante su estancia en Méxi-
co, además de las propias obras de mexicanos con las que contaba en 
su biblioteca. Toda esta información, más la que había cosechado a 
través de su correspondencia con escritores mexicanos, retroalimen-
tó la elaboración de la antología del español. Decía Monterde que 
“para escribir su introducción acerca de la poesía en México, Me-
néndez y Pelayo utilizó, pues, casi exclusivamente, los volúmenes de 
su propia biblioteca y algunos de los pertenecientes a aquel no iden-
tificado amigo que, como don Juan Valera, poseía obras de autores 
hispanoamericanos”.23 Muchos más fueron los asuntos que suscribió 
y omitió, según los revisa en detalle el propio Francisco Monterde. 
En todo caso, la obra fue importante porque siguió sirviendo no 
sólo de punto de partida y ejemplo para varios escritores mexicanos, 
latinoamericanos y españoles, sino porque fue base y genealogía, 
como ya mencioné, de un proyecto literario mexicano hasta enton-
ces poco explorado por los escritores mexicanos y acaso por primera 
vez por un español, con detenimiento en la época colonial. El único 
que lo hizo, en forma sistemática, fue Francisco Pimentel, sin mu-
cho éxito, en gran medida debido a los fallos y limitaciones de ser un 
escritor suscrito a una literatura nacional con un criterio historicista 
y ser también un lector menos experimentado en la literatura entre 
ambos mundos, si lo comparamos con Menéndez Pelayo.

Los vacíos de una poesía mexicana más contemporánea referida 
a poetas vivos se fueron resarciendo con la aparición y la forma tal y 
como se editó una serie de antologías americanas y españolas en el 
cambio de entresiglos. Estas nuevas antologías, sobre todo dedicadas 
a difundir la poesía de escritores vivos o contemporáneos, nos ofre-
cen la posibilidad de estudiar la presencia de textos si no plenamente 
modernistas, sí de poetas modernos y contemporáneos preocupados 
por una conciencia estética notable, quienes sin descuidar las pau-
tas tradicionales, según un hispanismo más amplio —hispanoame-
ricano— atendían, en algunos casos, a un nacionalismo, y en otros, 

22 Con esta autoridad fueron suscritas muchas de las opiniones del paisano. 
La otra fuente, menos privilegiada, fue, por el lado mexicano, la obra de Francisco 
Pimentel, Historia crítica de la poesía mexicana (México: Oficina Tip. de la Secretaría 
de Fomento, 1892).

23 Francisco Monterde, La literatura mexicana en la obra de Menéndez Pelayo (Mé-
xico: UNAM, 1958), 40.
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a una modernidad más integradora y menos radical ante cuestiones 
formales.

En efecto, la presencia editorial de algunas antologías dentro 
del contexto de transición de un orbe hispánico, mayoritariamente 
cosmopolita, permite identificar elementos importantes en la con-
formación de un hispanismo americano más integrador, que no des-
cartaba una tradición hispánica ni una modernidad en el exotismo. 
En ese sentido, aquí las antologías, sin contar con un estudio pre- 
liminar serio, sí representan fuentes dignas de estudio desde los pro-
cesos de edición, es decir, resultan textos notables en la transmisión 
y registro de los cambios y gustos literarios, en la necesidad de pro-
yectar ese lazo en el orbe cultural de España y su lengua. Efectiva-
mente, durante esos años de transición se editaron tres antologías 
clave, que no en vano dos de ellas son españolas y la otra mexicana. 
Me refiero a Antología Americana. Colección de composiciones escogidas de 
los más renombrados Poetas Americanos, a Los trovadores de México. Poesías 
líricas de autores contemporáneos y a México poético, de Adalberto A. Este-
va.24 Las dos primeras fueron editadas con el propósito evidente de 
extender la nómina de poetas americanos, sobre todo mexicanos, 
dentro de proyectos editoriales concretos: el primero de españoles 
preocupados por lanzar una serie de parnasos americanos y el se-
gundo de un editor italiano exitoso, Maucci.

En las dos antologías españolas, y hasta en la mexicana, podemos 
reconocer un propósito editorial preciso a través de la proyección de 
la idea del parnaso, una herencia común y clásica desprendida de ese 
legado del español en América. No me detendré en estas antologías, 
pues por lo pronto me interesa, en especial, destacar algunas estra-
tegias que adoptó el académico y filólogo Menéndez Pelayo para do-
cumentar y confeccionar su antología y consolidar ese vínculo y raíz 
de origen común con observaciones y juicios filológicos y estéticos 
que van más allá de un determinismo historiográfico e ideológico, un 
vínculo que lo hace descubrir y seguir estrategias que paralelamente 
documentan una vertiente literaria, representada finalmente en un 

24 Adalberto A. Esteva, Antología Americana. Colección de composiciones escogidas 
de los más renombrados Poetas Americanos (Barcelona: Montaner y Simón, editores, 
1897); Los trovadores de México. Poesías líricas de autores contemporáneos (Barcelona: Im-
prenta de la Casa editorial Maucci, 1898); México poético (México: Tipografías de la 
Impresora del Timbre, Palacio Nacional, 1900). Todas ellas después de la Antología 
de Poetas Hispano-Americanos de Menéndez Pelayo, de 1893, antes citada. 
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proceso de formación de la literatura mexicana que incluía algo deci-
sivo en esa gestación: la producción de la cultura impresa.

Nuevos vínculos: cultura impresa, filología, lengua y poesía

Aunque el autor dedicó más páginas de su antología a agrupar y 
reproducir las poesías del siglo XIX, es sintomático que en el ensayo 
introductorio la parte dedicada a la literatura colonial fuera notable-
mente mayor en número de páginas, ejemplos y citas seleccionadas 
con respecto al resto de esa misma introducción. De entrada, dicha 
estrategia llama la atención porque si bien la única autora seleccio-
nada del periodo de la Colonia fue Sor Juana Inés —y en cierta me-
dida Manuel de Navarrete—, su contexto histórico y literario desde 
las fuentes españolas y mexicanas recabadas por Menéndez Pelayo 
lucen con creces en ejemplos y hallazgos. Aunque en juicios ante-
riores, en Horacio en España, el español ya asociaba la estirpe de la 
poesía mexicana en la Arcadia de 1805, hay que decir que el resto 
de la antología estaba concentrada en poetas muertos durante el 
siglo XIX.

En todo caso, resulta muy significativo que el español fija, con 
tres hechos importantes, el inicio de la poesía mexicana: las prime-
ras instituciones de enseñanza en el Nuevo Mundo, la llegada de la 
primera imprenta y la publicación de obras concretas que marcan 
ese comienzo en forma material (edición de libros) en tanto expre-
siones muy prontas de ese impacto cultural. Si la fundación de la 
Universidad y la tipografía eran dos aspectos decisivos en el orbe de 
los procesos de civilización, la introducción de los estudios filosófi-
cos, jurídicos y literarios a través de la aparición de varios libros era 
aún más significativa. Se trataba de documentos tempranos de una 
culturalización eficaz que había quedado registrada en un trabajo 
bibliográfico del mexicano Joaquín García Icazbalceta, en una edi-
ción del libro de Francisco Cervantes de Salazar en 1875, una de las 
fuentes más antiguas que ofreció datos topográficos y de costumbres 
de la situación que guardaba la Colonia. Sintomáticamente, otra de 
las primeras obras impresas en América, de 1539, fue Breve y compen-
diosa doctrina Christiana en lengua mexicana y castellano del apostólico 
fray Juan de Zumárraga. Al respecto, Menéndez Pelayo agregaba: 
“De 1540 es, seguramente, el Manual de Adultos, del cual sólo restan 
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dos hojas, en una de las cuales se leen unos dísticos latinos del bur-
galés Cristóbal de Cabrera, primer vagido de la poesía clásica en el 
Nuevo Mundo”.25 La mención de este acontecimiento resumía de 
entrada su urgencia por documentar una fecha de fundación que 
denotaba tanto el origen y el apego de la América a la lengua y a las 
fuentes latinas como el inicio de la poesía como género, una expre-
sión inequívoca y esencial de toda nación. Asimismo, se refería a un 
gran grupo de obras, por ejemplo gramáticas, vocabularios, cartillas 
y doctrinas, que daban cuenta de una filología americana. La hipér-
bole, que poco a poco construía el español sobre la cultura impresa, 
no era para menos cuando se refería a la Bibliografía mexicana del 
siglo xvi de Joaquín García Icazbalceta como una de las obras “más 
perfectas y excelentes que posee nación alguna”,26 pero al mismo 
tiempo se refería a un juicio histórico que documentaba la escasez 
de libros de “amena literatura”, básicamente libros de caballerías, 
por un dictamen de proscripción, aunque la poesía desde su origen 
no estuvo prohibida. Dicho lo cual sugería un origen más puro y 
fértil de ese género. Pero además, aquellos otros libros que pasaron 
sin restricción fueron los de los poetas clásicos.

En realidad Menéndez Pelayo iniciaba dicha reconstrucción no 
sólo como un lector vinculado al orbe del español como lengua uni-
versal, sino como el bibliógrafo que fue, de la mejor estampa, leyen-
do y amarrando datos con conocimiento de las obras más sólidas en 
español y sujetas a una reflexión cuidadosa. No en vano se detenía 
en obras como los Coloquios espirituales de González de Eslava, una 
fuente decisiva en la recuperación de “idiotismos y maneras de decir 
familiares” de la lengua española en los criollos.27 En general dicha 
exploración lingüística y literaria fue pretexto para que el autor de 
La historia de las ideas estéticas reparara en una reconstrucción de la 
vida cultural de la Nueva España a través de la lengua, la cultural 
impresa y el cristianismo, suma que fijaba, entre otras cosas, una 
vocación literaria y humanística en el pueblo americano. Del testi-
monio y registros que destacaba del poeta español Eslava, sobre el 

25 Menéndez Pelayo, introducción a Antología de poetas hispano-americanos, XVII.
26 Ibid., XVIII.
27 “Allí pueden sorprenderse gérmenes de provincialismo mexicano, donde el 

elemento andaluz parece haber sido el predominante como en casi toda América, 
acaudalándose en México más que en otras partes con despojos de las lenguas in-
dígenas”. Ibid., XLII.



233diálogos a través de la literatura...

valor de dicha práctica literaria y pronunciación en territorio ameri-
cano, pasaba a cuestionar otro aspecto sobre la identidad y el origen 
de autores como el del propio Bernardo Balbuena. Advertía que, 
aunque era de nacimiento español, por su trayectoria y originalidad 
de registros en el paisaje y el léxico podía muy bien nacionalizarse 
americano. A Bernardo de Balbuena lo consideraba por “las cua-
lidades más características de su estilo” y porque, según afirma, es 
“el primero en quien se siente la exuberante y desatada fecundidad 
genial de aquella prodigiosa naturaleza”.28

El santanderino ubicaba el origen de la musa mexicana “en los 
versos panegíricos y en las relaciones de las fiestas; literatura, por lo 
general, de más curiosidad histórica que poética”.29 Todo lo ante-
rior para demostrar que el documento de Francisco Cervantes de 
Salazar, editado en 1560, era un texto que evidenciaba una madurez 
poética singular en tan poco tiempo porque, además de incluir ver-
sos en latín y en castellano, era de reconocerse que “los humanistas 
del Nuevo Mundo no andaban rezagados, y que recibieron pronto 
novedades literarias que por vía de Italia se habían comunicado a 
nuestros ingenios”.30

Menéndez Pelayo, con todo lo anterior, apelaba, en efecto, a 
un pasado glorioso e imperial de España, pero ese valor no sólo lo 
asumía unívocamente con la idea de dominio, sino con valor cul-
tural, renacentista y humanista, es decir, atributos universales que 
estaban en juego como la lengua, la cultural impresa, la tradición 
clásica, etcétera. La poesía mexicana había nacido en un momento 
de esplendor en esa España y su lengua. Por lo anterior podía poner 
a Gutierre de Cetina, a Eugenio Salazar de Alarcón y a Juan de la 
Cueva como tres exponentes españoles que difundieron en Nueva 
España los modelos renacentistas, la escuela sevillana y salmantina. 
Del segundo poeta advertía un rápido contagio del paisaje local y 
americano a través del léxico. Al mismo tiempo era un esbozo de la 
primera Grandeza Mexicana que además evidenciaba en los márge-
nes escenas bucólicas “como las del Siglo de Oro”.

En ese sentido, resulta interesante leer la antología desde un es-
pectro de valores más amplio para fijar ese inicio de la poesía española 

28 Ibid., XLVII.
29 Ibid., XX.
30 Ibid., XXI.
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en México a través de un proceso cultural complejo, que implica 
tanto a instituciones educativas y a la imprenta como a los procesos 
de catequización y cristianización que, ante todo, representaron la 
circulación y la elaboración de secuencias de producción de ideas y 
valores a través de la cultura impresa. No menos importantes fueron 
las fuentes que citaba el español para documentar ese esplendor en 
obras que mostraban una tradición bibliográfica americana, es decir, 
de autoridades mexicanas como Eguiara y Eguren, Beristáin y Souza 
y el mismo García Icazbalceta; tradición que se vinculaba con la del 
español Bartolomé José Gallardo. Se trata de autoridades a las que 
no escatimaba halagos para fundamentar sus penetrantes observa-
ciones sobre Gutiérrez Eslava, Terrazas, Bernardo de Balbuena, etcé- 
tera. Asimismo, el espacio y los ejemplos de dichas obras ofrecidos 
por él nos hablan de un plan deliberado que quiere subrayar esa raíz 
hispana de la literatura americana asociada a un gran virtuosismo en 
la época de la Colonia. Todos estos elementos y guiños hacen que 
Monterde diga: “El equilibrio, la serenidad —dentro de la inevitable 
pasión— del crítico hispano, se descubren con frecuencia, en su es-
tudio de la poesía mexicana”.31

Me parece que esta vocación de lector fino y humanista hace 
menos agresivo o polémico un casticismo preconcebido, acuñado, 
y, a cambio, permite con el tiempo hacer una lectura un tanto más 
abierta, reconocer los indicios de un lector que encuentra en la lite-
ratura, a través del examen filológico, nuevas vetas sensibles y raíces 
de un parentesco que vislumbra una vigencia de la mejor literatura, 
más allá del juicio ideológico. Ejemplos del anterior alcance los per-
cibimos cuando comparamos los juicios de Francisco Pimentel con 
los de Menéndez Pelayo. Precisamente, en esas mismas fechas, el 
antigongorismo de ambos escritores fue moneda de uso en los dis-
cernimientos de toda la crítica del siglo XIX; sin embargo, el español 
hacía una excepción no poco singular frente al crítico mexicano. El 
santanderino, sin escatimar en “desvíos” por los contagios del con-
ceptismo o la atmósfera “de pedantería” en la época motivada por 
los influjos gongorinos, entre otras cosas, se refería a que la apari-
ción de Sor Juana tenía “algo de sobrenatural y milagroso”.32 Y el 
español no escatimaba cuando decía que las composiciones de la 

31 Monterde, La literatura mexicana en la obra de Menéndez Pelayo, 55-56.
32 Menéndez Pelayo, introducción a Antología de poetas hispano-americanos, LXVI.
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monja tenían un “valor poético duradero y absoluto”33 y la consi-
deraba una de las mentes más privilegiadas. Ahora bien, mientras 
que José María Vigil en su introducción a la Antología mexicana hacía 
también una revisión de lo escrito en México durante la Colonia, 
adoptando fuentes bibliográficas similares a las de García Icazbalce-
ta, Beristáin y Souza y hasta la de algunos españoles, a partir del siglo 
XVII en adelante, en realidad, la obra que conducía su examen de la 
literatura colonial era la Historia crítica de la poesía mexicana (1883) de 
Francisco Pimentel. Aunque en términos generales Vigil recuperaba 
buena parte de los mismos escritores que Menéndez Pelayo, el mexi-
cano ponía de relieve y planteaba otros problemas, como el de tratar 
de entender la escasa producción y pérdida de materiales en el siglo 
XVI debido a la Conquista y sus consecuencias. Por el contrario, el 
español, con la poca escritura y la cultura impresa, hacía un análisis 
más cualitativo y significativo a la luz de las formas y estilos de los 
escritores tanto españoles como mexicanos de la época. Reconocía, 
por ejemplo, las influencias y los contagios no sólo de poetas clásicos 
latinos y griegos, sino de renacentistas y barrocos; además, desplega-
ba puntuales ejemplos. Para el filólogo español era más importante 
precisar y fijar el carácter letrado de los hombres que buscaron per-
petrar o trasladar esa vocación humanista que recibió México, así 
como destacar el comercio humanístico entre el Antiguo Mundo y 
Nueva España mediante la consulta de textos, no sólo americanos, 
sino de textos españoles a través de las bibliotecas peninsulares, ma-
nuscritos y cartas.

La recuperación de epístolas y testimonios hallados en archivos 
y acervos en España era esencial para probar la novedad y fertilidad 
de México, la Atenas del Nuevo Mundo: magna en naturaleza y fe-
cunda en poetas. Eran Juan de la Cueva, Sánchez de Obregón, Ma-
teo Alemán y Terrazas, ejemplos de ese espíritu. Si Vigil mencionaba 
a Terrazas como primer poeta mexicano, y añadía a su presentación 
los juicios y pormenores de dicho poeta, de estirpe toscana, latina 
y castellana, el santanderino en su recuperación aprovechaba para 
descubrir y realizar una crítica literaria de las expresiones america-
nas en la Colonia. Dentro de ese espíritu filológico, Menéndez Pela-
yo fijó el primer texto impreso en España de un escritor mexicano: 

33 Ibid., LXVI.
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El Peregrino Indiano de D. Antonio de Saavedra Guzmán, en Madrid 
en 1599. El poeta, mediante una nota, aprovechaba para advertir 
que dicho poema había sido reimpreso en México en un folletín 
del periódico mexicano El Sistema Postal (1880), con prólogo de 
García Icazbalceta. Y esta precisión no bastaba para que Menéndez 
Pelayo hiciera una severa crítica.

Otro de los puntos centrales era la forma como recuperaba a 
Bernardo de Balbuena y la novedad y descripción de la naturaleza 
como valores supremos y tópicos de una poesía americana. Estas vir-
tudes en un escritor español, que por su educación era también de 
las Antillas, hacían compararlo con Ariosto, escritor magnífico que 
“ensanchó sus límites y tanto despilfarró los tesoros de la lengua, 
convirtiendo la pluma en pincel”.34 Y agregaba: “De este modo, la 
glorificación de México y la apoteosis de España se confunden en 
los cantos del poeta, como el amor a sus dos patrias era uno solo 
en su alma. Por eso es a un tiempo verdadero patriarca de la poesía 
americana”.35

En términos generales, Menéndez Pelayo, conforme marcaba 
puntos y vínculos de esos lazos literarios, con frecuencia aprovecha-
ba para destacar la fecundidad de los gestos culturales traídos por 
misioneros y escritores. Asimismo, promovía siempre los alcances de 
la cultura literaria en tierras americanas mediante voces, datos de los 
propios testimonios y contenidos literarios de la vida cultural.

Sin duda, algunos de estos ejemplos motivaron que, unos años 
después, escritores mexicanos como Antonio Castro Leal y Manuel 
Toussaint advirtieran en su breve prólogo que: “La formada por el se- 
ñor Menéndez y Pelayo, aunque incompleta, contiene lo mejor de 
algunos poetas; no podía menos de ser así cuando quien escogía era 
de tan buen gusto como él”.36

De esta manera podemos concluir que si bien es cierto que en 
algunas partes de la obra del filólogo español es evidente una rei-
vindicación de las letras americanas vinculada, sobre todo, a autores 
y aspectos hispanos, acaso de un casticismo conservador, si hace-
mos una revisión más imparcial y filológica, desde una mirada más 

34 Ibid., LI.
35 Ibid., LVII-LVIII.
36 Antonio Castro Leal, Manuel Toussaint y Alberto Vázquez del Mercado, pró-

logo a Las cien mejores poesías líricas Mejicanas (México: Porrúa Hnos., 1914), VII.
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histórica y colonial, los atisbos y las puntualizaciones de las estrate-
gias adoptadas en la Antología de poesía mexicana del santanderino, 
podemos también reconocer el trazo de un estudio que esconde la 
cartografía, como en un palimpsesto de lo que podríamos llamar 
una ruta de un proceso literario más verosímil de las letras de Nueva 
España; en otras palabras, el filólogo español, al buscar esos lazos 
ocultos entre lengua y literatura, documentó y asoció el trabajo de 
tradición de cultura impresa en México, los trabajos bibliográficos y 
la producción impresa que estaba conectada con el propio trabajo 
bibliográfico del siglo XIX y el de escritores que en su labor siguieron 
reproduciendo los mismos gestos por recuperar la cultura literaria. 
Con ello, reveló un proceso que permaneció más oculto durante el 
siglo XIX bajo el cerco republicano y la cultura liberal. Sin embargo, 
desde la historia cultural hispanoamericana, es posible establecer el 
rescate de una tradición y un proyecto literario fecundo que permi-
te reconocer ciertamente una columna irreversible, esa madre pa-
tria de la lengua y la literatura.
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Introducción

La guerra que en 1898 libró España contra Estados Unidos tuvo 
como desenlace la pérdida de Cuba, su última colonia en América, 
hecho que para los españoles se tradujo en desánimo, derrumbe de 
ilusiones y un replanteamiento sobre su identidad, una vez que que-
daba atrás la que se había forjado al abrigo de la nación imperial. 
Ante esta situación, los peninsulares trataron de explicar sus fraca-
sos a la luz de la historia, ya que dejaban de dominar el territorio 
hegemónico que tuvieron, durante cuatro centurias, más allá del 
Atlántico. Por medio del pasado buscaron elementos que los ayuda-
ran a enfrentar el presente y establecer mecanismos para un mejor 
porvenir.

Dentro de ese contexto, en una lectura atenta, de exploracio-
nes interpretativas, se puede suponer que los redactores de El Correo 
Español, peninsulares residentes en México, se ocuparon de resolver 
ese escenario a través de la inserción en el periódico de artículos, 
crónicas, litografías e, inclusive, mediante su folletín. De esa mane-
ra, las notas de Emilio Castelar ocuparon la primera plana del dia-
rio —casi a manera de Editorial––, las cuales alentaban a sanar el 
dolor de la derrota y destacar el temple del que estaban provistos los 
españoles. De igual manera funcionó la Crónica de la guerra de Cuba 
(1895-96), escrita por Rafael Guerrero con datos proporcionados 



240 escenarios de cultura entre dos siglos

por corresponsales de La Habana y Nueva York. Este mensaje de la 
conformación de identidad se reforzó con la inserción de una serie 
de litografías con los temas de tipos y bailes populares de diversas re-
giones de España. Con estas imágenes, dicho periódico recordaba la 
diversidad que conformaba el “ser” español. Además, en el folletín 
de ese diario se introdujo una novela histórica en la cual destaca el 
fulgor resplandeciente del pasado peninsular.1

El propósito del presente texto es analizar la publicación Los 
guerrilleros de 1808 de Enrique Rodríguez Solís (1844-1923), narra-
ción que los redactores de El Correo Español incluyeron en su folletín, 
con el objetivo de recordarles a sus compatriotas que eran un pueblo 
poderoso y podían superar cualquier contrariedad. Esta novela y su 
autor son poco conocidos en México, a diferencia, como se mencio-
nará más adelante, de las obras de Benito Pérez Galdós. Sin embargo, 
en España, Los guerrilleros de 1808 ha sido objeto de estudio y se ha 
destacado su valía como un texto literario interesado en fomentar la 
identidad peninsular a lo largo de los siglos XIX y XX.2

El Correo Español (1889-1914)

El periódico fue establecido por Fernando Luis Julliet de Elizalde, 
quien abandonó Vitoria, España, y fijó su residencia en la Ciudad de 
México, donde se relacionó con sus paisanos dedicados a la actividad 

1 Este periódico ha sido abordado como fuente de conocimiento para estudiar 
la pérdida de Cuba en 1898. Durante el centenario de ese acontecimiento, Margari-
ta Espinosa Blas mostró que dicha publicación estableció una polémica con dos dia-
rios mexicanos que opinaron sobre la guerra de España contra Estados Unidos. Por 
otra parte, tanto Raúl Figueroa Esquer como Sara Ortelli destacaron la postura de 
sus redactores a favor del enfrentamiento entre ambos países para zanjear los con-
flictos y el énfasis con que promovieron el ánimo belicista entre la opinión pública 
peninsular residente en México. María Margarita Espinosa Blas, El Nacional y El Hijo 
del Ahuizote: dos visiones de la independencia de Cuba 1895-1898 (México: Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, IIH, 1998). Raúl Figueroa Esquer, “El Co-
rreo Español. La prensa españolista mexicana y el 98”, Cuadernos Hispanoamericanos, 
núms. 577 y 578 (julio-agosto de 1998): 87-98; Sara Ortelli, “La colonia española de 
México frente a la guerra hispano-norteamericana”, Cuadernos Hispanoamericanos, 
núm. 578 (agosto de 1998): 73-86.

2 Beatriz Peralta García, “La memoria de las invasiones francesas y la revolución 
liberal en la novela histórica peninsular del siglo XIX”, Cuadernos del Minotauro, núm. 
3 (2006): 101-112, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2112816.
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empresarial y se ocupó de elaborar El Pabellón Español, publicación 
que aquéllos financiaron.3 Pocos años después, Julliet de Elizalde 
dejó las columnas de esa publicación para fundar El Correo Español 
en 1889, colocándolo en un lugar importante dentro del mercado 
periodístico. Luego de años de intensa labor, en 1899 lo traspasó a 
Ángel Pons.4

El Correo Español fue un semanario que se inició con un tamaño 
de 28 x 20 cm. Posteriormente, la aceptación entre sus suscriptores 
hizo posible que apareciera diariamente y su talla se incrementara a 
72 x 58 cm. Enfatizo esta clase de detalles sobre la materialidad del 
periódico con el fin de mostrar que la vida de una publicación se ex-
plica a la luz de su recepción entre los lectores, ya que si es favorable, 
hay mayor aporte de recursos económicos, en este caso, del círculo 
empresarial español. Aunque en el presente artículo sólo me ocupa-
ré de los años 1899 a 1901, periodo en que se publicó la novela Los 
guerrilleros de 1808, la vida de El Correo Español fue larga, pues dejó de 
circular en 1914, tras 25 años de existencia.

Los editores

Durante los años que circuló Los guerrilleros de 1808, El Correo Español 
tuvo como editores a Ángel Pons y José Artola Fontela. Los sucin-
tos datos biográficos de estos peninsulares permiten identificarlos 
como emigrados, trasladados en la década de 1890. La escasa infor-
mación disponible sobre Pons lo ubica como un historietista que, en 
la prensa madrileña, criticó a través de sus caricaturas el patriotismo 

3 Lydia Elizalde se ha ocupado de rescatar la vida de su antepasado y de estu-
diar este periódico desde que lo fundó Julliet de Elizalde hasta que dejó de publi-
carse el 31 de diciembre de 1914. Entre los dueños que tuvo se cuentan la Cámara 
de Comercio Española. José Porrúa asumió su propiedad y dirección en 1902. Once 
años más tarde, en 1913, su dueño era Lorenzo B. Serrano. “Los talleres de la Casa 
Editorial J. de Elizalde”, en Españoles en el periodismo mexicano. Siglos XIX y XX, ed. de 
Pablo Mora y Ángel Miquel (México: UNAM, IIB / Universidad Autónoma del Estado 
de Morelos, 2008), 171-179.  

4 En 1900 El Correo Español se denominó “Órgano oficial de la Cámara de Co-
mercio Española en Méjico”. 
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frente a la invasión francesa de 1808.5 Probablemente, Pons dejó la 
redacción de El Correo Español en 1900 porque fue llevado a la cárcel 
de Belem, debido a que el gobierno de Porfirio Díaz consideró que 
hacía uso indebido de su libertad de expresión.6

El lugar de Pons fue ocupado por José Artola Fontela, activo 
republicano, amigo de Manuel Ruiz Zorrilla, con quien convivió en 
el destierro parisino.7 Quizá después de la muerte de su amigo Ruiz 
Zorrilla (1895), Artola emigró a México y se relacionó con los em-
presarios que le encargaron la edición de El Correo Español. A través 
de los datos biográficos de estos dos personajes, puede apreciarse 
que se trata de peninsulares que llegaron a México a finales del siglo 
XIX, quienes establecieron lazos primordialmente con sus coterrá-
neos y dejaron de lado las relaciones con los escritores mexicanos. 
Su sensibilidad era española, lo cual implica una actitud de mayor 
energía en la defensa de los intereses de sus paisanos y de España en 
nuestro país.

El folletín

La estrategia de rememorar un episodio de la vida de España en el 
periodismo elaborado por peninsulares en México, a través de la no-
vela por entregas, fue un recurso al que se había acudidó con ante-
rioridad. En 1874 el periodista santanderino Anselmo de la Portilla 
Rodríguez (1816-1879) incluyó en el folletín de La Iberia la prime-
ra serie de los Episodios nacionales que escribió Benito Pérez Galdós 
(1843-1905). El 16 de septiembre de ese año se inició la inserción 

5 Luis Martín Pozuelo, “¿Queréis recordar el Dos de Mayo? Estampas populares 
de la Guerra de Independencia”, en Sombras de mayo. Mitos y memorias de la Guerra 
de la Independencia de España (1808-1908), ed. de Christian Demange et al. (Madrid: 
Casa de Velázquez, 2007), 340.

6 “No ha muerto D. Ángel Pons”, La Voz de México, año 32, núm. 30, 6 de fe- 
brero de 1901: 3; “La salud del sr. Pons”, La Voz de México, año 32, núm. 23, 8 de 
febrero de 1901: 3. 

7 Fernando Martínez López, “La ‘corte revolucionaria’. Ruiz Zorrilla en París”, 
en París. Ciudad de acogida. El exilio español durante los siglos XIX y XX, ed. de Fernando 
Martínez, Jordi Canal y Encarnación Lemus (París: Sociedad Estatal de Conmemo-
raciones Culturales / Marcial Pons Historia, 2010), 113-158. 
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de Trafalgar.8 Pons, así como De la Portilla, tenía la intención de 
contribuir a la identidad nacional. Por esas razones, a partir del 9 
de mayo de 1899 El Correo Español incluyó paralelamente en su fo-
lletín dos novelas históricas: El cocinero de su majestad (Memorias del 
tiempo de Felipe III), que Manuel Fernández y González (1821-1888) 
escribiera en 1857,9 y Los guerrilleros de 1808 de Rodríguez Solís, obra 
que constituye el eje de este trabajo.10 Aunque la narración de Fer-
nández y González queda fuera del alcance de este estudio, vale la 
pena señalar un motivo que puede explicar que los redactores de El 
Correo Español hayan acudido a esta obra. Al respecto, el investigador 
Álvaro Ribagorda Esteban apunta que a partir de la guerra de 1898 
se institucionalizó la actividad historiográfica y se empezó a investi-
gar la historia de España de los siglos XVII a XVIII para encontrar las 
razones por las cuales la península perdió su lugar imperial.11

En cuanto a Los guerrilleros de 1808, Ángel Pons tuvo la iniciativa 
de incluirla por la excelente recepción que mereció en España, ya 
que fue adquirida y admirada por los miembros del Congreso, el 
Senado, los ministerios, las universidades y la prensa periódica. Por 
esa razón, Salustiano Olozaga la consideró  “la verdadera historia de 
la Guerra de Independencia […] la historia política del principio 

8 John H. Sinnigen y Lilia Vieyra Sánchez, “La recepción de la obra de Benito 
Pérez Galdós en México: un estudio bibliohemerográfico en vida del autor”, Boletín 
del Instituto de Investigaciones Bibliográficas 6, nueva época, núms. 1 y 2 (primer y se-
gundo semestres de 2001): 223-362b; Sinnigen, Benito Pérez Galdós en la prensa mexi-
cana de su tiempo (México / Baltimore: UNAM, IIB / Universidad de Maryland, 2005). 

9 Novelista sevillano. Su narrativa abordó temas históricos y costumbristas. 
Cabe mencionar, brevemente, que en El cocinero de su majestad, Fernández y Gonzá-
lez se ocupó del reinado de Felipe III (1578-1621), aludiendo a la lucha de la servi-
dumbre real por obtener la predilección del monarca a través de intrigas, rumores, 
mentiras, engaños y conjura política. Con esto, es posible que la redacción de El 
Correo Español acudiera a referencias en torno a la herencia monárquica de España 
ubicada en ese siglo XVII y la simpatía que algunos peninsulares que vivían en Méxi-
co tenían por aquel sistema de gobierno. En México, durante el siglo XIX, los lecto-
res mexicanos y españoles tuvieron acceso a El cocinero de su majestad, novela editada 
en Madrid en 1861 por Gaspar y Roig en un volumen ilustrado de 940 páginas. 

10 Cabe mencionar que en el folletín de este periódico también se publicó El 
Hijo del Diablo, del literato francés Pablo Feval, traducida por los españoles Víctor Ba-
laguer y Francisco José Orellana, que alternó con las de los escritores peninsulares. 

11 Álvaro Ribagorda Esteban, “El papel de la historia de España durante la 
Restauración”, en Usos públicos de la historia: comunicaciones al VI Congreso de la Asocia-
ción de Historia Contemporánea, coord. de Carlos Forcadell et al. (Zaragoza: Prensas 
Universitarias de Zaragoza / Instituto Fernando El Católico, 2002), 1: 551-564. 
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de nuestra regeneración”.12 Aseguró que esta novela “demostraría 
cómo se confundían en un solo sentimiento el amor a la patria y el 
amor a la libertad”.13 Lo cual, como mencioné en la introducción, 
puede leerse como línea editorial que permeó el desánimo, derrum-
be de ilusiones y contribuyó a que los españoles trataran de explicar 
sus fracasos a la luz de la historia.

De acuerdo con la aceptación que la novela tuvo en España  
—según indica Pons—, resulta interesante destacar su éxito entre 
las élites políticas, ya que la intención de Rodríguez Solís era ocupar-
se de los sectores populares y ubicarlos como actores históricos. En 
contraste, Pons alude a la admisión de Los guerrilleros de 1808 entre 
un sector cultural y político elevado: instituciones educativas y altos 
órganos legislativos; el lector común queda fuera de esa valoración. 
A este respecto, en México la novela también iba dirigida para los 
suscriptores de un periódico destinado a empresarios, como lo eran 
los socios del Casino Español.

Los guerrilleros de 1808. Circulación en España y México

Recurrir al pasado para encontrar elementos nacionalistas que per-
mitan afrontar el presente es una estrategia que algunos países han 
empleado a lo largo de la historia. A este respecto, Florencia Peyrou 
anota que durante el siglo XIX los españoles se valieron de tres he-
chos históricos para generar sentimientos de pertenecía nacional: 
los godos, los Reyes Católicos y la invasión napoleónica.14 Es así que 
la irrupción violenta de Bonaparte a España en 1808 quedó esta-
blecida como el Día de la Independencia Nacional, lo cual sirvió 
de fundamento para la inclusión de Los guerrilleros de 1808. Historia 
popular de la guerra de independencia en El Correo Español.

Rodríguez Solís escribió esta narración en 1887. En ella, se ocu-
pó de un hecho que conocía desde pequeño, porque su padre había 
combatido a las tropas francesas y le relataba las hazañas en las cuales 

12 Salustiano Olozaga, “Nuestras Novelas. Los guerrilleros de 1808”, El Correo Es-
pañol 11, año 11, núm. 2990, 9 de mayo de 1899: 1.

13 Ibid.
14 Florencia Peyrou, “La historia al servicio de la libertad. La ‘Historia del par-

tido republicano español’ de Enrique Rodríguez Solís”, en Usos públicos de la historia, 
1: 519-533, ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/25/03/ebook2447.pdf.  
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participó con valor y heroísmo. La lucha del pueblo español por  
expulsar al enemigo francés en 1808 fue un hecho que los republica-
nos peninsulares emplearon para exaltar valores nacionalistas.15 Ro-
dríguez Solís simpatizó con la República Federal a partir de la amis-
tad que lo unió con Roque Barcia, quien fue su maestro de historia, 
literatura y periodismo. En ese sentido, Florencia Peyrou identifica a 
Rodríguez Solís como “figura clave del partido republicano federal, y 
con especial protagonismo en los años de 1868-1870”.16

En cuanto a su circulación en España, como asienta Pura Fer-
nández, la novela Los guerrilleros de 1808 apareció en entregas sema-
nales; en total se repartieron 22 cuadernos, publicados entre 1887 
y 1888, los cuales se recogieron posteriormente en dos volúmenes 
publicados en Madrid por el establecimiento de Fernando Cao y 
Domingo de Val.17 La segunda edición es de 1895, impresa en Bar-
celona por la editorial Enciclopedia Democrática e ilustrada con 
refulgentes imágenes a color. Además, en esta edición, Rodríguez 
Solís aumentó su contenido y le hizo correcciones, según se lee en 
su portada.18 Trece años más tarde, en 1908, con motivo del primer 
centenario de la invasión napoleónica a España, la novela formó 
parte del folletín del periódico ABC.

En 1930 se hizo otra impresión en tres volúmenes a cargo de 
la Editorial Estampa. Dos siglos después de que acaeciera la que es 
considerada la guerra de independencia española, en 2008 la Bi-
blioteca Virtual Miguel de Cervantes digitalizó el original que po-
see la Biblioteca Central Militar de Madrid y lo colocó en el portal 
Bicentenario de la Guerra de Independencia como parte de la Bi-
blioteca Digital del Patrimonio Iberoamericano. Un año después de 
ese acontecimiento, en Coruña se hizo la edición facsimilar de la 
edición fechada en 1895.19

15 Alberto Gil Novales, “Exaltación liberal y republicanismo en España”, 
Revista de Historia Moderna, núm. 12 (1993): 249-258, https://rua.ua.es/dspace/
bitstream/10045/4916/1/RHM_12_07.pdf. 

16 Peyrou, “La historia al servicio de la libertad”, 519-533.
17 Pura Fernández, “Las cortes de Cádiz en la historiografía del republicanismo 

finisecular: Vicente Blasco Ibáñez y Enrique Rodríguez Solís”, Cuadernos de Ilustración 
y Romanticismo, núm. 10 (2002): 15-43, http://rodin.uca.es/xmlui/bitstream/
handle/10498/8590/31101616.pdf?sequence=1.

18 Las facsimilares posteriores son de esta segunda edición. 
19 Los guerrilleros de 1808: historia popular de la guerra de independencia (La Coru-

ña: Orbigo, 2009), 830 pp., il.
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Por lo que respecta a México, los suscriptores de El Correo Espa-
ñol recibieron diariamente, del 9 de mayo de 1899  al 11 de enero de 
1901, las entregas de esa novela. Al finalizar su inserción obtuvieron 
un libro en dos volúmenes, de 24 x 20 cm, con el pie de imprenta 
fechado en 1899, que versa “en Primera calle de Revillagigedo nú-
mero 2”.20 Este tamaño es similar a la primera edición que circuló en 
España y que la Biblioteca Nacional de ese país resguarda físicamen-
te.21 Vale la pena enfatizar que su inclusión es significativa, en cuanto 
alude a un cambio en el perfil de los redactores de periódicos penin-
sulares en la república mexicana. Esto se puede inferir ya que dicha 
novela narra un episodio histórico que tuvo especial significación 
para establecer mecanismos de identidad y apeló a valores nacio-
nalistas que cobraron vigencia en las postrimerías decimonónicas, 
específicamente después de que España perdiera a Cuba en 1898.

La narración aborda la etapa de la lucha popular, la del pueblo 
español que realizó una ejemplar defensa para expulsar al enemigo 
francés que irrumpió en su suelo para establecer un gobierno arbi-
trario. La referencia a este periodo histórico es parte de ese pasado 
republicano en el cual el pueblo ocupa un lugar importante que sir-
ve para marcar el destino peninsular. Por ello, esta novela tendrá sim- 
patía entre los españoles que emigraron a México en la segunda 
mitad del siglo XIX, plenos de ideas republicanas, frente a la gene-
ración de los que ingresaron a nuestro país en la primera mitad de 
aquella centuria, más cercanos a la monarquía y que en las postri-
merías decimonónicas prácticamente eran minoría, porque varios 
ya habían fallecido y otros tenían una edad avanzada.

A diferencia de España, en México la única edición de Los guerri-
lleros de 1808 que apareció fue la de El Correo Español. Las bibliotecas 
del país carecen de ejemplares de esta obra en forma de libro. Su-
mado a ello, el nombre de Rodríguez Solís es poco conocido entre 

20 Los redactores de El Correo Español tenían como proyecto editorial incluir 
en el folletín del periódico libros que formaran parte de una serie que permitiera 
formar una Biblioteca, y allí se comprendía tanto El cocinero de su majestad como Los 
guerrilleros de 1808.  

21 Cabe anotar que esta obra puede consultarse en la Biblioteca Digital de la 
Biblioteca Nacional de España. 
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los estudiosos de las letras españolas decimonónicas y, de su prolífica 
obra, la Biblioteca Nacional de México sólo cuenta con un libro.22

Pérez Galdós y Rodríguez Solís: una comparación

Contrastar la recepción que siguieron en México las novelas histó-
ricas de Benito Pérez Galdós y de Rodríguez Solís permite apreciar 
importantes diferencias. Trafalgar se publicó en Madrid en 1873 y al 
siguiente año ya formaba parte del folletín de La Iberia. En cambio, 
la primera edición de Los guerrilleros de 1808 apareció en 1887, en 
España, y 12 años más tarde se incluyó en El Correo Español, editado 
en la capital de la república mexicana.

Los Episodios nacionales de Galdós ocuparon el folletín tanto de 
periódicos peninsulares como mexicanos; fueron editados en nues-
tro país y, posteriormente, se convirtieron en libros que tuvieron 
alta demanda en el último tercio del siglo XIX, sin olvidar que las 
narraciones históricas de Galdós constituyeron el modelo que va-
rios escritores mexicanos siguieron para sus novelas.23 Actualmente,  
los relatos de Galdós forman parte de la cultura literaria de algunas 
generaciones de mexicanos; inclusive a lo largo del siglo XIX se hicie-
ron representaciones teatrales de su obra, amén de que en los siglos 
XX y XXI los argumentos de sus novelas se llevaron a las pantallas 
cinematográficas de México.24

Cabe mencionar que el 30 de octubre de 1899, El Correo Español 
incluyó en su folletín La estafeta romántica, novela que formaba parte 
de la tercera serie de los Episodios nacionales de Benito Pérez Galdós 
y ese mismo año se había publicado en Madrid. Este dato permite 
apreciar la mayor rapidez con que ocurría la recepción de los libros 

22 Rodríguez Solís, La mujer española y americana. Su esclavitud, sus luchas y 
dolores. Reseña histórica, 2ª ed. (Madrid: R. Álvarez, 1898). 

23 Antonia Pi-Suñer, “La historia como novela: Ireneo Paz y Victoriano Salado 
Álvarez”, en Literatura mexicana del otro fin de siglo, ed. de Rafael Olea Franco (Mé-
xico: El Colegio de México, Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, 2001), 
251-260.  

24 Sinnigen y Vieyra Sánchez, “La recepción de la obra teatral de Galdós en 
México 1892-1952”, Anales galdosianos, años 44-45 (2009-2010): 71-92; Sinnigen, Be-
nito Pérez Galdós en el cine mexicano. Literatura y cine (México / Baltimore: UNAM, 
Coordinación de Difusión Cultural / Universidad de Maryland, 2008).
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de Galdós en México, que desde la primera serie de los Episodios 
salieron casi simultáneamente en ambas naciones.

En contraparte, como mencioné antes, la obra de Rodríguez 
Solís es escasamente conocida en México. Entre los motivos del 
éxito de Galdós en este país puede considerase que, en la década 
de 1870, la historia de nuestro país y de España mostraba un ritmo 
paralelo de guerras civiles, inestabilidad política y el anhelo de un 
Estado sólido. Este proceso histórico similar permitió hermanar a 
ambos pueblos al establecer formas de identidad comunes. Además, 
el encargado de introducir las narraciones de Galdós, don Anselmo 
de la Portilla, gozaba de gran aprecio entre los escritores y políticos 
mexicanos que las adquirieron y popularizaron.

Vale la pena mencionar que De la Portilla, en la década de 1870, 
tenía varios años de residir en México, lo cual le daba la posibilidad 
de conocer la sensibilidad de los mexicanos, aunado al hecho de 
que se movía tanto en el ambiente cultural de este país como en los 
círculos de poder político de sus paisanos. Aunque se desempeñó 
como redactor de La Iberia, órgano de información del Casino Espa-
ñol que agrupaba a los empresarios peninsulares, la línea editorial 
que manejó fue de conciliación entre México y España. 

De la Portilla tenía un estilo publicitario distinto, el cual le per-
mitió interesar tanto a los lectores peninsulares como mexicanos en 
suscribirse a La Iberia para tener acceso a los Episodios nacionales de 
Galdós. Su estrategia de venta fue promocionar un relato histórico 
escrito en un lenguaje sencillo, en el que los protagonistas relataban 
su experiencia:

Si tuvierais un amigo anciano, que hubiera presenciado los más gran-
des acontecimientos de España, de principios de este siglo, y hubiera 
conocido y tratado a los personajes más importantes de la época; que 
hubiera visto a Churruca y Gravina en Trafalgar, a Godoy en Aran-
juez, a Daoiz y Velarde en Madrid el 2 de mayo, a Castaños en Bailén,  
a Palafox en Zaragoza, a Álvarez en Gerona; que hubiera conocido a 
Wellington, a Murat, a José Bonaparte y a Napoleón; que hubiera visto 
y tratado a Maiquez en el apogeo de su gloria, a Moratín y a Quintana 
en los días de su juventud; si tuvieras un amigo así ¿os gustaría que os 
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contara lo que vio, que os comunicara sus recuerdos, que os confiara 
sus impresiones? Indudablemente os gustaría.25

Resulta importante resaltar que Galdós y Rodríguez Solís perte-
necían a una misma generación: el primero había nacido en 1843; 
el otro en 1844. Sólo los separaba un año. Galdós murió en 1920 y 
tres años más tarde falleció Rodríguez Solís. Sin embargo, la etapa 
en que ambos obtienen fama es diferente. En la década de 1870, 
Galdós ya era un escritor de renombre, mientras que Rodríguez So-
lís obtuvo popularidad 10 años más tarde, según consigna Manuel 
Ossorio y Bernard.26

Recepción de Los guerrilleros de 1808

Por lo que respecta a 1899, momento en que se incluyeron Los gue-
rrilleros de 1808 en el folletín de El Correo Español, las relaciones entre 
mexicanos y españoles residentes en México eran distintas a las que 
encontró De la Portilla en 1874. Este aspecto influyó en la percep-
ción que se tenía del periódico, que en las postrimerías del siglo 
XIX era identificado como órgano de los empresarios peninsulares 
radicados en el país, quienes fijaban una política de defensa de sus 
intereses económicos a costa de la riqueza de México. Además, en 
los años previos a la guerra entre España y Estados Unidos, El Correo 
Español sostuvo debates con la prensa mexicana por el análisis e in-
formación que proporcionó sobre la separación de Cuba.27

La historiografía española establece que los republicanos de-
cimonónicos buscaron elaborar una historia en la cual se notara la 
participación del pueblo en las grandes hazañas nacionales. En ese 
sentido, Pura Fernández considera el hecho de que Rodríguez Solís 
incluyera en el subtítulo de su novela las palabras “historia popular” 
como muestra de su afán por divulgar el pasado en el que identifi-
caba la participación del pueblo español. Fernández señala que ésa 
era una característica de “los periodistas y escritores republicanos”, 

25 Sinnigen, Benito Pérez Galdós en la prensa, 44. 
26 Manuel Ossorio y Bernard, Ensayo de un catálogo de periodistas españoles del 

siglo XIX (Madrid: Imprenta y Litografía de J. Palacios, 1903), 390. 
27 Espinosa Blas, El Nacional y El Hijo del Ahuizote. 
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a quienes también atribuye el conceder al pueblo español el pro-
tagónico papel de artífices de la guerra de independencia.28 Ade-
más, señala que Rodríguez Solís se interesó en reflejar “el espíri- 
tu público, las miserias de la Corte, la ignorancia y el heroísmo del 
pueblo, el mundo de la clase media, de la grandeza y las historias 
particulares”.29 Es así como tuvo especial interés en dar cuenta de 
otros actores populares de la guerra: enfatizó que encontró 200 gue-
rrilleros más de los que registró Francisco de Borja Queipo de Llano 
y Gayoso, conde de Toreno, autor de la Historia del levantamiento, 
guerra y revolución de España.30

En su análisis, Pura Fernández también menciona que Rodrí-
guez Solís se apoyó en historiadores de la talla de Modesto Lafuente, 
César Cantú y Eduardo Chao para redactar su novela, además de que 
empleó libros y folletos a los cuales aplicó un riguroso proceso de 
selección y crítica. La autora enfatiza que Rodríguez Solís recurrió a 
valores religiosos para enmarcar asuntos políticos, como equiparar 
el inicio de las sesiones de Cádiz con el nacimiento de Jesucristo en el 
portal de Belén.31

La propuesta de que los redactores de El Correo Español inclu-
yeron en su folletín la novela Los guerrilleros de 1808 como un meca-
nismo empleado para exaltar el ánimo nacionalista después de la 
guerra de 1898, se fundamenta en lo expuesto previamente y tam-
bién en los argumentos de algunos historiadores europeos, como 
John Lawrence Tone, quien considera la guerra de independencia 
un hecho que dotó de identidad a los españoles y que en 1898 nu-
trió sus afanes de salir adelante ante la adversidad. John Lawrence 
apunta que en el año de la guerra entre España y Estados Unidos 

28 Pura Fernández se ocupa también de destacar la influencia que Rodríguez 
Solís ejerció en Vicente Blasco Ibáñez. 

29 Fernández, “Las cortes de Cádiz en la historiografía del republicanismo fi-
nisecular”, 20-21. 

30 Vale anotar que el conde de Toreno fue cuñado de Rafael de Riego, aquel 
militar español que luchó en contra de los franceses que invadieron España en 
1808. Posteriormente, en 1820 acaudilló el levantamiento a favor de la Constitución 
de Cádiz, que Fernando VII abolió al restablecer el poder monárquico. 

31 Fernández, “Las cortes de Cádiz en la historiografía del republicanismo fi-
nisecular”, 21-22.
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los militares peninsulares trataron de reafirmar su valor a partir del 
mito del guerrillerismo.32

Además, la transmisión de valores patrióticos por medio de la 
novela histórica representa un medio de legitimar una visión del pa-
sado nacional a partir de elementos que pueden difundirse más que 
los libros de historia. Acerca de la trascendencia del mensaje que el 
literato hace con una narración, Joaquín Álvarez Barrientos ha seña-
lado su poder propagandístico para enmarcar la percepción de un 
hecho histórico. El autor abunda en detalles sobre la forma en que 
un novelista puede influir en sus lectores a través de recursos como 
la exaltación de emociones y sentimientos.33

Por su parte, Beatriz Peralta también enmarca el interés de los 
novelistas españoles decimonónicos como difusores y pedagogos del 
liberalismo. La autora señala que el propósito de esos escritores era 
“consolidar el sentimiento de nación por un lado, y por otro, contri-
buir a afirmar el sistema liberal”.34 Peralta subraya el hecho de que 
algunas novelas publicadas a mediados del siglo XIX o en años poste-
riores volvieron a reeditarse a finales de esa centuria, “coincidiendo 
significativamente con el impacto del desastre de 1898”.35

Sin embargo, los redactores de El Correo Español concibieron la 
novela de Rodríguez Solís como un texto de trascendencia histórica 
más que literaria, al enfatizar que era un trabajo de una señera in-
vestigación, la cual se nutrió de la lectura de documentos. Además, 
catalogaron al autor como un historiador imparcial que revistió de 
un bello ropaje las hazañas de héroes, cuyas existencias parecen no-
velas. El autor deja ver que la defensa del territorio español estuvo 
en manos del pueblo que se armó con instrumentos rudimentarios 
para defender a la patria. De esta manera, Los guerrilleros de 1808 es 

32 John Lawrence Tone, “El pueblo de las guerrillas”, en La guerra de la indepen-
dencia en la cultura española, ed. de Joaquín Álvarez Barrientos (Madrid: Siglo XXI, 
2008), 55-74. 

33 Álvarez Barrientos, “Lengua y política: Los escritores y la propaganda en 
la guerra de independencia”, en Diálogos Transatlánticos. Memoria del II Congreso In-
ternacional de Literatura y Cultura Españolas Contemporáneas, dir. de Raquel Macciau-
ci (Buenos Aires: Universidad Nacional de la Plata, Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación, 2011), http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar/ii-
congreso-2011/actas-ii-2011/volumen-ia/Ia01AlvarezBarrientos.pdf/view. 

34 Peralta, “La memoria de las invasiones francesas y la revolución liberal en la 
novela histórica peninsular del siglo XIX”, 106. 

35 Ibid., 110. 
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muestra de una interpretación donde se busca destacar que más allá 
del ejército oficial, preparado en la milicia, hubo otro conformado 
por el pueblo, que cobró conciencia de la importancia de expulsar 
al enemigo de España. Así, la inclusión de Los guerrilleros de 1808 en 
el folletín de El Correo Español es una lección para nutrir el nacio-
nalismo de los peninsulares residentes en México. Esta lectura evi-
dencia que la guerra era un elemento característico de ese pueblo, 
que en el pasado lo llevó a la grandeza y en ella podía encontrar ele-
mentos para salir de la decadencia, de la derrota y ocupar un lugar 
importante en la historia futura.

A modo de final

El mensaje, los propósitos y los fines de un periódico se expresan en 
cada una de sus secciones y material complementario, como men-
cioné al inicio, por medio de artículos, crónicas, litografías y el folle-
tín. La inclusión de la novela Los guerrilleros de 1808 en El Correo Es-
pañol tuvo la intención de recordar el valor de los españoles y verlos 
como un pueblo poderoso, valiente, capaz de mirar su pasado para 
enfrentar el presente y lograr un porvenir promisorio.

Tanto la atenta lectura como la suma de las propuestas e inten-
ciones en el folletín de El Correo Español, a partir de 1898, reflejan un 
cambio en la clase de editor que se encargaba del órgano de difusión 
del sector económico más poderoso de españoles residentes en nues-
tro país. Lejos quedaba el perfil de Anselmo de la Portilla, periodista 
que tenía varios años residiendo en estas tierras, con experiencia 
suficiente para establecer un lenguaje más armónico, tanto con sus 
compatriotas como con los mexicanos. Además del poco tiempo que 
Pons y Artola tenían en México, los nuevos editores de los diarios 
peninsulares carecían del espíritu de convivencia que animó a sus 
compatriotas, llegados en la segunda mitad del siglo XIX, a formar 
parte de asociaciones literarias mexicanas en las que se alentaba la 
lectura de escritores tradicionales españoles. A finales del siglo XIX 
se exploraban otros autores, otras propuestas, entre ellos Rodríguez 
Solís, autor que, a diferencia de Benito Pérez Galdós, es poco conoci- 
do en nuestro país y espera con paciencia una merecida investiga-
ción sobre su recepción crítica en México, la cual se iniciaría con la 
obra Los guerrilleros de 1808 en el folletín de El Correo Español. 



EL TIEMPO ESPAÑOL DE UN MEXICANO

CRÓNICAS DE LUIS G. URBINA1

MIGUEL ÁNGEL CASTRO
Instituto de Investigaciones Bibliográficas

Universidad Nacional Autónoma de México

Volveré a la ciudad que yo más quiero
después de tanta desventura; pero

ya seré en mi ciudad un extranjero.

“La elegía del retorno”

1.

Al terminar la primera década del siglo XXI México celebra el cum-
plimiento de 200 años del inicio de la revolución o guerra que le 
permitió ser una nación soberana y libre, independiente de la mo-
narquía europea y del gobierno de España. Se rompieron los la-
zos del sometimiento, pero permanecieron, sin embargo, los de la 
sangre, los del sentir y mirar el mundo porque cerca de 300 años 
de dominación dieron lugar a peculiares formas de ser y pensar. 
El árbol de la cultura española había echado raíces muy profundas 
por todos los territorios conquistados, y con las ricas y variadas sus-
tancias que esas venas absorbían de esos suelos creció de un modo 
nuevo: apareció lo novohispano, lo hispanoamericano. Resulta, en-
tonces, que los cerca de cinco siglos de relación, en los cuales diver-
sos conceptos y múltiples reflexiones —donde han cabido el amor y 
el odio, como suele suceder entre quienes comparten apasionadas 

1 Algunos fragmentos de este capítulo fueron publicados con anterioridad en 
“El poeta Luis G. Urbina, historiador y cronista”, en Belem Clark de Lara y Elisa 
Speckman Guerra, La República de las Letras. Asomos a la cultura escrita del México deci-
monónico. Vol. 3. Galería de escritores . Ida y Regreso al Siglo XIX(México: UNAM, 2005).
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historias— demuestran que España y México son dos países vincula-
dos sin remedio y tal vez para siempre. Es evidente que la presencia 
de ciudadanos ya reconocidos como mexicanos en España tuvo lu-
gar significativo a partir de la segunda mitad del siglo XIX y durante 
la primera mitad del XX los cambios de residencia de mexicanos y 
españoles tomaron un giro inusitado a causa, los primeros, de la re-
volución que dio fin al régimen de Porfirio Díaz y, los segundos, de 
la Guerra Civil y del exilio republicano. Me refiero, cabe aclarar, a 
viajeros expatriados, emigrantes, exiliados o refugiados que desem-
peñaron un papel destacado en la cultura, en la educación y en la 
política del país que los recibió y ellos adoptaron.

Por el impacto que tuvo el exilio español en diversos ámbitos de 
la vida mexicana se dejó a un lado o se le dedicó escasa atención al 
papel que desempeñaron distinguidos mexicanos que emigraron a 
la península desde los primeros años de la centuria del XX:

pocas veces se ha visto de forma articulada —señala Héctor Perea— la 
influencia que ejercieron en el ámbito literario y cultural en general 
poetas como Amado Nervo, Luis G. Urbina, José Juan Tablada, En-
rique González Martínez o el grupo Contemporáneos sobre genera-
ciones en nacimiento en España que vendrían luego a desarrollarse y 
a formar autores en México y en otros países de Hispanoamérica. Al 
respecto, algo que se hace indispensable es el estudio en detalle de los 
rasgos de estilo dejados por los autores y personalidades mexicanas en 
los diarios, revistas, institutos y espacios de conferencias en que estu-
vieron éstos presentes como participantes, coordinadores o simples 
eminencias grises.2

Es importante entonces conocer mejor las historias y los traba-
jos de los mexicanos que cruzaron el Atlántico en aquellas décadas 
e identificar la impronta posible u oculta en otras generaciones; así 

2 Héctor Perea, La rueda del tiempo. Mexicanos en España (México: Cal y Arena, 
1996), 22-23. Perea hace referencia al libro de Gabriel Rosenzweig, Autores mexica-
nos publicados en España, 1879-1936 (México: Secretaría de Relaciones Exteriores, 
1992), para destacar la cifra que da el investigador, superior a 70 autores mexicanos 
que publicaron 143 libros durante el periodo que se ocupa. Muchos de esos títu-
los salieron de casas editoriales españolas prestigiadas como Calleja, Espasa-Calpe, 
Aguilar, Pueyo, Sucesores de Rivadeneyra, Tipografía Artística, García Sáez y Biblio-
teca Nueva, Perea, ibid., 24.
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que considero útil comentar el exilio de Luis G. Urbina y revisar, así 
sea someramente, parte de su obra relacionada con el país que le 
dio acogida.3

2.

¿Cómo y en qué condiciones Luis G. Urbina se estableció en España? 
¿Cuál es la obra que produjo durante su exilio de cerca de 20 años?

Dos revistas encumbraron al poeta en 1894: la segunda época 
de El Renacimiento y, desde luego, la Revista Azul. Con un empleo más 
o menos estable en la Secretaría de Hacienda, a los 30 años reorde-
nó en algo su mundo, moderó las francachelas e ingresó un par de 
años más tarde a la redacción de El Universal; poco después comenzó 
a colaborar en El Mundo y El Mundo Ilustrado, periódicos de Rafael 
Reyes Spíndola. Ligado en un principio a los modernistas, participó 
en su órgano de difusión, la Revista Moderna, fundada en 1898 por 
Bernardo Couto y dirigida posteriormente por Jesús E. Valenzuela. 

Instalado en el apogeo del Porfiriato, Urbina fue un correc-
to flâneur enamoradizo que frecuentaba los teatros, la ópera y todo 
aquello que había de verse; fue el cronista que anticipó el poder del 
cinematógrafo a su llegada a la Ciudad de México en 1896 y obser-
vaba la transformación del rostro de la capital, al cual desfiguran 
algunos miserables, entre los que se hallaban los niños abandonados 
y otras almas enfermas.4

Los progresos literarios de Urbina fueron acompañados de 
prosperidad en sus empleos. Así, en 1901, Justo Sierra, designado 
subsecretario de Instrucción Pública y Bellas Artes, fijó su atención 
en el fiel discípulo y lo empleó como secretario particular; por 

3 Sobre el exilio de Urbina en España existe una serie de artículos que sus 
contemporáneos le dedicaron, y de aparición más reciente cabe citar el trabajo 
de Fernando Curiel, “Urbina (leyéndose) en Madrid”, en Hábitos (México: UNAM, 
2005), 217-227, y de quien esto escribe: “Y así salí de la tierra, tan amada de lejos, 
tan maltratadora y áspera de cerca. Luis G. Urbina en España”, en Viajeros, diplo-
máticos y exiliados: escritores hispanoamericanos en España (1914-1939), ed. de Carmen 
de Mora y Alfonso García Morales, 2 vols. (España: Peter Lang, 2012), 1: 143-166.

4 Rubén M. Campos recuerda al escritor en esos años en el capítulo “La vida 
popular del poeta Luis G. Urbina”, en El bar: La vida literaria de México en 1900, 
Ida y Regreso al Siglo XIX (México: UNAM, Coordinación de Humanidades, 1996), 
137-141.



256 escenarios de cultura entre dos siglos

entonces fue nombrado profesor de lengua nacional en la Escuela 
Nacional Preparatoria, logros que le ganaron algunas enemistades 
o críticas severas, pues no es casual que algunos de los modernis-
tas más provocativos como Ciro B. Ceballos consideraran su poesía 
demasiado apegada a la tradición romántica. Los privilegios de su 
encargo, si lo eran, se confirmaron aún más en los años siguien-
tes, porque al crearse en 1905 la Secretaría de Instrucción Pública y 
Bellas Artes, por iniciativa precisamente de su primer responsable, 
Justo Sierra, mejoró la situación de su protegido y colaborador. Éste 
dejó de ser, de acuerdo con su biógrafo Sáenz, el “ruiseñor de los 
poetas”, como había sido considerado en la última década del siglo 
recién pasado, y se convirtió en el “secretario particular” de don 
Justo. Desde esta posición Urbina trató prácticamente con todos los 
escritores y artistas de la época, desde los últimos románticos hasta 
los posmodernistas y jóvenes ateneístas.

Hacia 1907 y 1908, cuando se desempeñaba como director de 
El Mundo Ilustrado y colaborador regular de El Imparcial, se enfren-
tó a cierta crisis pasional pues debió decidir entre la blonda musa 
que le había inspirado el popular “Madrigal romántico. El beso”, 
María Luisa Ross, y su antigua compañera, Lucecita. Un importante 
proyecto vino a distraerlo de estas atormentadas consideraciones en 
1909, con motivo de las fiestas del Centenario. Se trataba de formar 
un florilegio de poetas y una antología de prosistas para mostrar la 
riqueza de la producción literaria nacional y participar en la altiva 
demostración de los adelantos que en diversos ramos de la adminis-
tración se habían logrado. La Antología del Centenario fue considera-
da proyecto de la Secretaría de don Justo y Urbina fue comisionado 
para organizar la investigación y redactar un trabajo sobre la evolu-
ción de las letras patrias durante el primer siglo de vida indepen-
diente. La obra debería estar concluida en agosto de 1910, con el 
propósito de distribuirla oportunamente. El equipo no pudo tener 
mejor selección: Pedro Henríquez Ureña y Nicolás Rangel fueron 
designados como recopiladores y Rafael Heliodoro Valle como escri-
biente. Como si este trabajo no bastase, el poeta se dio tiempo para 
editar su tercera colección de poemas: Puestas de sol.

La Antología del Centenario no se terminó y sólo se editó la prime-
ra parte. Estas obras presagiaron el cambio de derrotero en la vida 
del poeta, pues en la medida que se fueron apagando las luces de la 
celebración de la Independencia y se derrumbaba el gobierno de 
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Porfirio Díaz con la revolución que comenzaba, la suerte del llama-
do Viejecito empezó a cambiar; en marzo de 1911 debió renunciar a 
la secretaría particular.

Urbina regresó entonces a la bohemia en compañía de Enrique 
González Martínez, Francisco M. de Olaguíbel, Rubén M. Campos 
y Manuel M. Ponce, y a su oficio en la prensa de tiempo completo. 
En abril de 1912 se despidió de su maestro Sierra, quien marchaba 
en calidad de ministro plenipotenciario de México ante España, y 
hacia septiembre recibió la noticia de la muerte de quien había sido 
su segundo padre. Urbina se hizo cargo de la jefatura de Redacción 
de El Imparcial, periódico de Reyes Spíndola, entre septiembre y di-
ciembre de ese año, fecha en que el gran diario pasó a otras manos 
para acercarse a su fin.

Los acontecimientos de 1913, como se sabe, dejaron el gobierno 
en manos del general Victoriano Huerta al que no pocos intelectua-
les fueron invitados a colaborar: Enrique González Martínez aceptó 
el cargo de subsecretario de Instrucción Pública y Bellas Artes; Luis 
G. Urbina, el de director de la Biblioteca Nacional. El Viejecito se 
esforzaba por concentrarse en el estudio de la literatura y se mostra-
ba alejado de la política; en noviembre de ese año dictó una célebre 
disertación sobre la “Literatura mexicana” en la Librería General y, 
a principios de 1914, dio una conferencia sobre el “Teatro mexica-
no” en el Teatro Ideal; sin embargo, poco le sirvieron este empeño y 
la publicación de su cuarto libro de versos, Lámparas en agonía, con 
todo y sus tres “Arengas líricas”, ya mencionadas, porque, tras la en-
trada del ejército de Venustiano Carranza a la Ciudad de México, en 
agosto Urbina renunció a la dirección de la Biblioteca Nacional.

No tardó en sentir la hostilidad del nuevo gobierno y, al igual 
que otros escritores y artistas identificados con los regímenes ante-
riores, optó por el exilio. La amistad entre Alfonso Reyes y Urbina 
quedó marcada desde entonces por el conflicto revolucionario. El 
segundo le escribió al primero el 20 de octubre de aquel año:

Ya ves, he tenido paciencia para coleccionar mis últimos versos, y man-
sedumbre para darlos a la estampa. Te los mando. El libro resultó feo 
y con apariencia de pequeño no obstante que contiene igual o mayor 
material que otros míos. Pero es que aquí toda adquisición editorial se 
dificulta mucho: el papel, la imprenta, el cajista, todo. A pesar de ello, 
estoy preparando mis cuatro libros de prosa; mi selección de artículos 
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y trabajos literarios. Va tan adelantada la cosa que antes de que ter-
mine noviembre habré concluido. Entonces me dedicaré a concluir 
una novela empezada y a comenzar mis memorias. Porque no quiero 
dejar de decir mi palabra, la que ha de revelar cómo un hombre, más  
o menos corriente, vio la vida de los demás en relación con la suya 
propia. Quizá tengan algún interés para los futuros curiosos de psi-
quis las confidencias de un sencillo hombre de letras que agita en un 
medio reacio y casi hostil a la cultura.5

Frente a la difícil situación, y resuelto a dejar el país, tuvo tiem-
po para escoger 61 prosas y formar el libro Cuentos vividos y crónicas 
soñadas y darlo a la luz antes de salir rumbo a Cuba el 1° de marzo de 
1915, en compañía de los músicos Manuel M. Ponce y Pedro Valdés 
Fraga. Las penurias comenzaron: los tres exiliados organizaban con-
ciertos en los cuales Urbina leía poemas y con el apoyo de amigos 
comenzaron a impartir clases particulares. El Viejecito tocó puertas 
hasta que El Heraldo de Cuba le brindó espacio en sus planas y en algo 
mejoró su situación económica.

En una carta fechada el 28 de mayo de 1915 en La Habana, 
Urbina le refiere a Reyes las penas que ha sufrido y el revés que le 
ha dado la fortuna: “Frente a mí la suerte me está borrando la vida, 
como un chiquillo malcriado borra la caligrafía laboriosa de una pi-
zarra. Mi vieja plana se está desvaneciendo”.6 El espíritu melancólico 
del poeta se hace viejo y el cansancio parece rendirlo. No es casual 
que antes de entrar en materia le pregunte a su ilustre confidente si 
ha recibido una carta y un ejemplar de su libro Lámparas en agonía, 
de manos de Antonio Castro Leal, a quien hizo el encargo. Lo re- 
conviene con amabilidad por su silencio, por no haber recibido res-
puesta a esa larga “carta de abuelo”, que le envió ocho meses an-
tes, la de octubre de 1914. Anuncia el tono de su queja: “En malas 
andanzas sigue el mundo, Alfonso. Malas y un poco inútiles. Todo 
quedará peor para volver a lo mismo”.7 El pesimismo de Urbina pro-
cede de su historia reciente que resume en las siguientes líneas de 
su extensa queja:

5 Alfonso Rangel Guerra, “Cartas de Luis G. Urbina a Alfonso Reyes”, Nueva 
Revista de Filología Hispánica 37, núm. 2 (1989): 562.

6 Ibid., 563.
7 Ibid., 564.
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La cultura en México ha caído con tanto estrépito que he quedado 
poco menos que sordo: muy tardo de oído. Apenas percibo las voces 
de nuestros amigos y camaradas. De cuando en cuando veía pasar, 
durante mis escapatorias a la calle (he estado escondido, preso, de-
tenido, fugitivo, etc., etc.) a Julio Torri del brazo de Antonio Castro, 
y a Manuel Toussaint de la mano de Alberto Vázquez del Mercado. 
Iban rumbo a la Librería General. Los veía pero no los oía. Ellos están 
mudos como yo sordo.8

Continúa con palabras duras y frases cortas, casi enigmáticas; 
Urbina describe la que le parece “nuestra tragedia de monos” y seña-
la la forma como se desarrollan los acontecimientos políticos y mili-
tares. “¡Qué bien que se harta el ogro!”, exclama y advierte que ante 
lo irremediable de la situación conviene que los acontecimientos se 
precipiten: “Para ese envenenamiento no quedan ya sino los recur-
sos terapéuticos de los sucesos revolucionarios”.9 Tras el exabrupto, 
le dice a Reyes que, ya fuera de México, él ha creído pertinente, 
decoroso, sano y honrado defender la Revolución porque considera 
que “bajo la escoria de la sangre, corre el anhelo humano de bie- 
nestar y justicia”, porque en el egoísmo del pueblo, “esa cosa abstru-
sa y monstruosa”, es posible encontrar aspectos sublimes.10 Lo malo 
es que, para el poeta, ese pueblo es fácil de prostituir y degradar. 
Más adelante Urbina refiere el temor que muchos de los amigos 
sentían al salir a la calle y le cuenta que una tarde él y Antonio Caso 
paseaban por la Alameda de Santa María cuando fueron detenidos 
un par de veces, hasta que fueron liberados gracias a la intervención 
providencial de un “generalote energúmeno”. Se comentaba enton-
ces que “se perseguía a los amigos de Pepe Vasconcelos”.11

El 3 de mayo de 1916 Urbina se embarcó rumbo a España, a 
donde iba en calidad de corresponsal de El Heraldo de Cuba; hizo una 
escala en Nueva York de dos días y, previa estancia de dos meses en 
Barcelona, llegó a Madrid en pleno verano. Recibieron al poeta de 
52 años en la Estación del Norte Amado Nervo y Alfredo Gómez de la 
Vega.

8 Ibid.
9 Ibid.
10 Ibid.
11 Ibid.
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Introducido en los círculos literarios en la Villa y Corte, hizo 
amistad con Francisco Villaespesa y conoció a Juan Ramón Jiménez, 
José Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno y José Martínez Ruiz, Azo-
rín, entre otros. El dolor del poeta fue aliviado meses después con 
la llegada de sus compatriotas Isidro Fabela y Gabriel Alfaro; el pri-
mero lo incorporó a su misión diplomática en Argentina, lo sacó del 
destierro y lo invitó a defender el gobierno revolucionario. Con ese 
respiro, hacia finales de 1916 se animó a reunir 24 crónicas que ha-
bía publicado en el diario cubano y publicar su segundo libro de pro-
sas con el título Bajo el sol y frente al mar, así como a formar su quinta 
colección de poesías El glosario de la vida vulgar. Pocos meses después 
editó, también en Madrid, la introducción a la Antología del Centenario 
con el título de La literatura mexicana durante la Guerra de Independen-
cia. Llegó a Argentina en abril de 1917, recibido por Isidro Fabela, 
donde se entrevistó con diversas personalidades y fue invitado a dic-
tar cinco conferencias sobre la literatura mexicana en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. A su regreso a 
España seleccionó 98 composiciones de sus primeros cuatro libros 
de poesía y editó una antología romántica en Barcelona. Un par de 
meses después, en Madrid, publicó las lecciones que había impartido 
en Buenos Aires con el título La vida literaria de México.

Esta intensa actividad le permitió regresar a México a princi-
pios de 1918 y, ganada la simpatía del gobierno de Carranza, fue 
nombrado primer secretario de la Legación Mexicana en Madrid, 
de modo que su estancia en el país se redujo a unos cinco meses, 
cosa que le impidió estar presente cuando se le nombró miembro 
de la Academia Mexicana correspondiente de la Española el 11 de 
septiembre de 1918. El año siguiente poco produjo el poeta, fati-
gado tal vez por los viajes y otros acontecimientos. No obstante, la 
editorial Cvltvra editó una antología de sus poemas con el título de 
Poemas selectos, con prólogo de Manuel Toussaint y sin intervención 
del autor. En 1920 dio a las prensas su tercera recopilación de cró-
nicas —todas ellas publicadas en El Heraldo de Cuba—, la cual fue 
editada en Madrid con el título de Estampas de viaje. La suerte volvió 
a cambiar de rumbo y, tras el asesinato de Venustiano Carranza, Ur-
bina fue cesado de su puesto.

El apoyo de sus amigos fue determinante para que el Viejeci-
to tuviera ánimo suficiente para publicar El corazón juglar, así como 
para emprender un recorrido por Italia en 1921. A mediados de ese 
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año fue invitado a colaborar en el Excélsior y encontró ocasión para 
regresar una vez más a la patria.

Viejos y nuevos amigos acudieron a recibirlo con entusiasmo. 
Pero la ciudad ya no era la misma y su oficio presentaba nuevas exi-
gencias. El periodismo de los años 20 —refiere Sáenz— era ya muy 
diferente del que Urbina ejercía:

El público de antaño gustaba de la bella prosa, de la tirada lírica y 
sentimental, de la erudición cargante y sobrecargada y de la profunda 
doctrina de mayor o menor importancia. En cambio, el público mo-
derno sentía un creciente interés por la noticia, dejando para acade-
mias, universidades y liceos la literatura doctoral.12 

Sin embargo, Urbina se veía obligado por la necesidad y empu-
jado por el destino a ganarse el pan haciendo piruetas literarias. En 
efecto, el poeta no encontró acomodo y de nada sirvieron algunos 
ofrecimientos y homenajes que se le rindieron, como la ceremonia 
postergada de su ingreso a la Academia Mexicana que se celebró el 
6 de abril de 1922. Con gusto debió recibir el cargo de primer secre-
tario de la Comisión Cultural “Del Paso y Troncoso” que le confería 
la Secretaría de Educación Pública, ya que lo llevaba de regreso a 
España.

Asentado de nuevo en Madrid preparó dos colecciones de cró-
nicas, Psiquis enferma y Hombres y libros, y reunió diversas prosas re-
lacionadas con la vida española bajo el título Luces de España,13 las 
dos primeras editadas en México y la última en Madrid. En abril de 
1923 pasó a formar parte de los colaboradores de El Universal, dia-
rio publicado en al Ciudad de México, al que envió artículos hasta 
1930. En agosto de 1923 editó algunas de las composiciones sueltas 

12 Gerardo Sáenz, Luis G. Urbina, vida y obra (México: Eds. de Andrea, 1961), 110.
13 Gabriel Rosenzweig afirma que “casi todos los libros que publicó Luis G. 

Urbina cuando vivía en España llevan el epígrafe ‘Creer-crear’, y están dedicados 
a la memoria de Justo Sierra, su querido y admirado maestro. La dedicatoria de El 
glosario de la vida vulgar, quizás la más conmovedora de todas, es la siguiente: ‘Al pia-
doso espíritu de Justo Sierra, mi fiel compañero en la soledad de expatriación sobre 
la cual deja caer el maestro, desde la altura del más allá, estas cordiales palabras de 
sabiduría: Ama. Sufre. Perdona. Luis’”; Autores mexicanos publicados en España, 1879-
1936. Notas de bibliografía mexicana (México: Secretaría de Relaciones Exteriores, 
1992), 13, nota 10.
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que había escrito durante su recorrido por Italia y su viaje a Méxi-
co, las cuales le dieron cuerpo a su libro Los últimos pájaros. En una 
carta que acompañaba el envío del ejemplar a don Genaro Estrada, 
el Viejecito le comunicaba su resolución de no hacer más versos y 
explicaba que lo hacía sin queja alguna porque entendía “que los 
hombres de la generación anterior debían ponerse al margen de la 
generación que llegaba”,14 así como que todo artista debía buscar el 
mejor momento para retirarse, antes de que otros lo hicieran.

En 1925 Urbina se vio obligado a regresar una última vez a Mé-
xico para recibir instrucciones y nuevos nombramientos que lo em-
barcaron de vuelta a España en menos de tres meses. A partir de 
entonces pudo dedicarse a la investigación que se le encomendó en 
la Comisión Cultural “Del Paso y Troncoso”, aunque con ciertas di-
ficultades, pues empezaron a manifestársele algunos problemas de 
salud. En 1929 colaboró como jefe técnico de la misión mexicana 
que participó en la Exposición de Sevilla. Ese mismo año puso en 
manos de su amigo Francisco Orozco Muñoz el manuscrito de su 
último libro de versos El cancionero de la noche serena.

El 9 de febrero de 1930 el poeta dejó de colaborar en El Univer-
sal. A partir de esa fecha se retiró de la vida pública y entre Sevilla 
y Madrid gastó sus últimos días; murió el 18 de noviembre de 1934, 
casándose casi moribundo con Camila Ruiz Peñalver, su inseparable 
y leal compañera española. El Viejecito no fue enterrado en el ce-
menterio de Vicálvaro, como él había indicado, porque se le reclamó 
en su patria, de modo que sus restos fueron trasladados a la Ciudad  
de México y llevados, después de tributarles homenaje, al Panteón de 
Dolores y puestos en reposo en la Rotonda de las Personas Ilustres.

3.

La vida y la obra de Urbina deben estudiarse antes y después de su 
exilio en España. El vate escribió desde su salida del país en 1915 
hasta sus últimos días en Madrid, en 1934, a pesar de haber anun-
ciado su retiro de la poesía años antes y suspendido su colaboración 

14 Genaro Estrada, “Los últimos pájaros de Luis. G. Urbina”, El Universal, 25 de 
febrero de 1925: 3; Obras completas I, comp., pról., notas y bibliografía de Luis Mario 
Schneider (México: Siglo XXI, 1988), 241-243. 
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en El Universal en 1930. En España fueron publicados sus estudios 
histórico-literarios: La literatura mexicana durante la guerra de Indepen-
dencia y La vida literaria de México (1917), cuatro libros de poesía: El 
glosario de la vida vulgar (1916), Antología romántica (Barcelona: Casa 
editorial Araluce, 1917), El corazón juglar (Editorial Pueyo, 1920) 
y Los últimos pájaros (Biblioteca Rubén Darío, 1924), así como tres 
colecciones de crónicas: Bajo el sol y frente al mar (1916), Estampas 
de viaje (Revista Hispano-Americana Cervantes, 1920) y Luces de España 
(Editorial Marineda, 1924), a las cuales dedicaré los tres incisos de 
las próximas páginas. Cabe advertir que los libros que vieron la luz 
entre 1916 y 1917 en Madrid fueron editados por la Imprenta de M. 
García y Galo Sáez. El Viejecito editó estas tres obras con textos en-
viados desde Madrid y Sevilla a Revista de Revistas, El Heraldo de Cuba, 
Excélsior y El Universal.

Según la contabilidad de Gerardo Sáenz, el autor escogió, de 
entre más de 400 artículos (entre lo publicado sobre todo por El 
Heraldo y Excélsior), 24 para Bajo el sol y frente al mar, 21 para Estampas 
de viaje y 27 para Luces de España: 72 prosas, es decir, menos de una 
cuarta parte de aquella producción periodística. Estos libros de cró-
nicas editados por el poeta en Madrid proyectan las imágenes que 
le fueron más estimadas como viajero y exiliado: Bajo el sol y frente al 
mar contiene textos sobre su salida del país, el viaje a Cuba y episo-
dios vividos durante su estancia en la isla. Estampas de viaje y Luces de 
España resumen el tiempo español del mexicano. 

De acuerdo con los preliminares del poemario Glosario de la vida 
vulgar, recién llegado a Barcelona, el 31 de mayo de 1916, Urbina le 
escribió un “Envío al poeta Amado Nervo”, donde le solicitaba con 
humildes versos un texto para presentar las “piedrecillas ásperas” 
de ese mosaico poético que, le decía, reproduciría “un instante de 
mi vida vulgar”.15 Nervo atendió la solicitud con unas cuantas líneas 
que llevan el título de “Un gran poeta” (fechadas en la capital espa-
ñola el 25 de junio de aquel año); en ellas, Nervo advierte al lector 
español que uno de los más grandes poetas de América ha llegado a 

15 Esta secuencia la plasmó Urbina en los preliminares del Glosario..., pról. 
de Amado Nervo (Madrid: Imprenta de M. García y G. Sáez, 1916), 7. El texto de 
Nervo fue incoporado a manera de prólogo del libro.
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su país como “armonioso huésped espiritual”16 y le pide que lo acoja 
porque:

Necesita el calor de tu España legendaria y cordial, por él y por mí tan 
amada; necesita de tu sol, mientras el destino le conduce de nuevo 
al vasto nido del Águila Azteca; mientras le es dado tornar al suelo 
bendito donde sus grandes y pensativos ojos, hoy cargados de tristeza, 
se asomaron por vez primera al panorama de la vida; mientras puede 
llevar a su Patria el oro maravilloso de su otoño lírico, de su sabidu-
ría tan humana y de su voluntad tan eficaz para toda blanca y pura 
empresa”.17

El tono apesadumbrado del poemario es definido en la infal-
table dedicatoria a Justo Sierra que Urbina acostumbraba estampar 
en sus obras y en la cual expresa que lo siente como un compañero 
de su expatriación y le aconseja tres cordiales palabras de sabiduría: 
“Ama. -Sufre. -Perdona”.18

Esos poemas dictados a Urbina por la nostalgia y otras emocio-
nes desesperadas, reunidos en el Glosario de la vida vulgar, encontra-
ron compañía en las 24 prosas que dieron forma a Bajo el sol y frente 
al mar,19 publicado igualmente en Madrid en 1916 con prólogo del 
cubano Víctor Muñoz. El proceso productivo de Urbina era libro de 
poesía, anuncio de libro de prosas o viceversa. No podía ser de otra 
manera, el poeta seguía el oficio que había aprendido desde muy 
joven y que entonces dominaba como pocos.

Su crónica era fiel a su criterio de actualidad, aparecía en El 
Heraldo de Cuba con el título de “La semana” y daba cuenta de los 
acontecimientos que consideraba dignos de atención. Cuidaba el 
mexicano el tono y la línea de sus observaciones para satisfacer a los 
lectores y evitarse fricciones con los periodistas locales. Prueba de 
que lo consiguió es el citado prólogo de Muñoz:

16 Ibid., 10
17 Ibid., 11.
18 Ibid., 7.
19 Urbina, Bajo el sol y frente al mar, pról. de Víctor Muñoz (Madrid: Imp. de los 

Hermanos Sáez, 1916), 18-19.
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Vile ascender a las cumbres del pensamiento, o bajar al arroyo, para 
llegar a los más nimios sucesos, y examinar, encontrándoles aspectos 
nuevos, los menos importantes, para hacer de ellas graciosas y discre-
tas inferencias, y mostrar una lección que, adornada por la magia de 
su léxico opulento y grácil, e iluminada por el foco de su cultura, pu- 
diera ir a formar parte de un código de moral. De igual manera, ante 
una huelga, una fiesta religiosa, la muerte de un brujo popular, y en 
los otros infinitesimales actos que constituyen la existencia cotidiana 
de una ciudad provincialmente apacible, como la capital de Cuba, 
fue mostrando que no hay asunto pequeño para los grandes del 
pensamiento.20

Muñoz resalta el aspecto confidencial de las crónicas de Urbina 
que, al referir los asuntos de la semana, transmiten la nostalgia que 
siente su autor:

Siguiéndole de continuo en sus crónicas, he observado en ellas cómo 
el caudal de sus amarguras de desterrado corría bajo las flores e irisa-
ciones que a su fantasía arrancaba la actualidad de lo que le rodeaba, 
es decir, la actualidad cubana. Y le he visto descubrir las horas alegres 
de nuestro pueblo, las luminosidades de nuestro sol, la hermosura de 
nuestras campiñas, la poesía de nuestro mar, la belleza de nuestras 
puestas de sol, el encanto de nuestras mujeres; mientras pensaba en 
las alegrías pretéritas convertidas hogaño en hondas tristezas, en la 
atmósfera brillante de su Méjico, en la gracia de sus garridas paisa-
nas, en la bella altivez de las montañas de su país, en la delicia de su 
paradisiaco Chapultepec, en las bellezas panorámicas de su hermosa 
tierra mejicana.21

3.1.

Bajo el sol y frente al mar 22 está dividido en cinco apartados. El primero, 
titulado “La tristeza de los débiles”, está formado por seis crónicas en 
las cuales el cronista reflexiona sobre dramas infantiles, en la línea 

20 Ibid., 19.
21 Ibid., 23.
22 Ibid. 



266 escenarios de cultura entre dos siglos

de aquéllos que aparecerán en Psiquis enferma; destaca “El niño del 
Guayabal”, creación que exhibe la inexplicable conducta de una ma-
dre que abandona a su recién nacido. En “Los niños mutilados”, de- 
nuncia la crueldad de quienes por la guerra mutilaron las manos 
de un par de niños belgas que llegaron a refugiarse a Cuba. “Las 
frondas de los jardines y las miserias de los habitantes” nos permite 
conocer a los vagabundos o homeless de aquella Cuba, los cuales eran 
llamados “habitantes”, y evidencia una de las contradicciones que le 
eran tan caras al poeta, admirar la belleza y los beneficios de los ár-
boles bajo los cuales buscaban abrigo aquellos “habitantes” mientras 
que la policía no se los permitía.

En la segunda parte, titulada “Sombras chinescas”, Urbina des-
cribe a tres extraños personajes que conoció en La Habana o en el 
viaje. En “La señora de los perros” narra su encuentro con una mu-
jer a bordo del Morro Castle; la pasajera incomodaba a los pasajeros 
con la compañía de dos perros corrientes que “fueron recogidos, 
al fin de trashumantes miserias, por la piedad extravagante de la 
miss”. Debía su amor por los canes a la vileza de los hombres, pues 
unos soldados zapatistas habían matado a su familia: “Desde que me 
maltrataron los hombres, amé a los perros”. Las otras dos historias 
de este apartado versan sobre dos personajes populares en la capital 
cubana: “El rey de los brujos” y “Viendo pasar a Pildain. La psicolo-
gía del cómico viejo”.

En “Acuarelas tropicales”, el tercer apartado del libro, encon-
tramos varios paisajes isleños. “Las tardes del Malecón” muestra los 
matices en que el poeta era experto, sobre todo al atardecer, pues 
transforma el cielo, el mar y a los visitantes. “La noche de San Juan”, 
“La Habana en claro obscuro”, “El invierno tropical” y “Nuestro pa-
dre el árbol” son un elogio a la fertilidad y abundancia del suelo 
cubano, así como a las fiestas y tradiciones de la población.

Las “Filosofías callejeras” son seis crónicas que sirven de pretexto 
para reflexionar sobre el amor, los celos, la educación, el clima y 
todo en una suerte de combustión humana: “Los delitos del amor”, 
“El mendigo a la española y el socorro inmoral”, “El manantial rojo 
y la gota de sangre”, “Las mujeres que votan”, “El heroísmo y la fri-
volidad” y “El cine y el delito”.

En esta última, Urbina advierte que la mayor parte de los cri-
minales niños aprenden en el seno de su casa las malas costumbres 
y considera que las escenas pasionales y policiacas que comenzaba 



267el tiempo español de un mexicano...

a recrear el cinematógrafo podían ser mala influencia en los niños 
y jóvenes.

“Impresiones literarias”, la última parte del libro, presenta dos 
artículos sobre dos glorias de las letras cubanas: Juan Clemente Ze-
nea y José Martí. El primero se titula “Una flor sobre una lápida”, 
el segundo “El día de los héroes cubanos”. Estos héroes son Martí 
y Antonio Maceo. Emocionado por la participación y el entusiasmo 
de la patriótica celebración, Urbina recuerda los días de aprendi-
zaje al lado de su maestro Justo Sierra y sus amigos, al igual que la 
impresión que le causó Martí en 1894: “Su imaginación de poeta 
era torrencial, inagotable. A cada momento brincaba el tropo, cu-
lebreaba el símil, se abría, como una flor, la matáfora [...] Amaba 
infinitamente la belleza y poseía el don magno de saber analizarla y 
comprenderla. Era un crítico”.23

Las experiencias habaneras de aquel apacible explorador sor-
prenden por su vigencia y llaman nuestra atención sobre la Cuba 
de hace un siglo. Asimismo, como considera Víctor Muñoz, en estas 
crónicas habaneras “hay mucho del alegre pesimismo que parece 
ser síntesis de la personalidad de Urbina”.24

3.2.

Las Estampas de viaje 25 llaman la atención por la experiencia que 
el viajero comparte con sus lectores, quienes lo acompañan en su 
itinerario desde que sale de Cuba y llega hasta la capital española. 
Recuerda la emoción de la larga travesía, el paisaje descubierto a 
cada momento y las personas con las cuales comparte recuerdos y es-
peranzas, quienes son presentadas con la impresión natural que so-
lamente logran los grandes escritores. Más notable todavía cuando 
todo esto ocurría en un momento de tensión política provocado por 
la Primera Guerra Mundial, a la cual se hace alusión en el subtítulo 
de la obra —que incomprensiblemente es omitido en las referencias 
bibliográficas— España en los días de la guerra, que versa: “horas de 

23 Ibid., 248.
24 Ibid., 24.
25 Urbina, Estampas de viaje. España en los días de la guerra (Madrid: Revista 

Hispano-Americana Cervantes, 1920).
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angustia y asombro para la humanidad”. Las crónicas seleccionadas 
recogen las impresiones de las experiencias de vida cotidiana y li-
teraria del poeta: “Todo yo me volví ojos para ver y corazón para 
sentir”.26 El libro revela el proceso del año de adaptación, de modo 
que puede leerse como una crónica de aquel 1916. Confiesa Urbina 
en la introducción, escrita cuatro años después, que debió transcu-
rrir algún tiempo para adaptarse a la vida española, pero que:

Después, este gran país, que seduce desde luego la vista con el espec-
táculo de sus costumbres y de su naturaleza, y aviva la imaginación y la 
estimula a las evocaciones ante sus viejas maravillas de arte, fue, poco 
a poco, revelándome cuanto encierra su seno de calladas y profundas 
virtudes.

Y la ilusión con que en él soñé, se ha convertido en la admiración 
y la devoción con que ahora lo quiero. Y tanto como me deslumbró 
la magnificencia de su pasado, me llena de fe el presentimiento de su 
porvenir.

En las páginas que siguen hay seguramente, más de adivinación 
que de análisis.

Me queda el anhelo de lograr algún día —mejor poseído por el 
creciente encanto de esta tierra de sol y leyenda— rendir a la raza, en 
verdad y belleza, el filial tributo que le debo en nombre de mi patria 
americana, que al otro lado del Atlántico es como un fresco brote de 
esta España en cuyo suelo está germinando todavía una primavera  
de libertad.27

El poeta añoraba su país, pero las amistades que pronto trabó 
en la Villa y Corte le permitieron sentirse como en su casa, las char-
las con sus amigos en la Plaza de Santa Ana, en la cervecería “El 
Oro del Rin”, donde conoció a Manuel y Antonio Machado, entre 
otros personajes, las visitas de sus amigos americanos como Enrique 
Gómez Carrillo y Pedro Henríquez Ureña, con quien viajó a Ávila, 
ciudad que lo sedujo de inmediato, el apoyo de los hermanos Sáez 
para publicar sus libros, y la mujer que le dedicó su vida, Camila 
Ruiz Peñalver.

26 Ibid., 13.
27 Ibid., 12-13.
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Los títulos de las 21 “estampas” permiten identificar la poética 
del cronista, la combinación de la experiencia del viajero con su 
testimonio y reflexiones sobre la cultura española en momentos de 
crisis. “Entre dos bahías” da cuenta de la salida del escritor de La 
Habana para llegar a Nueva York, del luminoso cuadro tropical a la 
melancólica neblina, la lluvia y el frío que apenas permiten adivinar 
los “rasca cielos”; honda impresión le causa la estatua de la Libertad 
de Bertoldi, “un guardián de tiniebla, vigilando una ciudad de som-
bra”; alucina en “El delirio de Wall Street” y en “Un minuto de Nueva 
York” sintetiza el aturdimiento que le causa la actividad y el cosmo-
politismo cuando camina por la Quinta Avenida y recorre el Parque 
Central:

mirando tantas mujeres hermosas; oyendo el rumor de tantas charlas, 
en distintos idiomas; asombrándome de tanto lujo, de tanto “confort”, 
de tanta vitalidad anhelante, de tanto esfuerzo económico acumulado; 
sintiéndome vivir en esta ciudad madre, inacabable, inagotable, de 
fealdades colosales, de bellezas deslumbradoras, de antros de crimen 
y de palacios de ciencia y de arte, tan brutal y exquisita, tan despro-
porcionada y monstruosa en unas partes y en otras tan refinada y su-
til; devoradora de carne humana, como el Ogro de los cuentos; im-
provisadora como los genios legendarios, de la fortuna y el placer; 
concentradora y propugnadora de energías malsanas y de virtudes 
sublimes.28

Las anécdotas e incidentes del viaje trasatlántico las refiere el 
poeta en “El peligro de los monitores y las noticias a bordo”, “Cádiz” 
y “Gibraltar”. Interesan sobre todo por el clima tenso provocado por 
la guerra, que daba lugar a discusiones entre “aliadófilos” y “ger-
manófilos”, así como por la emoción de la llegada a los históricos 
puertos de la península. La serie de crónicas dedicadas a Barcelona 
(“Barcelona la vieja I”, “Barcelona II. La extravagancia de la piedra”, 
“Barcelona se divierte III”, “En Barcelona. I Aliadófilos y germanó-
filos. II Fiestas de niños y de flores”) ofrece la visión de un hombre 
culto que, además de conocer su historia, observa las peculiaridades 
de calles, monumentos y edificios, y disfruta las tradiciones y alegrías 

28 Ibid., 45-46.
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de quienes las habitan. La ciudad catalana se distingue por ser pro-
ductora de libros y edificios, su interés por el arte y la diversión. 
Durante su breve estancia en Barcelona, Urbina parece desarrollar 
un programa de entretenimiento, pues asiste a todos los teatros y 
espectáculos que puede; lo atraen las “Ramblas”, especialmente los 
cafés cantantes en ellas, “una de las más viejas perversiones europeas 
y americanas”, por su cantidad, animación y sensualidad:

Para cada teatrillo de estos, pasan, noche a noche, treinta o cuarenta 
mujeres, vestidas al capricho, semidesnudas las más, y otras, que muy 
poco tienen que hacer para desnudarse en el tabladillo iluminado “a 
giorno”. Sedas, rasos, gasas, lentejuelas, que se agitan y deslumbran 
sobre las carnes pintadas de estas artistas ínfimas. Las hay catalanas, 
italianas, francesas y andaluzas. Las coplas pícaras, las canciones de 
moda que chorrean malicia, los retruécanos indecentes, las alusiones 
pornográficas, están acentuadas y completadas por el gesto y la músi-
ca, que son de un naturalismo despampanante.

La chulería madrileña y la gitanería sevillana triunfan en estos dia-
rios concursos de la gracia malévola. Porque hay, indudablemente, 
gracia en la letra, en la música y en la interpretación de estos cantos, 
que, aunque caricaturescos, reproducen en su forma perversa, la vida 
popular.29

El verano de Madrid lo sorprende a su llegada por los cambios 
que la estación marca en la vida de sus pobladores, la de los privi-
legiados que lo dejan para salir a las playas y montañas y presumir 
las ventajas de que gozan y la de quienes, más modestos y pobres, 
soportan las sofocaciones del sol madrileño. Queda el Madrid “zum-
bón, epigramático, dicharachero, henchido de frivolidad simpática 
y de adorable ‘quemeimportismo’”.30 La ciudad semidesierta puede 
caminarse sin contratiempos; las pobladas mesas de café propician 
acaloradas, intensas y apasionadas discusiones en torno al conflicto 
internacional. La crónica “En Madrid. I La guerra y la política, en 
las mesas de café. II La huelga, la guerra y el pueblo español”, revela 
a un Urbina que comienza a apropiarse de la capital y ha escogido 
su lugar en su café: “es un sitio que me permite ver la procesión de 

29 Ibid., 104-105.
30 Ibid., 128.
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muchachas que invade noche a noche la calle de Alcalá”.31 Siempre 
atraído por la belleza de las mujeres, observa que:

La mujer madrileña es garbosa, graciosa, gallarda; mucha audacia en 
la mirada, mucha franqueza en la sonrisa; mucha acompasada agi-
lidad en los movimientos. El matiz blanco domina en ellas, y hace 
contraste con el cabello y los ojos de negrura resplandeciente. Las dos 
extremidades ocupan y preocupan a la mujer madrileña: el peinado, 
que es una obra de arte, y el calzado, que muestra un cuidadoso atilda- 
miento. Lo demás —la falda modesta o rica, el busto ceñido o suel-
to— sabe llevarlo la madrileña con sobria y natural arrogancia. Fuerte 
es y atractiva esta figura bien plantada de mujer española.32

Lamenta que esa joven madrileña, fragante y tersa, cambie al 
madurar, al adquirir una “deformadora onda de grasa”, tendencia 
a la obesidad enemiga de la mujer que, a pesar de ello, “conserva 
todavía en sus facciones, en las pupilas, un fulgor juvenil. En jamo-
na prematura no siempre desaparecen los rasgos de una angélica 
pubertad”.33

Luis G. Urbina ofrece rápidos trazos del mapa de Madrid, iden-
tifica los múltiples cafés y establecimientos que pueden hallarse de 
la Puerta del Sol hacia todas direcciones, a la calle de Alcalá, la plaza 
de Santa Ana, Atocha, Carretas, la Moncloa y llegan hasta los barrios 
bajos; en todos ellos se descubre el gusto de la raza por la discusión 
política, la vociferación y el estruendo; la abundante retórica de los 
paliques que parece llevar la tribuna del Congreso a la mesa de café 
se gasta en el tema de la guerra; la inclinación de la mayor parte de 
los tertulianos por Alemania procede en buena medida del rechazo 
a los ingleses; sin embargo, Urbina simpatiza con el buen sentido 
que asiste a quienes se colocan de parte de los aliados, porque la 
amenaza está en un estado totalitario. Pero nada interesa más que 
los toros: “De estos laberintos oratorios suelen subir los que tan de- 
saforadamente despotrican, cuando, de improviso, cae sobre la 
mesa, llevado por alguien, en una pregunta, en una alusión, en una 
impresión rápida, el asunto ambiente, el popular, el que atrae, como 

31 Ibid.
32 Ibid., 128-129.
33 Ibid.
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llama a la mariposa, a todo madrileño bien nacido: la última corrida 
de toros”.34

La segunda parte de esta crónica trata sobre la huelga de ferro-
viarios que fue conjurada con acciones políticas oportunas del con-
de de Romanones, pero con la mordaza puesta a la opinión pública, 
la cual tuvo en la pluma de Luis de Araquistáin la mayor defensa.

Conocedor de la zarzuela, Urbina disfruta el movimiento y la 
alegría de La verbena de la Paloma, redescubre los tipos que el costum-
brismo de Ramón de la Cruz, Mesonero Romanos, Larra y Galdós 
consagraron, y que popularizaron las zarzuelas y los sainetes de Si-
nesio Delgado, Burgos y Arniches. Concluye su defensa del género: 
“pueblos firmes por dentro y por fuera, pueblos que persisten en 
peculiarizarse y no olvidan ni desdeñan sus antiguallas por seguir 
formas de placer inadaptables al espíritu de la raza, tienen una larga 
vida nacional”.35 Así, en “El Madrid del género chico” repara en las 
tradiciones y en los mendigos característicos que se encuentran por 
todos los rumbos y suelen acompañar sus ruegos con cantos y música. 

El Urbina sociólogo, el de Psiquis enferma, no pasa por alto lo 
que juzga como actos de barbarie y de incomprensible maldad; en 
“La fiesta roja” censura la crueldad de la fiesta brava y en “Alrede-
dor de los asesinos” reflexiona sobre el asesinato que cometió Nilo 
Aurelio Sanz, hombre de clase media que con la ayuda de su joven 
hijo mató a hachazos y enterró a un inocente labrador septuagena-
rio; comenta la condena general que se le hizo en los medios frente 
a los que sucedió con otro criminal, apodado Pasos Largos, quien 
cometió un asesinato “entendible” por el pueblo, pues castigado con 
excesiva severidad o injustamente, juró vengarse, cumplió su amena-
za y huyó a la montaña; después de un tiempo de fugitivo decidió 
entregarse y, tras haber forjado historias de bandido de novela, fue 
tratado con benevolencia por la prensa.

De particular interés son los artículos que dedica a personajes y 
temas literarios. El observador Urbina, como experto periodista, afi-
na la inspección y se esmera en el examen que dedica a Felipe Trigo, 
José Echegaray, Ramón Valle-Inclán y a los ruiseñores americanos 
frente a los literatos españoles.

34 Ibid., 135.
35 Ibid., 173.
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En el primer caso, narra con emoción el episodio del suicidio 
de Trigo, ya que estuvo presente en su casa al día siguiente de la 
tragedia en compañía de Francisco Villaespesa, amigo cercano del 
escritor.36 El texto de Urbina puede fecharse el 3 de septiembre de 
1916, pues Trigo se quitó la vida el día anterior. Con los íntimos del 
escritor, el mexicano llegó al chalet que habitaba aquél con su fami-
lia en Ciudad Lineal. Describe el ambiente siniestro; le parece tan 
doloroso y triste que decide salir al jardín donde conversa con un 
colega que le informa que el novelista llevaba mucho tiempo enfer-
mo y ya se esperaba el desenlace. Urbina reconoce las cualidades del 
escritor que ya se distinguía por el erotismo de sus historias, lo cual 
no correspondía del todo al “buen gusto”, pero le había dado fama. 

Sabía ver muy bien y reproducía con exactitud los ambientes y los 
personajes de segundo término. Los de primer término, no, porque, 
en general, sus mujeres, sus heroínas, son irreales, están hechas con 
materiales imaginativos y concebidas por la exaltación erótica, por el 
sueño sensual que atosigó de continuo la vida de Trigo […] Porque 
Felipe no sólo escribía, sino que quería vivir sus novelas.37

Trece días más tarde falleció José Echegaray,38 a quien Urbina 
había tenido la suerte de entrevistar apenas un mes antes, “una lumi-
nosa y tibia tarde de agosto” en la compañía de Francisco A. de Icaza, 
cuyas influencias habían logrado la cita con don José, por las moder-
nas calles de Martínez Campos y Zurbano, en un barrio flamante, 

36 Felipe Trigo (1864-1916) fue médico, militar y escritor. Estuvo a punto de 
perder la vida a manos de prisioneros tagalos durante su participación en la rebe-
lión de Filipinas; regresó a su patria mutilado. Tuvo éxito con una serie de libros 
publicados en las colecciones populares de El Cuento Semanal y La Novela Corta. 
Algunas de sus obras más conocidas son Las ingenuas (1901), Las posadas del amor 
(1908), El médico rural (1912) y Jarrapellejos: vida arcádica, feliz e independiente de un 
español representativo (1914).

37 Urbina, Estampas de viaje, 161.
38 José Echegaray (1832-1916) combinó a lo largo de su vida tres intereses: su 

formación como ingeniero y matemático, sus habilidades políticas y su oficio de 
dramaturgo. Ocupó diversos cargos públicos entre 1868 y 1880. Entre sus distincio-
nes cabe mencionar que fue académico de la lengua, presidió el Ateneo de Madrid 
y la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, que fue el primer escri-
tor español en recibir el premio Nobel de Literatura, en 1904. Algunos títulos de su 
obra son En el puño de la espada (1875), El gran galeoto (1881), Mariana (1891), El hijo 
de don Juan (1892), Mancha que limpia (1895) y Loco Dios (1900). 
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recién urbanizado. Recuerda que Justo Sierra, su maestro, le dijo 
que Echegaray conocía sus artículos sobre las representaciones que 
de las obras del español se habían hecho en México con actores 
como María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza: “eran los días 
en que se había hecho de moda desdeñar a Echegaray en España y 
glorificarlo en América”.39

La mirada de Urbina invita a la conversación y sus comentarios 
son elogios: “El teatro de Echegaray es marcadamente romántico y 
genuino. Manifestación de una raza bravía, generosa, exaltada en 
el idealismo, enérgica en la acción, desbordante en el sentimiento, 
reproduce todos estos caracteres en un mundo imaginario, impul-
sivo y tremendo. Arte magno y conmovedor, que mueve multitudes 
y les arranca admiraciones”.40 Contiene el entrevistador su ansiedad 
frente a ese genio “viejecito flaco y encorvado” que lleva dentro todo 
un universo lleno de soles, y no obstante le pide que le resuelva la 
duda que tiene sobre si es drama suyo o no El preferido y los cenicientos, 
que en México estrenó María Guerrero; el genio reconoce la pieza 
como suya y como la última que escribió, para después dedicarse a 
su pasión por los números y cumplir con su cátedra. Concluye la visi-
ta con la respetuosa efusión de los mexicanos. El cronista da somera 
cuenta del desfile con que se le rindió homenaje a Echegaray aquel 
16 de septiembre, cuando Madrid vistió de luto.

Con reflexiones sobre el escritor que llega rodando al periódi-
co, es decir, sobre él mismo, Urbina refiere cómo se ha afanado por 
ver y oír a algunos de los hombres de letras más “encopetados” y cé-
lebres de Madrid en aquel verano de 1916, de funciones del Retiro 
y las fiestas al aire libre. De esta manera, “flaneando” por la calle de 
Alcalá, se encuentra con Ramón del Valle-Inclán41 y consigue una 
cita para visitarlo en la calle de Francisco de Rodas, en el número 3. 

39 Urbina, Estampas de viaje, 192.
40 Ibid., 205.
41 Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936), poeta, dramaturgo y novelista 

conocido por su aspecto bohemio e inclinaciones decadentistas que lo acercaron 
a Rubén Darío; a causa de una riña se le gangrenó una herida en el antebrazo 
izquierdo y lo perdió. Autor muy fecundo en todos los géneros. Colaboró en múl-
tiples periódicos y revistas a lo largo de su carrera. Creador del “esperpento” como 
búsqueda de lo cómico en lo trágico de la vida. Son famosas sus Luces de bohemia. 
Esperpento (1920), la serie de novelas Sonatas (otoño, estío, primavera e invierno). Memo-
rias del Marqués de Bradomín (1902-1905) y Tirano Banderas (1926).
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La conversación es rica en matices y conceptos literarios; interesa la 
imagen que nos da del escritor:

Su cabeza pequeña, de forma céltica, deja ver apenas, en el pelo corto, 
uno que otro hilo blanco; el cutis del rostro se conserva juvenil y terso; 
luciente está el obscuro castaño de la barba. Sobre la nariz, irregular, 
aperillada, un poco plebeya, cabalgan los anteojos descomunales, y 
este adminículo, que yo no le conocía, me desconcierta la imagen que 
conservaba en la memoria; pero, en cambio, vuelvo a sentir la influen-
cia de la mirada y de la sonrisa, que son verdaderamente deliciosas.42  

Cuando Urbina entrevista a Valle-Inclán, el español acaba de 
regresar del frente al que fue enviado como corresponsal de El Im-
parcial; en ese año publica La lámpara maravillosa, donde expone 
singulares meditaciones literarias de las cuales le habló al Viejecito. 
Lo seduce con su pasión, sus explicaciones, sus teorías y sus ideas 
sobre la guerra. Salen y mientras pasean le comparte sus recuerdos 
americanos, las curiosas aventuras que corrió en 1892 en nuestro 
país (colaboró en El Correo Español, El Universal y El Veracruzano Inde-
pendiente), al que volvería como gran figura literaria en 1921, invita-
do por el presidente Álvaro Obregón, al parecer por sugerencia de 
Alfonso Reyes.

Con dos recorridos Urbina cierra el volumen, uno por el Mu-
seo del Prado para admirar la exposición de Anglada, pintor en-
cumbrado en ese momento que, a su juicio, no logra decirle lo que 
le expresan los clásicos de otros tiempos. El otro por Toledo, don-
de da rienda suelta a su imaginería de poeta que le permite pintar 
emotivos cuadros de admiración como el siguiente: “Y en estas viejas 
urbes que viven de su paso legendario, de su grandeza monumental 
y remota, de su celebridad fabulosa, de sus ruinas, el escaparate es, a 
veces, como un voceador de mercadería para el viajero; la leyenda, 
la grandeza, la fábula se abajan y entran en charlatanería y falsifica-
ciones de buhonero”.43

42 Urbina, Estampas de viaje, 223.
43 Ibid., 286-287.
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3.3.

Suceden a Las Estampas, por cuatro años posteriores, Luces de España,44 
en la que encontramos a un Urbina que ha hecho suyas las ciudades 
de Madrid y Sevilla. Ha dedicado tiempo y largos paseos para trazar 
un mapa que puede guiar e ilustrar a los visitantes sobre las tradi-
ciones, edificios, calles y personalidades de entonces. Cabe en estas 
crónicas una geografía literaria, la cual permanece escondida gran 
parte en el periódico donde fue publicada a lo largo de los años. 
Opina sobre su compilación el propio Urbina:

No es éste, como lo fue Estampas de viaje, publicado hace tres años, el 
libro de un pasajero; es el libro de un vecino.

Aquellas impresiones virginales, que alcanzan, a veces, atisbos de 
verdad incompleta, son distintas de los presentes trabajos, en los que 
expreso mi emoción y mi observación en un medio donde hace tiem-
po sumergí mi vida curiosa, y que me es ya familiar.

En Luces de España, nada pretendo descubrir ni enseñar de lo que 
estudié con detenimiento y vi con atención y simpatía; aunque —lo 
confieso— siempre he deseado descubrirme a mí mismo a través de 
un ambiente que guarda tan íntima relación con el que me produjo 
y exteriorizó mi espíritu en el recio y brillante molde de la lengua 
castellana.

A pesar de mi parentesco de raza y de mi larga permanencia en la 
nación progenitora, mi punto de vista es siempre el de un extraño que 
contempla las cosas de fuera para adentro, a diferencia del español au-
tóctono que las mira y propaga de dentro para fuera, como tiene dere- 
cho a hacerlo, quien comprende que su palabra y su acción están res-
paldadas y favorecidas por el alma colectiva.

Yo escribo de España, pensando en los americanos. Los españoles 
—como es natural— escriben pensando, ante todo, en sí mismos.

Mas juzgo que acaso pueden tener interés las anotaciones de un 
mestizo de América que, a corazón abierto, se siente invadido por la 
existencia peninsular, maternalmente suave y acogedora.45

44 Urbina, Luces de España (Madrid: Editorial Marineda, 1923). La dedicatoria 
dice: “A Justo Sierra, que vive en el seno de Dios, y en cuya alma purísima, como 
en una fuente de Dios, bebí, desde mi juventud, el amor y la veneración a España”.

45 Ibid., 7-8.
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En “De Fígaro a Gómez de la Serna. Aspectos de la crónica mo-
derna en España”, Urbina critica el estado general del arte de su 
época, calificando las vanguardias como estancadas pues, incluso 
dentro de la literatura, la modernidad parecía una característica ya 
añeja e intrascendente; la tendencia de la crónica española es la de 
hacer a un lado el humor, para asirse de la queja, la ironía, las burlas 
y la seriedad; de Mariano José de Larra a Ramón Gómez de la Serna, 
Urbina ha emprendido el camino al ensayismo filosófico y a una es-
pecie de caricatura literaria como la de Eugenio d’Ors —Xenius—, 
Gabriel Alomar y José Ortega y Gasset; todos siguiendo la directriz de 
la sobriedad y el análisis, pero sin olvidarse de dar un toque personal 
de ligereza que llamara la atención de quienes leían los periódicos 
en los cuales difundían sus ideales; se trata de un proceso de reno-
vación, de una tendencia a seguir el estilo anglosajón. Es curioso 
que en este artículo haga referencia al lugar que ocupa el mexicano 
Alfonso Reyes en el ámbito periodístico de España; destaca su capa-
cidad de síntesis, la cual permite comprender con pocas palabras 
asuntos complejos, “con prontitud, limpidez y brillantez”.46

Dedica reflexiones a “Lope de Vega y Rubén Darío” al contem-
plar bronces de los poetas. Si bien el tiempo y el espacio separan a 
ambos astros de la literatura, lo que los acerca es que comparten el 
mismo sentimiento acerca de la belleza y la expresión. Urbina iden-
tifica semejanzas, coincidencias y paralelismos entre estos dos poe-
tas, los cuales radican en haber vivido sincera, intensa, apasionada 
y profundamente el amor y el sufrimiento. En “La señora Condesa” 
recuerda el café de las Beatas y la exquisita charla que sostuvo con la 
condesa Emilia Pardo Bazán, a la cual coloca por delante de muchos 
críticos, dramáticos, líricos y novelistas de aquel tiempo por su prosa 
limpia, elegante y fuerte; aunque por momentos le parece que le 
falta originalidad. “La tragedia de Sarah” es una crónica de la pre-
sentación en el Teatro de la Comedia de Madrid de la famosa Sarah 
Bernhardt para recibir en nombre del rey la Gran Cruz de Alfonso 
XII. El cronista la observa:

Fuera del tablado, seguía, en su juventud, heroína de dramas es-
peluznantes, de escenas de refinamiento, de actos de macabra 

46 Ibid., 30.
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extravagancia; pasiones caprichosas y frenéticas; lujos exóticos, fantás-
ticas cacerías de fieras; un féretro por lecho, un cachorro de león por 
compañía. Y un invencible deseo de peregrinar por países extraños, 
de conocer tierras encantadas, de vivir como por encima de la reali-
dad en una perpetua fascinación de arte y ensueño.47

Urbina recuerda las actuaciones memorables de la Bernhardt 
en el Teatro Nacional, en México, entre 1887 y 1888, motivo por el 
cual lo invade la nostalgia cuando la mira abatida por los años y con 
una sola pierna.

Da nueva salida a sus memorias cuando refiere, en “Amado 
Nervo y el Palacio Real”, cuáles fueron sus primeros paseos por Ma-
drid y la impresión que le produjo el Palacio Real, el cual, para su 
fortuna, se veía desde el número 15 de la calle Bailén, donde vivía 
Amado Nervo, desde el saloncito donde ambos charlaban por la tar-
de y observaban el edificio. Como extensión de estas historias, “Los 
ensueños de la armería real”, donde describe los objetos que admira 
mediante asociaciones histórica y literarias: 

Nos viene a la memoria la elegía de Jorge Manrique, las justas, los tor-
neos, los paramentos, las bordaduras y cimeras, de los tiempos del rey 
don Juan, porque arreos de guerra y de justa pueblan este salón que di- 
funde luz blanca y discreta desde la claraboya de su techo, luz que resbala 
sobre hierro y bronces, sobre el pulido acero de los petos y las arriscadas 
plumas de los penachos, con una suavidad de plenilunio.48

La conciencia del crítico, que acepta las dificultades para aden-
trarse en las nuevas tendencias, se plantea en “Un problema de his-
toria del arte. ¿Quién es el cardenal de Rafael?”. El poeta recorre el 
Salón de Otoño donde se exhiben obras de las corrientes del impre-
sionismo, cubismo y expresionismo:

Esta clase de audacias me dejan perplejo. Son para mí un enigma. 
Quiero, tengo deseos, de comprenderlas, de penetrar en su sentido, 
de despertar ante ellas mi emoción. Mas a pesar de mis esfuerzos, no 
logro experimentar sino el asombro, complicado, con frecuencia, de 

47 Ibid., 56-57.
48 Ibid., 78.
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disgusto, y con frecuencia también, de desconfianza. En ocasiones, 
frente a estos trabajos me digo: —¡Qué fealdad!— o —¡Qué masti-
cación!— Decididamente me he quedado muy atrás de las últimas 
fórmulas estéticas. No soy un iniciado. No las entiendo”.49

Opta por refugiarse en el Museo del Prado donde asiste a confe-
rencias que imparte Enrique Díez Canedo sobre Francisco de Goya. 

Siguen un par de “Perfiles literarios”, donde comparte las im-
presiones que le han causado Manuel y Antonio Machado durante 
las tertulias en las que ha podido tratarlos; analiza “El pavo real” de 
Eduardo Marquina, con el cual conversa al respecto. El tema del 
teatro lo lleva a la actriz catalana Margarita Xirgu, a quien conoció 
al salir de Veracruz; a Loreto Prado y Chicote, que hacen una pareja 
gloriosa: “Toda la burguesía madrileña es suya: desde la que viene 
de muy abajo, como el horterilla y la chica de servir, hasta la niña 
que se emperifolla, el casero de renta modesta y la familia que gasta 
en coche”.50 Los “Apuntes sobre el Teatro Real. Los dos públicos” 
describen al público que asiste a las funciones del Teatro Real, en 
los lugares más cercanos al escenario y en los palcos, los ricos y la 
aristocracia que tienen un vago interés en la obra, porque su prin-
cipal objetivo es presumir sus bellezas y joyas, que las portan con 
moderación, porque consideran que el exceso es de mal gusto, van 
por vanidad social. En cambio, el público de la clase media disfruta, 
estudia, se enoja, en fin, se emociona con lo que ve representado 
en el escenario y le gusta mucho y lo disfruta verdaderamente. A fin 
de cuentas, a pesar de sus diferencias, ambos públicos se necesitan, 
pues los ricos pagan las diversiones y los burgueses eligen las de bue-
na calidad.

Los dos artículos siguientes recogen diversas observaciones so-
bre Madrid y sus pobladores, reflexiones acerca de las costumbres 
y el ser de sus habitantes, así como la forma en la cual el escritor, el 
mexicano o el mestizo, puede hallarse en sus “abuelos” históricos. 
Natural era que siguieran a estas consideraciones artículos sobre 
lo hispanoamericano: “El cielito lindo y La Cucaracha. Las canciones 
en función hispanoamericanista”, en el que refiere cómo El cielito 
lindo se convirtió en una canción de moda en España gracias a la 

49 Ibid., 83-84.
50 Ibid., 134-135.
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interpretación de Raquel Meller en el Teatro Español; sin embar-
go, el cronista atribuye el mérito a la cupletista mexicana Stachino, 
cuando se presentó en el teatro Lara, fue entonces cuando los ma-
drileños la entendieron. La Cucaracha se propagó con las noticias de 
la Revolución al grado de que: 

Al venir de nuevo a Madrid, después de una ausencia de seis meses, 
me encuentro con que no solamente gustada, sino aprendida y pro-
pagada también y universalizada está esta cancioncilla que se ha pe-
gado como obsesión auditiva y suena por los cuatro horizontes. Los 
pilluelos la gritan por las calles. Los niños, jugando a la comba, en 
los jardines públicos, la tararean. Las piedras, la cantan. Los ecos se 
fatigan de repetirla.51

El texto “Una hora con Ramón y Cajal. Lo que piensa el sabio 
sobre el hispano-americanismo” abre el apartado de “Contempla-
ciones y sensasiones” y sigue el modelo de las entrevistas que Urbina 
tuvo con Echegaray y Valle-Inclán. Ahora conversa con el famoso 
médico Santiago Ramón y Cajal (1852-1934) sobre diversos temas. 
En opinión del sabio, que recoge Urbina, es que los países que com-
parten la cultura hispánica deben unirse para enfrentar “la penetra-
ción, a la infiltración, la expansión novisajona”.52

Por demás interesantes son las “Siluetas parlamentarias” que 
dibuja el cronista como resultado de su asistencia a un debate parla-
mentario sobre el conflicto de Marruecos, que en ese momento era 
un asunto candente. Observa al presidente el señor Sánchez Guerra, 
a Antonio Maura, al conde de Romanones, a Indalecio Prieto y a 
Juan de la Cierva. Unos a favor de continuar la guerra y otros en 
contra. Lo entusiasma la discusión: “Este debate es una verdadera 
lucha. Relampaguean como espadas las oraciones. Como lanzas cru-
jen las cláusulas. Todos esperan que entren en la arena, Lerroux, 
Melquíades Álvarez, Alcalá Zamora”.53 Así, según aprecia el poeta, 
al salir del Congreso esos hombres son capaces de “encontrarse en 
el salón, en el café, en el teatro, y abrazarse y charlar como buenos 

51 Ibid., 167.
52 Ibid., 179.
53 Ibid., 192.
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amigos, en el ambiente cordial y fácil de una exquisita cultura”.54 
Volverá al tema de Marruecos más adelante al recoger los comenta-
rios que escucha en una relojería y lo conducen a meditar sobre el 
drama de la guerra.

En “Madrid por fuera y Barcelona por dentro”, Urbina da lu-
gar a comentarios sobre las noticias que preocupan en España en-
tre 1920 y 1924, y distingue el carácter de los pueblos —las ideas 
políticas son opuestas—, pues le parece que el barcelonés es más 
beligerante que el madrileño y las diferencias sobre la concepción 
de las relaciones económicas y las diferencias entre obreros y patro-
nes anuncian horas violentas. Pasa entonces a hablar de “La tristeza 
heroica”, que no es otra que la tragedia que ocurrió cuando el gene-
ral Silvestre quiso atacar el Monte Arruit, pero perdió contacto con  
el centro de operaciones y cayó en una emboscada donde murió y el 
ejército de la juventud española fue abatido:

La vieja nación, herida y avergonzada, gimió de cólera. Pero súbita-
mente, por obra de su prodigiosa voluntad, recobró la serenidad del 
ánimo, y miró. Miró la magnitud de la derrota y sintió, como siempre, 
más vigorosa el alma ante la adversidad. Y esto no es retórica. —¡Oh, 
no!— El pueblo —lo vi, lo sentí, lo gocé—, respondió al llamamiento, 
se sometió al deber con amplitud tan generosa que más parecía con-
tento de sufrir, que pesadumbre de sacrificarse.55

La crónica “El Shah de Persia en Madrid” le dio la oportunidad 
de recordar la curiosidad pueril que lo invadió cuando supo la noti-
cia; pensó que el shah sería como los personajes de Las mil y una no-
ches o como uno de los hombres que leyó de joven de Omar-al-Khay-
yam. Ocurrió que, en vez de un gobernante con riquezas o tentadora 
y exuberante corte, se encontró con un niño de “figurita simpática, 
de continente reposado y casi, casi tímido, como disimulando y so-
breponiéndose a una escondida desconfianza […] El Shah, es muy 
joven, tanto, que parece recién salido de la infancia”.56

Vuelve Urbina al tema político y social con “El fracaso de las 
huelgas burguesas. La catástrofe postal española”, donde relata 

54 Ibid.
55 Ibid., 202-203.
56 Ibid., 210-211.
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cómo fue la huelga que hicieron los trabajadores del Cuerpo de Co-
rreos; el presidente del Consejo, Sánchez Guerrero, habló con el 
Comité huelguista y acordaron que el gobierno revisaría sus exigen-
cias, de modo que los trabajadores volverían, mientras tanto, a sus 
puestos, pero como regresaron a sus puestos para poner patas arri-
ba todas las correspondencias, el señor Sánchez Guerrero encontró 
pretexto para disolver el Cuerpo de Correos y empezó a contratar 
nuevos empleados para atender debidamente a la institución. Los 
trabajadores no tuvieron más opción que solicitar humillantemente 
su reingreso:

Así que, las huelgas burguesas no prosperan. Y ésta de los emplea-
dos de Correos tuvo, por añadidura, un aspecto de sordidez un poco 
repulsivo. Así, al menos, lo creyeron los españoles. La equivocación 
fue completa, porque las funciones burocráticas inferiores, pueden 
cambiar de personal con rapidez, sin alterar fundamentalmente los 
servicios. Son labores simples y rutinarias. No son de preparación y es-
pecialización. Menestrales y profesionales, que se resisten, en grupo, a 
ejercer sus tareas, ponen en conflicto, difícil de resolver, a la sociedad. 
Son eslabones que se separan y rompen la cadena. El burócrata, no 
profesional ni menestral, es una pieza substituible inmediatamente. 
Así lo comprendió, aunque tarde, el Cuerpo de Correos, y depuso sus 
iras y amordazó sus amenazas. Han desaparecido muchas cartas, se 
han extraviado muchos valores, se han trastornado muchos intere-
ses. Todavía ahora, la correspondencia de mitad de agosto, barajada 
y maltratada, llena centenares de sacos y duerme un sueño que acaso 
se prolongue bastante, lo mismo en la Central que en las estafetas 
de provincia. El cálculo del poeta, resultó, en esta ocasión, realizado.  
Es probable que la mitad de las cartas hayan debido de perderse.57

Urbina cierra las Luces de España con un “Boceto de Ávila”, ciu-
dad que admira por diversos motivos. Aunque su historia puede pare-
cer guerrera y mística, dice que: “Ávila, en su interior, no es guerrera 
ni mística; es piadosa, o más bien, es devota, con piedad y devo-
ción austeras y habituales. Y ya no es el fantasma de Raymundo de 
Borgoña, ni la sombra de Sabina, los que se nos aparecen, sino la 

57 Ibid., 220-221.
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visión alada de la Santa, y por bajo este soberano prestigio, el espec-
tro, embozado en tiniebla, de Felipe II, y la larva ceñuda ardiente de 
Torquemada”.58

4.

La publicación de Luces de España fue decisiva para el poeta exiliado, 
tanto para su tranquilidad financiera como para su disciplina, así 
como para el desempeño de sus tareas institucionales para las cuales 
había adquirido una experiencia considerable en la última década 
del Porfiriato. El Viejecito deseaba vivamente recuperar su repu- 
tación pública y la situación política era tan inestable que temía ser 
malinterpretado nuevamente. Prueba de lo anterior es el informe 
que, a su regreso de Argentina, envió en octubre de 1917 al ministro 
de Relaciones Exteriores, Ernesto García Pérez, al parecer por con-
ducto de Isidro Fabela, sobre las condiciones que encontraba en Es-
paña para desarrollar un proyecto cultural que permitiera difundir 
una imagen positiva del gobierno de Carranza y del país en España 
y Argentina. De la segunda, Urbina advertía que no había condicio-
nes para llevar un programa que rindiera frutos, pues los argentinos 
se encontraban demasiado preocupados por los negocios, y todo era 
dinero antes que políticas de unión continental. En cambio, obser-
vaba que en España la situación era muy distinta; además de señalar 
que “los hijos se parecen más a la madre que los hermanos se parecen 
entre sí”,59 consideraba que la situación en la península ibérica era fa- 
vorable para fomentar el comercio con México porque la guerra 
tenía muy ocupados a países como Alemania e Inglaterra, de modo 
que las condiciones para comenzar una propaganda mexicana re-
sultaban inmejorables. El programa que planteaba constaba de siete 
puntos: 1) Prensa, 2) Publicaciones, 3) Trabajos de investigación 
histórica, 4) Conferencias y cursos sobre asuntos mexicanos en los 

58 Ibid. 239. 
59 “Informe enviado al Ministro de Relaciones de México, Ernesto García Pé-

rez, por Luis G. Urbina, desde Madrid el 5 de octubre de 1917 acerca de su misión 
en Argentina. Acompaña proyecto de acción cultural mexicana a realizar en Espa-
ña”, en Documenta insurgente. Catálogo de los documentos referentes a la Independencia de 
México, comp. de Luis G. Urbina, preámbulo y arreglo de Ernesto de la Torre Villar 
(México: UNAM, 2003), 27.
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ateneos y centros literarios de España, 5) Exposiciones, 6) Viaje de 
artistas, y 7) Veladas, conciertos y recitaciones. Acompañaba la des- 
cripción de cada punto con sugerencias de acciones y nombres; al 
final presentaba un presupuesto que ascendía a 32 140 dólares, los 
cuales eran necesarios para poner en marcha este programa de pro-
paganda mexicana.60

Algún impacto tuvo la propuesta del Viejecito puesto que años 
más adelante él mismo se haría cargo de la investigación histórica 
que entonces juzgaba como útil y necesaria en el tercer apartado de 
su programa. En efecto, conocedor de la labor que había desarrolla-
do Francisco del Paso y Troncoso en el Archivo General de Indias en 
mayo de 1922, Urbina fue nombrado primer secretario de la Comi-
sión Cultural que con el nombre del historiador se había formado 
para proseguir con el rescate de documentos relativos a la Indepen-
dencia de México. Luego, a la muerte del director de la Comisión “Del 
Paso y Troncoso”, Francisco A. de Icaza, ocurrida en mayo de 1925, 
Urbina recibió el cargo de secretario del Museo Nacional de His- 
toria, Arqueología y Etnografía, y en enero de 1926 se convirtió en el 
director de dicha Comisión. Sus estancias en Sevilla fueron entonces 
más prolongadas, y los traslados a Madrid le resultaban más gravosos 
debido a la manifestación de enfermedades y padecimientos pro-
pios de la edad.

Importa resaltar la labor de Urbina en España como documen-
talista y bibliógrafo, la cual puede conocerse mediante los informes 
puntuales de sus actividades que remitía a sus superiores,61 porque 
contrasta con el tono quejumbroso de sus cartas, donde revela su 
precaria situación, así como con los testimonios de quienes lo visita-
ban y escuchaban sus problemas: Alfonso Reyes, Genaro Estrada, Ro-
berto Núñez y Domínguez, y Francisco Orozco Muñoz, entre otros. 
El primero recuerda que cuando lo visitó en 1932 era ya un hombre 
“vencido por los achaques y entristecido por la vida”,62 que lo vio 

60 Ibid., 27-35.
61  Torre Villar, como editor de esta obra, recoge algunos de esos informes y 

advierte: “La lectura reflexiva que hacía y la selección cuidadosa de la documen-
tación reafirmaban en Urbina conocimientos que trasladaba en sus informes, los 
cuales eran reveladores de cómo su concepción e interpretación del movimiento 
emancipador se fue ampliando”; ibid., 21. 

62 Genaro Estrada, “Luis G. Urbina en España y sus últimos días”, Revista de 
Revistas (15 de noviembre de 1936): 297-302. 
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leer y copiar documentos en el Archivo de Indias, alojado en la an-
tigua Casa Lonja (conocida como La Lonja), al lado de la catedral y 
vecina del Alcázar, donde casi sin recursos trabajaba prácticamente 
solo. Cuando se le trataba el asunto de regresar a la patria, el poe-
ta respondía que su vieja Ciudad de México “ya no cuadraba con 
su temperamento”63 porque, según su interlocutor, “le dominaba el 
horror al contacto de la política nativa”.64 Obligado a retirarse de las 
actividades, Estrada lo encontró muy enfermo en 1933 en Sevilla, y 
al año siguiente le sugirió que se desposara con Camila, su fiel com-
pañera. El Viejecito aceptó la recomendación:

En octubre de 1934 Urbina fue a la embajada a anunciarme que es-
taba listo para efectuar su matrimonio: lo había arreglado todo con 
el cura del barrio de las Ventas, de quien era amigo íntimo y con el 
juez civil. Urbina se había hecho católico ferviente, y aunque a nadie 
hablaba de esto, según mis noticias, era un fiel observante y departía 
a menudo con su amigo el sacerdote. El ilustre escritor me habló de 
que, para celebrar su matrimonio con Camila, que estaba fijado para 
dentro de unos cuantos días, había pensado que otro día después le 
acompañaran a un almuerzo íntimo, a la mexicana, al que sólo asisti-
ríamos él, su mujer y yo, el 29 de octubre.65

Una fuerte gripa atacó al poeta el mismo día de la boda; no 
obstante, el almuerzo tuvo lugar en Villa Camila, nombre que ha-
bía dado a la modesta casa que había levantado en el barrio de las 
Ventas del Espíritu Santo (calle de Martín Freg, número 18), por la 
carretera de Alcalá. La casa, según Estrada, era “un juguete”; en esa 
ocasión conversaron sobre la posibilidad de que el Viejecito redac-
tara sus memorias y otros proyectos, los que no pudieron llevarse 
a cabo, pues a los pocos días murió en su casa acompañado por su 
amante esposa.

Roberto Núñez y Domínguez trabó franca amistad con el poe-
ta y publicó el testimonio de su visita, Con Luis G. Urbina en Espa-
ña, como un homenaje en el primer aniversario de su muerte. En 
esa obra narra los pormenores de las convivencias que tuvieron en 

63 Ibid.
64 Ibid.
65 Estrada, Obras completas I, 271-276.
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Sevilla y Madrid, describe una jornada de trabajo del Urbina histo-
riador en La Lonja y da los pormenores de las entrevistas que sos-
tuvo con él en su casa y en la plaza, en cuyo centro se levanta una 
estatua de Calderón de la Barca. Recuerda los versos con los cuales 
se apropia de la capital española:

Plaza de Santa Ana, vieja plaza mía,
de árboles añosos y ágil alegría,
donde, tarde a tarde, de Verano, el Sol,
frente a mis curiosas miradas ponía
los brillos fugaces de su pedrería
sobre la fachada del Teatro Español.66

Urbina se avecindó profundamente en España y expresó afecto 
e interés por su historia, cultura y destino en diversas ocasiones. Vale 
la pena mencionar que fue invitado por el Ayuntamiento de México 
para representarlo frente al Cabildo Municipal de Madrid en 1930. 
Las sentidas referencias que Urbina hace a su vida en España en esta 
valiosa pieza oratoria, nos permiten concluir esta aproximación a su 
exilio, en buena medida voluntario:

Mas no sólo, creo yo, se pensó en esa condición mía, de hijo de Mé-
xico, al hacerme el encargo que ahora cumplo con agrado ante vo-
sotros, sino también en mi admiración y mi devoción por España, en 
mi apego, mi curiosidad y mi cariño por este Madrid, hospitalario y 
risueño, “viejo y evocador”, en donde vivo mis últimos años, un poco 
silenciosamente, un poco familiarmente, confundido entre las gentes, 
pero con los ojos muy atentos y muy abiertos los oídos, para percibir 
por todas partes, en los seres y en las cosas, en los hombres y en las 
piedras, el alma adorable de un pueblo lleno de sentimentalidad, de 
alegría y de nobleza. Desde hace tiempo he querido, y me parece ha-
berlo logrado, ser un modesto vecino madrileño; y, acomodándome a 
sus costumbres, aceptando de buen grado sus inclinaciones y gustos, 
sentirme como en mi propia casa, y calentar y reconfortar mi espíritu 
en el hogar de mis antepasados.

66 Roberto Núñez y Domínguez, Con Luis G. Urbina en España (México: Edi-
ción del autor, 1935), 24. 
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Mi afecto no ha sido ocioso, ni mi simpatía estéril. Mi pluma de 
cronista ha transmitido mis impresiones de España, de Madrid en 
particular, y la prensa de América suele recoger mis palabras y propa- 
garlas en los países de nuestra habla común. El Ayuntamiento de Mé-
xico, vio, pues, en mí, dos circunstancias: ser hijo de mi ciudad; ser 
vecino de la vuestra.

Pero es que mi ciudad, por su aspecto, por su ambiente, por sus 
construcciones, levantadas con lascas de los templos aztecas para ser-
vir de casas solariegas a los conquistadores, de asiento a la autoridad 
de virreyes y audiencias, de abrigos suntuosos a la fe cristiana, de reco-
gida morada a las órdenes religiosas, es una ciudad característicamen-
te española, una ciudad que junta la severidad extremeña un leve y 
sutil encanto andaluz. Los muros conventuales, los palacios con orna-
tos heráldicos, las fachadas con hornacinas y retablos, las azoteas, co-
ronadas aquí y allá, de almenas, forman un cuadro especial, colonial, 
español, que es como una milagrosa prolongación de los panoramas 
peninsulares.

No, no es únicamente el idioma lo que nos acerca y unifica. A 
nuestras formas literarias, que ponen un sello de inconfundible me-
lancolía a los ensueños de la poesía castellana, se unen las formas ar-
quitectónicas, que allá, sin perder su origen, se complican a veces, por 
efectos de múltiples causas, en superabundancia churrigueresca, y las 
formas domésticas, las habituales, en que los que la ternura indígena 
suaviza, en tono menos, la ruda franqueza de los dominadores.

Una enorme civilización, cerca de nosotros, nos atrae con su for-
midable poder, con su influjo mundial. Es una tentación y una seduc-
ción. Nuestro problema municipal consiste en ceder sin deformarnos, 
en adaptarnos a todos los adelantos y emprender obras de higieniza-
ción y urbanización, en progresar, en fin, sin descaracterizarnos. Es 
preciso que aprovechemos esa estupenda civilización sin que nuestra 
cultura pierda su tendencia, su orientación, su fisonomía claramente 
españolas.

Las ciudades tienen un alma. Es necesario conservarla, nutrirla, in-
mortalizarla, sin abandonar —eso sí— los propósitos de salud pública 
de bienestar y de felicidad colectivos.67

67 “Alocución de Luis G. Urbina, representante del Ayuntamiento de la Ciu-
dad de México, ante el Cabildo Municipal de Madrid, 1930”, en Urbina y Torre 
Villar, Documenta insurgente, 68-71.
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La palabra América significa algo serio y sustancial 
para el mundo moderno sólo cuando se refiere a los 
Estados Unidos, pues todo lo demás es un revoltillo 
de españoles, portugueses, indios, negros y loros.

Enric Prat de la Riba, 18971

Dewey smoke? Yes, Manilas!!

Galveston Daily News, junio de 1898

La cosa estuvo de pingos / para la madrastra ibera / 
a quien echaron a fuera / en menos de tres domingos.

El Hijo del Ahuizote, 
4 de septiembre de 18982

Ya no quieren adquisiciones territoriales pero desean 
los negocios […] quieren el monopolio financiero, lo 
cual podemos ver en Centroamérica.

Carlos Pereyra, 1921

1 Político, abogado y académico (1870-1917). En su libro La racionalidad ca-
talana (1906), expuso su doctrina sobre el significado y alcances del catalanismo.

2 Leticia Bobadilla González, “La opinión pública en México frente a la gue-
rra hispano-cubano-norteamericana de 1898”, en México frente al desenlace del 98. La 
guerra hispanoamericana, ed. de José Alfredo Uribe Salas, María Teresa Cortés Zavala 
y Consuelo Naranjo Orovio (Morelia: Universidad Michoacana de San Nicolás de 
Hidalgo, 1999), 151.
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Los presentes apuntes se han concebido como forma de ejemplifi-
car las muchas y divergentes “voces” en torno a un conflicto militar 
que, en el tránsito de entresiglos, terminó siendo esencial para la 
consolidación de Estados Unidos como gran potencia. Asimismo, es-
tos testimonios sirven para conocer un corto tiempo histórico que se 
tradujo en discusiones ideológicas y en posturas políticas y que mar- 
caron el tortuoso y violento devenir latinoamericano durante el si-
glo XX. 

Este texto se encuentra dividido en tres secciones. La primera 
expone un sucinto recorrido por las principales acciones militares 
que acabaron con el imperio español en América; la forma como in-
dividuos del estado de Texas se alistaron como voluntarios y el papel 
que desempeñó la prensa en la guerra son el material de la segunda 
sección; la tercera, que es la más grande, expone el pensamiento de 
Carlos Pereyra en torno a la doctrina Monroe y cómo su asumida 
postura hispanista ha sido tratada por una parte de la historiografía. 

Breve semblanza del conflicto

Desde los primeros años del siglo XIX y a lo largo de esa centuria, el 
gobierno de Estados Unidos hizo saber a su contraparte española la 
intención que tenía de comprar la isla de Cuba. Se ofrecieron distin-
tas cantidades millonarias, pero la respuesta siempre fue negativa; 
sin embargo, el objetivo y su significado geopolítico estuvieron siem-
pre en la mente de aquellos políticos que plasmaron las primeras 
y principales directrices de la política exterior estadounidense. Al 
respecto, Thomas Jefferson, “el virginiano de Monticello”, señalaba:

Deseamos adquirir para nuestra confederación alguna o algunas de 
las provincias españolas. Confieso ingenuamente que siempre he con-
siderado a Cuba como la adición más importante que pudiera hacerse 
a nuestro sistema de estados. El dominio que esta isla junto con la 
punta de la Florida nos daría sobre el Golfo de México y los países e 
istmos que lo limitan, lo mismo que sobre todas las aguas que en él 
desembocan llenarían la medida de nuestro bienestar. Sin embargo 
estoy convencido de que esto nunca podría obtenerse con España de 



291una polifonía de voces...

por medio, sino a costa de una guerra y de la independencia de Cuba 
que es de nuestro interés apoyarla.3

Pasaron las décadas y, terminada la Guerra de Secesión en 
1865, Estados Unidos inició un magno proceso de industrialización 
al interior del país, acompañado por un movimiento poblacional 
hacia el suroeste y oeste, con el objetivo de genuinamente colonizar 
el territorio continental; a lo último se agregó un paulatino pero 
sostenido esfuerzo por mecanizar y hacer extensiva la producción 
agropecuaria, convirtiendo a dicha nación en una república rica, 
muy rica.4 Pero si lo anterior fue muy significativo, hubo algo que 
lo fue aún más; hacia los años de 1880, los inversionistas estadouni-
denses comenzaron a destinar cantidades millonarias para construir 
ferrocarriles en México, obras de infraestructura en Centroamérica 
y particularmente en Cuba. La industria del azúcar contó con la par-
ticipación entusiasta de empresarios estadounidenses: el producto 
cubano inundaba las mesas de casas particulares, restaurantes y fá-
bricas de dulces, chocolates, bebidas alcohólicas, amén de un etcé-
tera muy rentable. Paralelo al interés económico por la isla de Cuba, 
a lo largo de 1870 y 1890, el gobierno y el pueblo estadounidenses 
se interesaron por las condiciones prevalecientes en la colonia espa-
ñola; por medio de la prensa y a su modo, fueron informados del 
muy prolongado y siempre derrotado movimiento independentista 
cubano. Durante el quinquenio anterior al comienzo de la guerra 
con España, igual que lo sucedido en otros conflictos y cuestiones 
internacionales como Texas, México, Alaska o Hawái, los periódicos 
estadounidenses jugaron un papel importantísimo para formar una 
opinión pública que favoreciera el movimiento independentista en 
Cuba, condenara las “atrocidades” del gobierno ibero y empujara a 
Washington para intervenir directamente en el conflicto:

El lado este del pórtico norte de la Casa Blanca solía llamarse el za-
guán de los periodistas donde esperaban impacientes por alguna no-
ticia […] Las relaciones entre Mc Kinley y la prensa eran cordiales y 

3 Cfr. Carlos Pereyra, El mito de Monroe (Madrid: Editorial América, 1916), 44.
4 Robert A. Calvert y Arnoldo de León, The History of Texas (Wheeling: Har-

lan-Davison, 1996). Véase el capítulo “Texas in the Age of Agrarian Discontent”, 
197-233. 
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a los corresponsales de la Casa Blanca les sonreía benignamente […] 
pero no permitía entrevistas […] y en gran medida los reporteros se 
alimentaban de rumores.5

Miembros de las cámaras del Congreso y el propio Ejecutivo 
recibieron muy fuertes presiones, las cuales terminaron por decidir 
el involucramiento estadounidense en la “liberación” de Cuba. “Los 
Estados Unidos estaban deseosos de pelea como cualquier matón de 
taberna”,6 y las crónicas relatan que en las discusiones legislativas, 
en reuniones públicas e, inclusive, en las reuniones parroquiales del 
domingo, se consideró cada vez más antipatriótico estar a favor de un 
acuerdo pacífico con España. En ciertos pueblos y edificios públicos 
se llegó a ver ondeando a la vez las banderas de la Unión y Cuba; en 
cambio en Lexington, Kentucky, se quemó una bandera española, y 
lo mismo sucedió con efigies del “carnicero Weyler”.7 

Para comprender la argumentación de las partes que profusa-
mente opinaron sobre la guerra Hispano-Americana, parece nece-
sario presentar una breve cronología de los sucesos más significa-
tivos. Durante los primeros meses de 1895, España envió cerca de 
tres mil soldados a combatir la insurrección independentista; el 19 
de mayo, en el poblado de Dos Ríos, murió en una emboscada José 
Martí, quien en ese momento era uno de los líderes morales del mo-
vimiento. En febrero de 1896, el gobierno conservador de Antonio 
Cánovas del Castillo nombró al general Valeriano Weyler capitán 
general de Cuba, quien el día 16 dio la orden de “reconcentración”, 
táctica que significaba combatir a los independentistas, aislándolos 
de las comunidades rurales que los alimentaban y cobijaban. La 
prensa en Estados Unidos subrayó que la política de “reconcentra-
ción” había provocado hambruna, enfermedades, miles de muertos 
y terminado por afectar los intereses estadounidenses de la industria 
azucarera cubana. A lo largo de los siguientes meses diversas formas 
de violencia en los dominios españoles se cebaron contra muchos 
independentistas; sobresalieron las muertes de Antonio Maceo, “el 
gran patriota”, y del líder filipino José Rizal, ambas en diciembre de 

5 Donald Barr Chidsey, La guerra Hispano-Americana 1896-1898 (Barcelona: 
Grijalbo, 1973), 40.

6 Ibid., 54.
7 Ibid.
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1896. Pasó el tiempo y en agosto de 1897 aconteció el asesinato del 
premier Cánovas; su sucesor, Mateo Sagasta, sustituyó en octubre a 
Weyler por el general Ramón Blanco; finalmente, el 6 de noviembre 
el gobierno de España dio un paso significativo al conceder la au-
tonomía a las islas de Cuba y Puerto Rico, “medida que llegó tarde 
para frenar los afanes bélicos de los norteamericanos”.8

Los fatídicos meses de 1898 comenzaron el 15 de febrero, cuan-
do explotó el buque USS Maine en el puerto de La Habana; en abril 
Estados Unidos y España rompieron relaciones y el 1° de mayo el 
almirante George Dewey derrotó a la armada española estacionada 
en la Bahía de Manila. El 10 de junio desembarcaron los primeros 
soldados estadounidenses en Cuba; entre el 20 y 21 del mismo mes 
ocurrió el combate por Guam, también ganado por los Estados Uni-
dos y el 3 de julio se dio la batalla de Santiago de Cuba, en la cual se 
perdió para España el oriente de la isla.9 El 12 de agosto se materia-
lizó un armisticio que, de hecho, terminó con la guerra al interior 
del territorio cubano, y a inicios de octubre comenzó en la capital 
francesa la Conferencia de Paz que concluyó dos meses después con 
el Tratado de París (10 de diciembre de 1898), por medio del cual 
España perdió Cuba, Puerto Rico, Guam, las Filipinas y otras islas 
en el Pacífico; se desvanecía el imperio español en América cons-
truido desde el siglo XV con el permanente asentamiento de Santo 
Domingo.10

8 Resulta muy ilustrativo el puntual artículo de Ricardo Alonso de la Calle, “La 
concesión de la autonomía colonial a Cuba en 1897: una visión desde la prensa ma-
drileña”, Espacio, Tiempo y Forma, serie 5, Historia Contemporánea, núm. 21 (enero 
de 2009): 310, Revistas.uned.es/index.php/ETFV/article/view/1540.

9 De los episodios que la cultura norteamericana aún sigue escenificando en 
sus museos y películas cuenta la carga de caballería que el entonces coronel Teddy 
Roosevelt llevó a cabo en el monte Caldera, el cual forma parte de la Sierra de San 
Juan. Su compañía, la 1st. United States Volunteer Cavalry, que casi fue diezmada por 
el fuego español, fue conocida a partir del relato que en forma de libro escribiría el 
futuro presidente de Estados Unidos. Los analistas de la guerra, especialmente los 
más críticos, señalaron que el texto The Rough Riders debió titularse “Yo en Cuba” 
porque Roosevelt no mencionó la actuación de diversos compañeros de armas y 
los tipos de ayuda que recibió de los propios soldados americanos. La compañía 
de voluntarios estaba formada por cowboys, rancheros y mineros acostumbrados a la 
violenta cultura de la frontera de Texas, Nuevo México y Arizona.

10 Un síntoma de que la guerra del 98 sigue siendo un episodio doloroso para 
los españoles salta a la vista cuando Televisión Española Internacional (TVE), pro-
ductora de la serie El ministerio del tiempo, dedicó (2015) dos capítulos a la guerra 
Hispano-Americana absteniéndose de recrear la caída de Santiago de Cuba u otro 
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Al mismo tiempo que Estados Unidos iba formalizando su 
triunfo y expansión territorial dentro de las normas del derecho in-
ternacional propias del último cuarto del siglo XIX, en septiembre 
Washington envió 10 mil soldados estadounidenses para continuar 
la campaña en las Filipinas, típica guerra de ocupación colonial 
donde murieron miles de nacionalistas filipinos (1899-1902); ello 
preocupó a las cancillerías hispanoamericanas, levantó más de una 
ceja en los aristocráticos ministerios del exterior europeo y dicho 
avance de Estados Unidos fue analizado minuciosamente por las au-
toridades imperiales de Japón. El triunfo militar americano con sus 
respectivas adquisiciones insulares (más allá de la política de expan-
dirse a los territorios inmediatos a sus fronteras originales: el valle 
del Ohio, la cuenca del Mississippi, Texas, Nuevo México, Califor-
nia, Oregón) era una muestra que igualaba a Estados Unidos con el 
modo de proceder imperial de reparto planetario por las potencias 
europeas del momento. Fue, en boca de los estadounidenses, una 
“little and splendid war” que se potencializó con el contenido de la 
enmienda Platt (en febrero de 1901), la cual subrayaba que, salvo 
la Isla de Pinos, el resto de Cuba era soberanía local. El documento 
también señalaba que el gobierno cubano debía brindar las facili-
dades necesarias para que la Marina de Guerra estadounidense se 
reabasteciera en las futuras instalaciones carboníferas; en él se esti-
pulaba además que no se obstaculizaría el tránsito de los militares 
americanos por la isla (condiciones que fueron reforzadas en los 
respectivos tratados de 1902 y 1903). Asimismo, y como resultado 
de tales acuerdos, el gobierno cubano estaba obligado a cuidar la 
propiedad, inversiones y vida de los estadounidenses en la isla, y 
además le estaba prohibido ceder, comprometer e hipotecar el te-
rritorio cubano a cualquier otra potencia; tampoco podría contratar 
con acreedores extranjeros cualquier deuda cuyo pago vulnerara la 
soberanía de la isla. De esta manera, Cuba se independizó respecto 
a España, pero comenzó su subordinación frente a Estados Unidos; 

episodio histórico semejante, dedicándolo a los soldados españoles que en Filipinas 
resistieron un sitio durante 337 días. El episodio conocido como “Los defensores 
de Baler”, al final comandados por el teniente Saturnino Martín Cerezo, no se rin-
dieron sino hasta el 2 de junio de 1899, consiguiendo de las autoridades filipinas 
un trato honroso y que no fueran considerados prisioneros de guerra. En su época 
y luego por la historiografía española, tales condecorados soldados fueron conside-
rados unos auténticos héroes. 
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es más, la forma en que se llegó a la independencia y al complicado 
y subsecuente desarrollo del caso cubano llevó al historiador Rafael 
Rojas a considerar lo siguiente: “el enfrentamiento militar en territo-
rio de Cuba duró técnicamente menos de un mes […] pero después 
del armisticio […] comenzó otra [conflagración] políticamente más 
costosa y más larga, tanto que hoy se mantiene inconclusa: la guerra 
de los discursos”.11

Ese proceso sucintamente descrito al que podríamos ubicar 
entre 1895 y 1903 fue seguido atentamente por la opinión pública 
estadounidense y en las repúblicas hispanoamericanas, con suma 
preocupación por los gobiernos de México, Centroamérica, Colom-
bia y Venezuela: Caracas tenía un grave problema con el imperio 
alemán debido al cumplimiento del servicio de su deuda externa y 
la mediación estadounidense no era del todo bien vista. Por último, 
vale la pena señalar que Argentina, Brasil y Chile, en la época el rico 
triángulo sudamericano, tomaron nota del finisecular procedimien-
to expansionista del gobierno de Washington y el peso que en las 
oficinas de éste tenían sus inversionistas.

Testimonios texanos de la guerra Hispano-Americana

James McCaffrey nos relata que desde las mismas horas en que se 
supo de la explosión y el hundimiento del USS Maine en la bahía de 
La Habana, los periódicos americanos y los texanos en particular 
hicieron eco para castigar a “las traidoras autoridades españolas”12 
y al unísono se les acusaba de haber planeado el atentado contra el 
buque: “a las armas, a las armas hombres libres/ reparemos los erro-
res de nuestro país/ que no te disuadan/ Vamos a Cuba/ Por tres 
largos años sus ruegos/ han soplado por el mar/ mientras sus hijos 
yacen hambrientos y sangrientos/ Cuba estás a las puertas del lugar 
santo de la libertad”.13

11 Rafael Rojas, “Retóricas de la raza. Intelectuales mexicanos ante la guerra 
del 98”, Historia Mexicana 49, núm. 4 (abril-junio de 2000): 595, http://www.jstor.
org/stable/25139297. 

12 James McCaffrey, “Texans in the Spanish-American War”, Southwestern Histo-
rical Quarterly 106, núm. 2 (octubre de 2002): 256, citado en Galveston Daily, 27 de 
febrero de 1898.

13 Ibid.
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El llamamiento para formar compañías de voluntarios texanos 
que ayudarían al ejército regular de Estados Unidos tuvo un especial 
significado porque la población de Texas era esencialmente blanca, 
rural en su mayoría, profesaba un evangelismo militante, estaba or-
gullosa de que sus otrora combatientes confederados no se habían 
doblegado durante la Guerra de Secesión y porque sus habitantes, 
como región fronteriza, habían derrotado al “indio bárbaro”, a la 
vez que mantenían rígidamente segregada a la población negra del 
este (Piney Woods) y la upper coast texana. En otra lectura, esos vo-
luntarios paulatinamente habían despojado a “los mexicanos” de la 
mayoría de sus propiedades rurales y se ufanaban de conocer el ca-
rácter de éstos en ambos lados de la frontera;14 ello les daba una ven-
taja frente a otros estadounidenses cuando tuvieran que negociar e 
imponer condiciones a los cubanos.

Al saberse del acto formal de declaración de guerra, el lobby 
detrás de las guardias nacionales estatales conformadas por diversas 
organizaciones militaristas comenzó a presionar al Departamento 
de Defensa. En el caso concreto de Texas, el estado tenía una fuerza 
“constabularia”, los Texas Rangers, cuya organización, disciplina y 
prejuicios raciales los hacían idóneos para la instrucción policiaco-
militar a ser desarrollada en la ocupación cubana. Pronto se levan-
taron tres regimientos de infantería y uno de caballería, totalizando 
una suma de cuatro mil hombres que servirían por un periodo máxi-
mo de dos años; por ejemplo, los integrantes de la Guardia Ligera de 
Houston, compuesta por individuos de influencia en los negocios y 
la banca, “querían tener parte en una serie de eventos que les darían 
cierta gloria militar”:15 se imaginaron semejantes a los veteranos de 
la Guerra Civil. Sin embargo, a pesar del entusiasmo demostrado 
por los particulares, los políticos integrantes de la legislatura texana 
votaron un subsidio sólo de 1.70 dólares por recluta, cuando en el 

14 Silvestre Villegas Revueltas, “Cohabitación, segregación y despojo en el sur 
de Texas (1883-1911)”, en El mundo del derecho. Aproximaciones a la cultura jurídica 
novohispana y mexicana (siglos XIX y XX), ed. de Jaime del Arenal Fenochio y Elisa 
Speckman (México: Porrúa / UNAM / Escuela Libre de Derecho, 2009), 379-414. 
Sobre lo que los decimonónicos entendían por “mexicanos” y lo que la historio-
grafía estadounidense explica del mismo tema, véase ibid., 380, nota 2; sobre las 
usurpaciones en torno a las propiedades y la segregación racial en la vida cotidiana, 
consúltese ibid., 393-396.

15 McCaffrey, “Texans in the Spanish-American War”, 256.
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extremo opuesto el estado de Connecticut gastó 124 dólares en cada 
hombre. Debe aclararse que la conscripción en la última entidad fue 
mucho menor en el número de efectivos, ya que los habitantes de 
la costa este eran más urbanos y su horizonte consistía en mejorar 
su condición económica a partir del trabajo fabril, en los servicios 
profesionales y no tanto en una empresa guerrera.

A manera de comparación con el entorno donde vivían los 
voluntarios de la norteña costa atlántica, algunas de las compañías 
texanas, como la de los llamados Decatur Rifles, subrayaban estar 
acostumbradas al clima tórrido de las planicies del Panhandle, a las 
complicadas lejanías de Oklahoma y de tratar con los “indios sal-
vajes”; por otro lado, estaban los Eagle Pass Rifles, cuya experien-
cia era lidiar con los fronterizos mexicanos: violentos, traicioneros, 
siempre ladrones y racialmente parecidos a los cubanos, reiteraba la 
prensa texana. Los migrantes centroeuropeos en Texas organizaron 
la Guardia Suava de San Antonio, y los afroamericanos que trabaja-
ban alrededor de la ciudad de Austin y en los servicios del gobierno 
estatal formaron una compañía bajo el nombre de la Capital City 
Guard.16 Asimismo, los archivos militares de Texas muestran que va-
rios estadounidenses residentes en Monterrey ofrecieron organizar 
y armar en suelo mexicano compañías de compatriotas que trabaja-
ban para empresas norteamericanas, en especial los empleados del 
ferrocarril. Como ya dijimos, tales estadounidenses decían tener la 
experiencia necesaria para lidiar con las actitudes que, respecto a las 
leyes, el trabajo y conductas libérrimas de esparcimiento, tenían los 
hispanoamericanos. En ese sentido, profesores y administradores de 
las tres más importantes universidades del estado —la Universidad 
de Texas en Austin, la Texas A&M University en College Station y la 
Southern Methodist University en Dallas— se ofrecieron para or-
ganizar y participar en el gobierno militar a establecerse en Cuba. 
Algunos voluntarios completaron la conscripción y ya terminada 
la guerra fueron a trabajar para la administración de ocupación y 
posterior supervisión estadounidense durante el gobierno republi-
cano de Cuba. En dirección opuesta, en tales milicias texanas los 
miembros eran hijos de la oligarquía ganadera y de los hombres de 
negocios, y no estaban acostumbrados al rigor y malos tratos de la 

16 Ver Christian G. Nelson, “Texas Militia in the Spanish-American War”, Texas 
Military History 2, núm. 3 (agosto de 1962): 193-209.
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vida militar, de modo que pronto abandonaron las compañías de 
voluntarios.17

Vale la pena señalar que de acuerdo con los cuestionarios de la 
conscripción, muchos aspirantes a nivel nacional eran trabajadores 
no especializados y en términos generales el Ejército de Estados Uni-
dos no tenía en 1898 la capacidad para manejar a los miles de volun-
tarios que se enlistaron en la guerra con España; había uniformes 
y equipos hasta para 30 mil soldados, pero cuando el llamamiento 
resultó en cerca de 100 mil reclutas, la intendencia quedó totalmen-
te superada. Con respecto al llamamiento en Texas, se informaba 
que, de ser posible, los voluntarios deberían traer ellos mismos una 
cobija, dos juegos de ropa interior, seis pares de calcetines, un par 
extra de zapatos, dos camisas de color azul y organizarse para, entre 
varios, traer o confeccionar una tienda de campaña.18 Existía otro 
obstáculo que debían sortear los milicianos: el examen médico. Exis-
tía el rumor de que los fumadores no serían aceptados, tampoco los 
que tuviesen callos en los pies y los que fueran demasiado flacos, 
pero como ya se dijo, fue tal la cantidad de voluntarios, que varios 
médicos escribieron en su correspondencia privada que los exáme-
nes médicos terminaron siendo una total farsa. La muy conservado-
ra organización femenina, Las Hijas de la República de Texas, en su 
capítulo de la ciudad de Dallas, confeccionó banderas y enseñas; el 
representante de la pequeña sociedad cubana en Texas entregó a 
los Emmett Rifles de Houston el lábaro de Cuba, asegurando que 
“cuando la presentaren será un pasaporte de ayuda porque para los 
cubanos dicho pendón representa la causa de la libertad. Ellos sa-
ben que esta lucha es patriótica, voluntaria y si se muere en ella será  
en aras de la causa de la humanidad”.19 Por último, antes de embar-
carse rumbo a Florida, la sociedad de Galveston regaló a los volun-
tarios canastas con pollo frito, galletas dulces, sándwiches, huevos 
hervidos y pepinillos dulces.

Así como la prensa texana informaba de toda la ayuda recibida 
por los buenos ciudadanos, en un sentido opuesto, también ofrecía 
noticias acerca de que se preparaba una invasión de mexicanos a 

17 McCaffrey, “Texans in the Spanish-American War”, 257-258. 
18 Ibid., 261.
19 Galveston Daily News, 15 y 19 de mayo de 1898; y Houston Daily Post, 14 de 

mayo de 1898, citado en ibid., 266.
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Texas, la cual tenía por objeto desviar los recursos militares estadou-
nidenses a la frontera y que no fueran a Cuba; se anunciaba que en la 
ciudad de Piedras Negras se habían recolectado 4 500 dólares, envia-
dos a España para apoyar el esfuerzo español, y que en la ciudad de 
San Antonio un par de periódicos publicados en español aportaban 
datos y circunstancias en contra de la guerra, deteniéndose a mostrar 
las falsas razones americanas.20 Finalmente, dos asuntos que entre 
1830 y 1840 encendían los ánimos de los anglotexanos: primero, una 
bala del sur de la frontera que debía ser destinada a un soldado espa-
ñol acabó con la vida de un recluta estadounidense; y segundo, se de-
cía que en las más importantes poblaciones mexicanas limítrofes con 
los condados texanos, y de acuerdo con la información proveniente 
de la lejana El Paso, se habían conformado compañías de soldados de 
México que utilizarían el conflicto hispanoamericano para recuperar 
los territorios perdidos en la guerra de 1848.21

Como ya dijimos, los Rough Riders de Theodore Roosevelt, re-
forzados por una columna de Arizona, se convirtieron en la com-
pañía texana más conocida, concentrándose en la ciudad de San 
Antonio. Algunos de sus miembros cortejaron a las muchachas de la 
ciudad, entre las cuales había quienes pertenecían a la élite de los 
muy orgullosos tejanos de “raigambre española”, que realmente 
eran de ascendencia mexicana, porque si bien los originales novo-
hispanos habían salido de Soto la Marina, durante el siglo XIX y en 
tiempos republicanos, esta ruta del norte fue la más frecuentada por 
los mexicanos que emigraron al norte.22 Otros integrantes de aque-
lla compañía se liaron a golpes y a tiros con reclutas y soldados de 

20 Ibid.,  268.
21 Entre 1914 y 1918 genuinamente se produjo un enfrentamiento entre la po-

blación anglo en Texas y segmentos de ciudadanos americanos de origen mexicano 
muy compenetrados por los sucesos de la Revolución mexicana. En aquellos años se 
repitió la opinión anglo de que “los mexicanos” eran extraños a Texas, peor, no 
se podía confiar en ellos porque en diversos momentos históricos como la guerra 
Hispano-Americana de 1898 habían apoyado una causa contraria a los intereses y 
cultura estadounidense. Véase mi artículo “Segregación y utopía social en el sur de 
Texas: los motivos del Plan de San Diego, una relectura”, en Otras voces de la Revo-
lución Mexicana. Visiones desde Estados Unidos y Canadá, ed. de Silvia Núñez García y 
Juan Manuel de la Serna (México: UNAM, Centro de Investigaciones sobre América 
del Norte, 2012), 99-116.

22 Sobre la historia y el imaginario de los tejanos, ver el muy interesante libro 
de Ana Carolina Castillo Grimm, De León. A Tejano Family History (Austin: University 
of Texas Press, 2003). Particularmente los capítulos 6 a 8.



300 escenarios de cultura entre dos siglos

línea afroamericanos provenientes del fuerte Brown en Brownsville. 
Por último, antes de salir rumbo a Tampa, Florida, las autoridades 
de la ciudad les ofrecieron una fiesta de despedida en el Riverside 
Park. Cuando la banda musical decidió tocar un tema conocido 
como la carga de caballería, muchos de los jinetes, a fin de darle 
un toque de “realismo” y embriagados por los litros de cerveza que 
habían ingerido, comenzaron a tirar balazos, lo cual produjo una 
gran histeria y, aunque no hubo muertos, todos respiraron aliviados 
cuando finalmente tomaron el tren “para luchar por su patria y ga-
nar fama en las colinas de Cuba”, testimonio con un cierto dejo de 
ironía reseñado por McCaffrey.

Las diversas compañías del estado de Texas se estacionaron en 
el entonces poblado de Miami; eran 7 500 soldados que sobrepasa-
ban con mucho a los residentes civiles. Se podía apreciar a lo lejos el 
Royal Palm Hotel con todas las comodidades del confort occidental, 
que incluían estupendas y ventiladas habitaciones, además de una 
hermosa y bien instalada playa; el hotel tenía un lujoso restaurante 
con su veranda y el “bar inglés” que, a semejanza de los frecuentados 
por los militares y funcionarios coloniales en la India o Kenia, reci-
bió a los oficiales estadounidenses. En cambio, el contratista del De-
partamento de Defensa no terminó con las obras de ingeniería para 
genuinamente tener un cuartel militar; de esta forma Camp Miami 
o “Campo infierno”, así apodado por la infantería, carecía de todos 
los servicios como agua potable y drenaje.23 El constructor no pudo 
desmontar la maleza y la vegetación tropical con todas sus alimañas, 
lo cual provocó que los soldados fueran picados por animales pon-
zoñosos y que las aguas estancadas —amén de la poca higiene de los 
jóvenes militares— propiciaran que pronto apareciera una de las 
enfermedades típicas de la guerra: la fiebre tifoidea. Debido a que 
estaban en una zona tropical, empezaron a sucederse casos de fiebre 
amarilla, sobre todo entre los reclutas de las enormes zonas áridas 
de Texas y Arizona; aunado a tales condiciones de insalubridad, el 
rancho diario era poco imaginativo, compuesto por puerco salado, 
frijoles, papas, café y galletas saladas. Después de estar estaciona-
dos por más de un mes en Miami, había mil enfermos; tal situación 

23 Donna Thomas, “Camp Hell: Miami during the Spanish-American War”, 
Florida Historical Quarterly, núm. 57 (octubre de 1978): 142, citado por McCaffrey, 
“Texans in the Spanish-American War”, 271.
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provocó que un periodista texano escribiera que, si bien era terri-
ble que a las autoridades españolas no les importase la muerte de 
sus soldados a consecuencia de las enfermedades tropicales, era una 
vergüenza que debido a la negligencia de los funcionarios en Wash-
ington estuviesen a punto de morir miles “de sus bravos y gallardos 
hijos”;24 peor aún, “que el estado de Texas adiestrara soldados para 
llenar tumbas en Florida”.25

Los regimientos de voluntarios texanos llegaron a La Habana 
después de la navidad de 1898; ya no había guerra, pero fueron re-
cibidos con “vivas”; los cubanos en su marcha triunfal les regalaban 
naranjas, plátanos, cigarros, dulces, sombreros y pañuelos de seda y 
algodón. Entre otras cosas, a estos jóvenes les llamó la atención saber 
cosas que sucedían en este país caribeño, como que en el panteón 
Cristóbal Colón sólo la gente acaudalada podía ser enterrada con 
toda la salubridad y decoro posibles y en cambio los restos de los des- 
heredados eran colocados en una fosa común y pasados los años los 
huesos se amontaban, formando piras de varios metros a la vista del 
público. Finalmente, muchos soldados que provenían de los con-
dados del Panhandle y del norte texano leían en sus periódicos lo- 
cales y escuchaban en sus templos protestantes y en las campañas 
políticas el debate entre los que sostenían la prohibición de alcohol 
en Texas y los que estaban a favor de su consumo, ubicándose estos 
últimos en los condados fronterizos con México y en los del Hill 
County germánico; unos y otros terminaron por probar y gustar del 
aguardiente de caña: “producto evidentemente diabólico porque 
produce tal borrachera y estupidez en el comportamiento que dura 
hasta cuatro días […] una juerga con aguardiente cubano es una 
experiencia que subsiste para toda la vida”.26

Contra la maledicencia angloestadounidense

Al morir en Madrid don Carlos Pereyra el 30 de junio de 1942 el pre-
sidente Miguel Alemán acordó que se trasladaran sus restos a México; 

24 Galveston Daily News, 26 de julio de 1898.
25 Ibid.
26 Carta de Preston Morrow a su madre, Habana, 12 de enero de 1899, en 

Quanah Tribune, citado en McCaffrey, “Texans in the Spanish-American War”, 276.
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por disposición del gobierno franquista, un buque español los trajo 
a nuestra patria como “homenaje a uno de los más grandes historia-
dores que ha producido México”.27 Pereyra fue sin duda el primer 
mexicano que elaboró una compleja y bien construida comprensión 
morfológica de la cultura española en América.

Su profundo espíritu crítico “lo llevó a revisar la obra colosal 
de España en América que se materializó en la evangelización de los 
indios”,28 el descubrimiento de nuevas rutas oceánicas, la edificación 
de sorprendentes monumentos artísticos, el estudio de la naturaleza 
americana y el trasplante de las instituciones jurídicas y sociales que 
siguieron rigiendo las relaciones humanas aun en los tiempos de las 
repúblicas independientes. 

A partir de la segunda década del siglo XX, Pereyra se convirtió 
en el más acérrimo defensor de los valores hispánicos en América 
y de la aportación española a la cultura occidental; además, llevó 
a España el punto de vista americano para que se comprendieran 
los muchos problemas sociales, políticos y económicos existentes en 
Hispanoamérica, la manera como se trataban y, en su caso, como se 
buscaban formas de solución. 

Es así como Luis Garrido ubicó y enmarcó la labor de interpreta-
ción histórica en el pensamiento pereyriano, agregando para el tema 
de estos apuntes lo que sigue: “[al asentarse en la península] rápida-
mente interpretó el genio español y explicó cómo aquel grandioso 
imperio se subordinó a poderes extraños que interesadamente lo lle-
varon a su desintegración”.29

Debe recordarse que desde los mismos días de la derrota en 
Cuba volvieron a aparecer en España voces muy críticas de la mane-
ra en que se condujo todo el asunto de los últimos días coloniales 
americanos; en la historiografía, en la literatura, de manera prepon-
derante, y en la prensa diaria se consolidó, como suele suceder en 
tiempos de desgracia, la muy ácida crítica de quienes posteriormen-
te serían conocidos como la Generación del 98:

27 Luis Garrido, Carlos Pereyra (México: Ediciones Botas, 1969),  9-10.
28 Ibid.
29 Ibid., 16.
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Se queja la gente
que anda en la política,
de que nuestro pueblo
tan callado siga,
cuando las catástrofes
ya se precipitan.

El pueblo es un sabio.
Se calla y medita.
Sabe que la muerte
de esta pillería,
está en la impotencia
y lo toma a risa.

¿Qué la escuadra se hunde?
¿Que los yanquis gritan
que vienen a España
a hacer su visita?

Allá los gobiernos,
¡que ellos los reciban!
La culpa no es nuestra,
no nos mortifica.

Las colonias fueron
siempre una alcancía,
para los bandidos
de frac y levita.

¿Se hundieron los barcos
de nuestra marina
porque eran muy pocos
y nada valían?

El pueblo ha pagado
sumas inmensísimas.
La culpa no es nuestra,
Que digan, que digan.30

30 El Baluarte, Sevilla, lunes 11 de julio de 1898. Rosario Sevilla Soler apunta en 
su libro que Carrasquilla, pseudónimo de quien escribió el verso y otros más en el 
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De un modo complementario al anterior reproche popular, Pe-
reyra, con la perspectiva de 18 años posteriores a la debacle de 1898, 
señaló con todo el valor de un emigrado que en el tránsito de entre-
siglos “la desorientación, la incoherencia, el desgobierno, la incapa-
cidad absoluta para encauzar los altos y fuertes impulsos de la raza 
española, eran los mismos que habían dificultado las empresas desde 
los tiempos del Gran Almirante, que en los de Hernando Cortés y 
Pizarro. [Tales males] no han variado en los tiempos de Morillo ni en 
los del Almirante Cervera en 1898”.31 La concatenación de hechos, 
tratados y enmiendas posteriores a la guerra Hispano-Americana lo 
orientó a juzgar con severidad la política imperialista que Estados 
Unidos logró imponer en México, América Central y el gran Caribe 
y se extendía hasta las playas de las Guayanas. Garrido, quien estudió 
la obra de Pereyra, subrayó que “su famoso libro sobre la Doctrina 
Monroe es sin discusión el mejor y más profundo estudio sobre asun-
to tan controvertido”.32

Reiteramos, en el tránsito entre 1914 y 1916 Carlos Pereyra escri-
bió y al fin publicó en España su libro El mito de Monroe. No solamente 
sabía de las francas intervenciones estadounidenses, como el caso de 
Panamá (1903-1904) o su breve experiencia como jefe de la diploma-
cia mexicana, en la cual negoció en 1913 asuntos muy complicados 

citado periódico, fue una de las personas que, tomando en cuenta la censura de la 
época, pudo criticar las pifias del gobierno español y cómo tales errores afectaban 
tanto a las familias de los soldados coloniales o por el contrario: “la nación no se 
da cuenta de aquestas desmembraciones porque sigue tan contenta”. Ver La Guerra 
de Cuba y la memoria colectiva. La crisis del 98 en la prensa sevillana (Sevilla: Consejo 
Superior de Investigación Científica, 1996), 150-151. 

31 Garrido, Carlos Pereyra, 10.
32 Jaime del Arenal sostiene que a Pereyra le preocupó entender las ideas e 

instituciones norteamericanas y que en cuanto a la “doctrina presidencial” existen 
tres versiones producto de una profundización académica y de una evolución en la 
experiencia individual de don Carlos. Arenal explica que en 1908 Pereyra reunió 
en un volumen una serie de ensayos titulándolos La doctrina de Monroe. El destino 
Manifiesto y el Imperialismo (130 páginas). Como resultado de su autoexilio en España y 
de ponderar la actuación de Estados Unidos, en 1916 publicó lo que fue la primera 
versión de El mito de Monroe con una suma de 471 páginas; pasarían casi dos décadas 
para que en 1931 apareciera la segunda versión de El mito de Monroe con reflexiones 
aún más elaboradas y un total de 584 páginas. Véase Jaime del Arenal Fenochio, “Los 
Tres Monroe de Carlos Pereyra”, en Estudios jurídicos en homenaje a Marta Morineau. 
T. 1. Derecho Romano. Historia del Derecho, ed. de Nuria González Martín (México: 
UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas), https://archivos.juridicas.unam.mx/
www/bjv/libros/4/1855/8.pdf.
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con el embajador Henry Lane Wilson,33 sino que, después, ya en el 
exilio, valoró el significado internacional de la ocupación militar nor-
teamericana de los puertos mexicanos de Veracruz y Tampico y cri-
ticó la ambivalente relación entre la administración del presidente 
Wilson y Francisco Villa. Asimismo, en los meses previos a la publica-
ción de El mito, ponderó la inminente entrada de Estados Unidos a 
la Gran Guerra, involucramiento ampliamente debatido en la prensa 
americana, como había sucedido años atrás con el caso de la gue-
rra Hispano-Americana. Bajo este complejo ambiente de interven-
cionismo estadounidense, debe leerse el análisis que Pereyra llevó a 
cabo en torno al discurso que el presidente James Monroe leyera ante 
el Congreso Americano, en donde señaló lo siguiente: “la doctrina 
Monroe es la de un hecho histórico, el de una manifestación indiscu-
tible de fuerza, tiene todas las apariencias y la realidad de un tabú, es 
decir, de una prohibición esencialmente mágica, con sanciones del 
mismo orden”.34

En el plano analítico, Pereyra consideró que existían tres doc-
trinas Monroe. Primero, la escrita por John Quincy Adams e incor-
porada por el presidente Monroe en 1823; la segunda, era la versión 
enunciada por el secretario de Estado, Hamilton Fish, en 1870 y 
reelaborada por los secretarios de Estado, Thomas Francis Bayard 
en 1887 y Richard Olney en 1895; y la tercera, la cual se fundamen-
taba en las primeras dos, pero se potencializaría a partir de que 
sus representantes políticos apuntalaran el movimiento imperialis-
ta estadounidense, es decir, y en una etapa inicial, los presidentes 
William McKinley (1897-1901) y Theodore Roosevelt (1901-1909), 
así como el secretario Henry Cabot Lodge. Posteriormente la con-
tinuaron William Howard Taft (1909-1913), a quien se le pudiera 
señalar como “el representante diplomático del dolor”,35 y el pre-
sidente Woodrow Wilson (1913-1921), “vicario de la misión tutelar, 
imperialista, financiera y bíblica”.36 Ambos presidentes han llevado 
la mentada doctrina a sus implicaciones más violentas, fuera de los 
límites del continente americano.37

33 Jorge Flores D., “Carlos Pereyra y el embajador Wilson”, Historia Mexicana 
8, núm. 1 (julio-septiembre de 1958): 112, http://www.jstor.org/stable/25134947. 

34 Carlos Pereyra, El mito de Monroe (Madrid: Editorial América, [1916]), 12.
35 Ibid.
36 Ibid.
37 Ibid.
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Como resultado de sus largas horas de investigación en los ar-
chivos de la ciudad de Washington, cuando era segundo secretario 
de la embajada mexicana del régimen porfiriano (1904), a posteriori 
Pereyra pudo reproducir en su dilatado libro muchas cartas priva-
das y correspondencia oficial de aquellos personajes que estuvieron 
alrededor de la proclamación y empleo de dicha doctrina. Busca-
ba evidenciar los afanes siempre expansionistas e imperiales de esa 
nación. Como ejemplo, cita la correspondencia del ex presidente 
Jefferson, quien en 1823 le decía a Monroe lo siguiente:

América, así la del Norte como la del Sur, poseen un conjunto de 
intereses distintos de los Europeos y enteramente peculiares. Debería 
tener, por consiguiente, un sistema separado, propio y distinto del 
de Europa. Mientras la última trabaja por el regreso del despotismo, 
nuestros esfuerzos indudablemente deberían tender a hacer de nues-
tro hemisferio el domicilio de la libertad.38

Debe tomarse en cuenta, y es seguro que Pereyra lo sabía per-
fectamente, que en 1823 el sistema impuesto por los gobiernos de 
la restauración monárquica en Europa se orientaba a retrotraer la 
situación en la América española a aquélla que precedió a los movi-
mientos independentistas. Éstos todavía no le habían dado la pun-
tilla al dominio español, como finalmente sucedió en la batalla de 
Ayacucho del 9 de diciembre de 1824, 20 días antes de que el gobier-
no de la Gran Bretaña, en voz del secretario del Exterior, George 
Canning, reconociera la independencia de México, Colombia y Ar-
gentina. Pasó un tercio de años, y ya cuando las novísimas repúblicas 
hispanoamericanas estaban tomando forma y decidieron reunirse 
en Panamá para la creación de un sistema continental de defensa y 
promoción mutua, Henry Clay, el representante del presidente John 
Quincy Adams, pronunció un discurso ante los representantes lati-
noamericanos que los dejó perplejos:

Los Estados Unidos no han venido a formar parte de la sociedad in- 
ternacional para conducir cruzadas generosas por la libertad y la  
independencia de otros pueblos. Creo que os habéis engañado con 

38 Ibid., 41.



307una polifonía de voces...

las palabras que como secretario de Estado puse en boca del señor 
Monroe y que él mismo aceptó a regañadientes. Si [en la actualidad] 
os atacan defendeos; no contéis con nosotros. Si tenéis simpatías por 
Cuba en hora buena; aprestad buques y hombres para luchar contra 
España, aunque no os lo aconsejamos. Nosotros, por nuestra parte, 
preferimos que Cuba sea española, hoy, mañana y dentro de tres cuar-
tos de siglo, hasta que su independencia se logre sin el peligro de que 
Inglaterra ponga un Gibraltar en cada estrecho del Golfo de México. 
Y entretanto hablemos de comercio, de temas de derecho internacional, y si aca-
so digámonos discursos que a nada comprometen.39

Con la reproducción de esta cita, que salía de los públicos repo-
sitorios documentales del gobierno estadounidense, el historiador 
coahuilense desenmascaraba “a un pueblo de tartufos que llevan en 
los labios la Biblia, la codicia y la mentira en el corazón”.40 En otra 
lectura sobre aquellos años, a Estados Unidos y a Gran Bretaña les 
preocupaba que en Cuba pudiera repetirse el ejemplo de una repú-
blica de negros, como en Haití; pesaban por igual los intereses es-
tadounidenses en cuanto a la “peculiar” institución; y para los años 
20 a Londres todavía no le era indiferente el asunto del comercio 
de esclavos, a pesar de la paulatina fuerza que estaba adquiriendo el 
movimiento abolicionista inglés.

Pereyra continuó repasando el modo de actuar decimonónico 
de Estados Unidos para denunciar que nunca habían defendido ni 
la libertad ni su ideal, sino el monopolio internacional monroista 
que se había formado detrás de un planificado proyecto imperial, el 
cual había requerido “el mínimo de pólvora, el máximo de hipocre-
sía, para tener un imperio sin muchos contingentes de soldados”41 
sobre la base de la supuesta solidaridad americana, explotando 

39 Ibid., 115; el subrayado es mío. Respecto a las ideas y los trabajos que se 
desarrollaron en el Congreso de Panamá, Rafael Aguayo Spencer señalaba que al 
mexicano Lucas Alamán le preocupó hondamente la postura del representante 
estadounidense, lo distante pero necesaria que era la Gran Bretaña en los asuntos 
americanos y, muy particularmente, la exigencia de una postura soberanista por 
parte de los gobiernos hispanoamericanos en relación con Cuba y el Caribe. Véase 
“Alamán estadista”, Historia Mexicana 3, núm. 2 (octubre-diciembre de 1953): 288. 

40 Carlos Mariano Tur Donatti, “Carlos Pereyra, caballero andante del hispa-
nismo y la contra-revolución”, documento Centro de Estudios Latinoamericanos, 
FFyL, UNAM, 2, deas.inah.gob/mx/images/contenido/carlos/carlospereyra.pdf. 

41 Pereyra, El mito de Monroe, 223.
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siempre una imaginaria Europa amenazante. “El monroísmo no es 
una doctrina ni la definición de una política: es la historia sin gran-
deza de un pueblo que ha llegado a ser colosal, sin haber conocido 
ninguna epopeya”.42 Ya entrado en la denuncia, don Carlos restregó 
el entreguismo de las autoridades estadounidenses y de sus tortuosas 
contrapartes hispanoamericanas cuando hacían eco de tal farsa: “la 
impostura monroista no es obra de guerreros ni de videntes. La han 
fabricado pieza a pieza algunos políticos torpes y los políticos hábi-
les o torpes rebajan todo a su propio nivel”.43

Más allá de la muy interesante argumentación en torno al im-
perialismo detrás del tema Monroe, la consecuencia que tuvo en la 
labor filosófica pereyrana fue traspasar la crítica puntual del “mito”, 
para acometer una magna reconstrucción histórica de afanes conti-
nentales: el análisis de dos culturas contrapuestas. Luis Garrido, al 
estudiar la trayectoria intelectual de don Carlos, indicó que, desde 
los años del Porfiriato y redactando de la mano con Justo Sierra, Pe-
reyra fue un prolífico escritor y hombre de vastísima cultura, y que  
con Francisco Bulnes constituyeron la pareja de colaboradores más 
importantes que tuvo el diario El Universal; en los tiempos revolucio-
narios fueron Antonio Caso y, en su época de oro, José Vasconcelos 
los más prestigiosos e intelectualmente sólidos colaboradores de di-
cho periódico. En cuanto a las décadas posteriores a la Revolución, 
y de manera retrospectiva, agrega: “Pereyra y Vasconcelos fueron 
hombres de ideales y ambos los modificaron en el curso de sus vidas 
al desarrollar su personalidad y capitalizar mejor sus estudios”.44 De 
esta manera, Garrido nos obsequia a un Pereyra Gómez, oriundo 
de Saltillo (1871), que en su obra histórica interpretó “toda nues-
tra América relacionando su evolución y sus lazos de sangre con 
España”.45

Siguiendo la lógica temática de estos apuntes, con la idea de 
contrarrestar la dejadez con la que se veía lo español en Europa, Pe-
reyra decidió polemizar en el terreno del quehacer histórico, subra-
yando que desde el siglo XVI la historiografía germánica, la francesa y 
la inglesa habían aseverado diversas cuestiones sobre la colonización 

42 Ibid., 225.
43 Ibid., 226.
44 Garrido, Carlos Pereyra, 5-6. 
45 Ibid., 99. 
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española en América que, a fin de cuentas, se encontraban plagadas 
de errores fácticos. Ello se debió a la contemporánea reproducción 
acrítica de ideas y preconcepciones de aquellos autores que habían 
escrito en tiempos de las guerras de religión; muchos libros conti-
nuaban denostando los aportes civilizatorios de España para Europa 
y el Nuevo Mundo. Y advertía la diferencia en el tratamiento aca-
démico: “si se tratara de Grecia, Roma, de la ‘gloriosa’ revolución 
en Inglaterra, la Revolución francesa o la historia de cualquier otro 
asunto relativo a las grandes potencias, la crítica europea no consen-
tiría errores y desacatos tan audaces”;46 en cambio, los errores con 
respecto al mundo hispánico “la academia de la Europa del norte 
los deja pasar  [...] porque para ella también, no pocas veces África 
comienza en los Pirineos”. A lo anterior se agrega el propósito de su 
libro: lo que se escribe en La obra de España en América (1929)47 no 
es tanto un alegato para defender lo español, sino una contribución 
para el conocimiento de la verdad histórica. Así, en cuanto a los dos 
grandes proyectos colonizadores americanos sostuvo que:

Se ha dicho frecuentemente que no existe paralelo en la obra de España 
y de la Inglaterra en América. España llevó conquista, es decir violen-
cia, destrucción y fanatismo; en cambio Inglaterra fue una exportadora 
de la libertad. Por esclavas y por españolas fueron pobres e inquietas 
las Repúblicas Hispanoamericanas; en cambio por libres fueron ricas y 
pacíficas las colonias inglesas. Subrayamos: hay falsedad en tales afirma-
ciones y debemos revisarlas puntualmente.48

Pereyra comienza por explicar las evidentes diferencias. Prime-
ro, el paralelismo que han reproducido tales historiadores se ha fun-
dado en una idealización administrativa de la sociedad angloameri-
cana y en el desconocimiento y condena de todo lo español. Debe 
ilustrarse el hecho de que las colonias inglesas estaban situadas “mil 
millas náuticas más cerca de Europa que las españolas”,49 las trece 
colonias tenían habilitados por lo menos cinco puertos en comu-
nicación directa con el Atlántico Norte y Estados Unidos disponía 

46 Pereyra, La obra de España en América (Madrid: Biblioteca Nueva, 1920), 13.
47 Ibid.
48 Ibid., 15.
49 Ibid., 18.



310 escenarios de cultura entre dos siglos

de muchos ríos navegables, sin tomar en consideración que toda 
la cuenca del Mississippi funcionaba como gran arteria vinculante 
para todo su territorio continental; en cambio, “la América del Sur  
es enorme, el sistema de muy altas montañas y de valles interme-
dios es dificultosísimo”,50 posee grandes desiertos ricos en minerales 
prácticamente despoblados e igual sucede con la inmensidad selváti-
ca que es impenetrable y donde existen aborígenes no tocados por la 
civilización. A pesar del utilizado mercantilmente Río de la Plata, 
la mayoría de los ríos en Hispanoamérica no son navegables o lo 
son en tramos muy cercanos a su desembocadura. Segundo, un país 
como Estados Unidos, que produce negociadores de la eficacia de 
un Franklin, Jefferson, Adams, Clay y de comerciantes de una pu-
janza e inventiva aún mayor, “no es la inocente Arcadia democrática 
que imaginan los glorificadores de la grandeza americana. Hubo 
grandeza, sí, pero debe buscarse en la especialización de las aptitu-
des plutocráticas y señoriles que no tardaron tiempo en ser talentos 
políticos de dominación e imperio”.51

Pereyra, como norteño que era, e igual a otros tantos mexicanos 
que habían tenido que vivir en Estados Unidos, conocía las maneras 
culturales estadounidenses, ya fuera por medio de relatos de fami- 
liares y amigos o por experiencia propia, adquirida durante su estan-
cia como diplomático mexicano en la ciudad de Washington, sobre la 
cual se expresó de la siguiente manera: “la vida moral de los pueblos 
anglosajones es generalmente más estrecha, más acre, más insidiosa 
y desarrolla formas de tiranía social y doméstica desconocidas para 
las razas meridionales, cuya sensualidad pagana ha humanizado to-
dos los aspectos de la vida religiosa”.52 Como ya se señaló, es casi un 
hecho que el autor conoció de cerca toda la discusión sobre el prohi- 
bicionismo que dividió condados, estados y partidos políticos entre 
los cuales propugnaban por un integrismo moralizante de las igle-
sias evangélicas y los que defendieron, luego perdieron y por último 
ganaron el debate en torno a la producción de bebidas alcohólicas.53

50 Ibid., 21.
51 Ibid., 42.
52 Ibid., 248.
53 Para el caso concreto de la forma como se discutió el asunto de las bebidas 

alcohólicas en el medio social y su relación con los procesos electorales, véase Lewis 
L. Gould, Progressives and Prohibitionists: Texas Democrats in the Wilson Era (Austin: 
University of Texas Press, 1973).
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Al tomar en cuenta el moralismo que le era connatural al pro-
gresismo estadounidense, dominante en la escena entre los años  
1880 y 1921, de manera retrospectiva, Pereyra había escrito en 1905 
un artículo titulado “La doctrina Roosevelt”, en donde, a pesar de 
haber conocido y vivido el proceso imperialista de Estados Unidos 
al sur de sus fronteras, dejaba ver su admiración por los norteameri-
canos y por el presidente en cuestión: el mercurial “Teddy”. El aca-
démico Andrés Kozel ha revelado que en 1905 Pereyra todavía no se 
unía al coro de intelectuales que criticaban el proceder del “hombre 
del imperialismo” y en aquel tiempo argumentaba que las doctrinas 
Monroe y Roosevelt no eran producto de un “apostolado internacio-
nal”, sino genuina expresión de las ambiciones de un gran país que 
quería serlo más. 

Las hazañas norteamericanas en el hemisferio occidental esta-
ban respaldadas por su “enorme poder industrial” y protegidas por 
“el alcance de los cañones y la fuerza humana de la marina yankee”.54 
Para redondear y ejemplificar la argumentación de las presentes 
notas, Kozel cita el juvenil pensamiento pereyrano, que refiere lo 
siguiente: “Vivir bajo el amparo de la doctrina Monroe no es una 
desgracia para quien recuerda cómo la bendecíamos y suspirábamos 
por ella en 1861, lamentamos su interrupción durante la guerra [de 
Secesión]”. Si en la actualidad se suprimiera la Doctrina Roosevelt, 
quedaríamos más expuestos a los afanes imperiales de las otras po-
tencias, en cambio puede existir seguridad:

bajo la doctrina reguladora del pueblo que llamándose imperialista 
en plenitud de su grandeza rechaza el militarismo, ha fundado la li-
bertad de Cuba, prepara la autonomía de las Filipinas, sostiene la in-
tegridad de China y destruye la coalición plutocrática para elevar con 
una votación plebiscitaria al hombre íntegro, sabio y fuerte que encar- 
na el ideal americano.55

54 Andrés Kozel, “Carlos Pereyra en los laberintos del desprecio. Notas para 
una sociología de los intelectuales antiimperialistas”, Acta Sociológica, núm. 68 (sep-
tiembre-diciembre de 2015): 56, http://www.revistas.unam.mx/index.php/ras/
article/view/52539/46774. 

55 Pereyra, “La doctrina Roosevelt”, El Mundo Ilustrado, 27 de agosto de 1905, 
citado en ibid., 57. 
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Pasaron los años, y en cuanto a la administración de Woodrow 
Wilson, se vislumbra claramente una fuerte crítica de quien ya no 
era funcionario del gobierno de Victoriano Huerta y vivía en Ma-
drid, pero se informaba cotidianamente de los procedimientos ame-
ricanos en Hispanoamérica y Europa:

El presidente de los Estados Unidos asume actualmente, según su pro-
pia expresión, ser la primera autoridad moral del mundo. Y es verdad. 
Su apostolado, cualquiera que sea este apostolado, tiene dos grandes 
elementos que lo hacen formidable: mucho oro por dentro y mucha 
Biblia por fuera. Con el poder convincente de la corrupción y la magia 
filistea de las palabras se puede fundar una superchería universalmente 
victoriosa.56

En 12 años (1905-1917) había pasado de considerar las accio-
nes de las clases directoras de Estados Unidos como admirables a 
una lectura más amarga, la cual terminaba por calificar a tales auto-
ridades como “cloaca política”, “advenedizos” y “mercenarios”;57 se 
estaban conformando “los laberintos del desprecio” pereyriano.58 
Con respecto al reiterado señalamiento sobre la estabilidad política 
en Estados Unidos y Canadá y la constante crítica sobre la anarquía 
que, aunque no total, había sido el común denominador en el siglo 
XIX hispanoamericano, Pereyra explicó las diferencias a partir de 
los procesos emancipadores: “la guerra de independencia de Esta- 
dos Unidos no fue una guerra civil tan brutal y tan desquiciadora, 
tan loca, tan desatinada como cualquiera de las guerras civiles al sur 
del continente”;59 a lo cual se agrega la siguiente particularidad de 
tales estados nacionales:

Lo que la América Española ha tenido como característica no es la 
guerra civil, sino su prolongación y esta duración indefinida no es obra 
de la violencia española, ni de la cultura indígena o de la sangre ne-
gra [...] La falta de estabilidad económica ha sido la causa general de los 

56 Pereyra, El crimen de Woodrow Wilson (Madrid: Editorial América, 1917), 217-
218, citado en Tur Donatti, “Carlos Pereyra, caballero andante del hispanismo y la 
contra-revolución”, 2, nota 2. 

57 Kozel, “Carlos Pereyra en los laberintos del desprecio”, 64.
58 Ibid. 
59 Pereyra, La obra de España en América, 288.
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trastornos hispanoamericanos. ¿Cómo se pacificó Argentina? Poblándo-
se y enriqueciéndose. ¿Qué mantuvo quieto a México durante dos si-
glos y medio? La veta grande de Zacatecas y Guanajuato. ¿Por qué se 
perpetuó la anarquía en la república? Porque México es solo dueño 
de un suelo ingrato y de su cielo inconstante […] porque sus rique- 
zas anotadas en su nombre por los geógrafos […] los títulos de muchas 
propiedades son del extranjero.60

Las descripciones y acusaciones de la realidad hispanoameri-
cana en la obra pereyrana llevaron a Álvaro Matute a examinar el 
aporte historiográfico de Victoriano Salado Álvarez, Toribio Esqui-
vel Obregón y del propio Carlos Pereyra, subrayando que tales estu-
diosos “chocaron de manera frontal con la interpretación oficial de 
la historia mexicana”;61 peyorativamente fueron llamados “reaccio-
narios”, término utilizado como forma de anatema para descalificar 
sus opiniones y menoscabar sus obras. Sin embargo, al estudiar su 
progresión intelectual, se advierte que los tres fueron educados den-
tro del “positivismo liberal, hasta donde sea posible salvar cualquier 
contradicción implícita”62 y que su juventud coincidió con los valores 
y políticas del Porfiriato.63 Posteriormente, en los años del inicio de 
la Revolución mexicana y durante el régimen de Huerta, los tres al-
canzaron importantes cargos políticos, pero al caer dicho gobierno 
vivieron en el exilio y en dicha condición los tres se interesaron por 
la política exterior y el derecho internacional. A su saber, confirma-
ron la política exterior agresiva estadounidense en Hispanoamérica 

60 Ibid., 287-289; el subrayado es mío. No sabemos si en sus pesquisas docu-
mentales con Genaro García, don Carlos Pereyra leyó la primera frase de la carta 
que Miguel Lerdo de Tejada le escribió a Antonio López de Santa Anna en marzo 
de 1853 (contemporánea a la que escribiera Alamán), en la cual señalaba “los erro-
res de índole económica” como la causa de todos los males que sufría la república. 
Sin embargo, es importante reflexionar que, como años antes los había reconocido 
el argentino Juan Bautista Alberdi —cuya frase más repetida fue “Gobernar es po-
blar” (circa 1853-1862)—, décadas después Pereyra identificó los mismos males que 
ya eran proverbiales a los países hispanoamericanos: inestabilidad política, diferen-
cias abismales en cuanto a la salud pública entre el elemento poblacional, riqueza 
mal distribuida y en manos de extranjeros. ¡¡Nada que hoy no sepamos!!

61 Álvaro Matute, “Victoriano Salado Álvarez y la historiografía conservadora”, 
en Cuestiones de historiografía mexicana (México: Seminario de Cultura Mexicana / 
UNAM, FFyL 2014), 103, nota 45.

62 Ibid. 
63 Ibid. 



314 escenarios de cultura entre dos siglos

y el enorme influjo de Estados Unidos en los asuntos domésticos na- 
cionales, situación que “los llevó a estudiar y a entender [¿?] los 
orígenes de la nueva potencia y seguir con atención su trayectoria 
histórica”.64

La realidad que vivieron en “su presente” les dio argumentos 
“para revisar el pasado de manera crítica”;65 expusieron las debili-
dades del liberalismo mexicano decimonónico y subrayaron los afa-
nes colaboracionistas que en aquellos años se entablaron con los 
norteamericanos. Paradójicamente, cuando vivieron en el exilio 
estadounidense y frente al “espejismo norteamericano” esgrimido 
por los liberales de antaño, “comenzó a fortalecerse en Esquivel, 
Salado y Pereyra un tradicionalismo hispanista […] El anglosajo-
nismo protestante era enemigo del verdadero nacionalismo de raíz 
hispánica”.66 Y hacia los años 20 semejante postura ideológica se nu-
tría del “ensueño panhispanista de la dictadura de Primo de Rivera 
en España”.67 Como parte de este último debate, Mariana Mastrán-
gelo escribió que Pereyra tuvo enorme influencia en el pensamiento 
latinoamericano, particularmente en la ya señalada crítica histo-
riográfica sobre los excesos y aspectos negativos del imperialismo 
estadounidense, pero agrega que las implicaciones de la obra de 
Pereyra van más allá al exponer la dicotomía imperio contra nación, 
donde se decanta por “defender en última instancia una concep-
ción nacionalista”.68 Fue ésta la visión que más influyó en Argenti-
na, a pesar de que existieron los “socialistas antiimperialistas”, como 
Manuel Ugarte y José Mariátegui, quienes también denunciaron las 
agresiones del imperio e hicieron “un llamado de solidaridad entre 
los países latinoamericanos”.69

Durante el tránsito entre los siglos XIX y XX, no cabe duda de 
que uno de los fenómenos político-militares que más impactó a la 
comunidad internacional fue el triunfo militar estadounidense que 

64 Ibid., 105, nota 46.
65 Ibid.
66 Ibid.
67 Ibid., 105.
68 Mariana Mastrángelo, “Releyendo a Carlos Pereyra y el Mito de Monroe”, 

Huellas de Estados Unidos. Estudios, Perspectivas y Debates desde América Latina, 
núm. 25 (marzo de 2011), 29, http://www.huellasdeeua.com/ediciones/edicion1/
articulo%203.pdf.

69 Ibid.
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terminó con los últimos reductos americanos del imperio español, 
suceso que, aunado con la derrota rusa frente a la armada japonesa 
—otra breve y espléndida guerra (febrero de 1904-septiembre de 
1905)— mostró que existían otras potencias con plenas capacidades 
hemisféricas y no estaban ubicadas en Europa. La Guerra del 98, la 
batalla de Tsushima y la Primera Guerra Mundial fueron procesos 
detonantes para que sucumbieran algunos de los clásicos e históri-
cos imperios estudiados por la historiografía occidental (por ejem-
plo el austriaco, el ruso, el otomano y el chino).70 A partir de 1950, 
la prensa fue transformándose de reproducir noticias tardíamente 
y dar cabida a editoriales interpretativos a, pronto y por igual, dar a 
conocer sucesos locales o muy distantes, debido a las facilidades que 
brindaron los inventos del siglo. Más aún, y ello se liga con las varias 
aristas de la guerra Hispano-Americana, la prensa se convirtió en un 
vehículo de comunicación, formadora de opinión pública, o peor, 
promotora de verdades a medias y mentiras al servicio de determi-
nados intereses. Las tres vías utilizadas por la prensa son evidentes 
en los testimonios texanos y, de acuerdo con la historiografía espe-
cializada, participaron del eco bélico en España, México y en otros 
países hispanoamericanos.71

Por último, estos apuntes redondean el momento histórico de 
1898 y sus derivaciones, con la esencial y muy larga discusión en 
torno a las diferencias entre la civilización angloestadounidense e 
hispanoamericana, consecuencia de los sucesos militares e implica-
ciones geopolíticas de ese año. Los reclamos y explicaciones pue-
den rastrearse desde el criollismo dieciochesco hasta el hispanismo 
y el indigenismo que —tanto en el ayer como en el presente mun-
do global— se han opuesto a los afanes de la cultura imperial nor-
teamericana. Carlos Pereyra y otros de su generación publicaron a 
contracorriente, pero en la actualidad, frente a la omnipresencia de 

70 Daniel Brower, Historia del mundo contemporáneo 1900-2001 (Madrid: Prenti-
ce Hall, 2002). Consultar introducción y capítulo 1: “Los imperios cambiantes. El 
mundo a comienzos del siglo XX”, 3-39. 

71 De la enorme literatura sobre los sucesos del 98 y en particular del papel 
desarrollado por la prensa para generar un punto de vista, consúltese Tomás Pérez 
Vejo, “La guerra hispano-estadounidense del 98 en la prensa mexicana”, Historia 
Mexicana 50, núm. 2 (octubre-diciembre de 2000): 271-308; Aimer Granados, De-
bates sobre España. El hispanoamericanismo en México a fines del siglo XIX (México: El 
Colegio de México / UAM Xochimilco, 2005).
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tendencias e instituciones mundiales que buscan eliminar las especi-
ficidades culturales de regiones y países latinoamericanos, un nacio-
nalismo conservador de raigambre española tiene más seguidores 
de lo que se piensa en un inicio. 
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Se ha dicho que en los siglos XVIII, XIX y XX grandes crisis mundia-
les tuvieron lugar a mediados de cada centuria, en tanto que en el 
tránsito de estos siglos habrían ocurrido procesos de encauzamiento 
o respuesta a esas mismas crisis. Un esquema así se cumple en casos 
como las crisis presentadas por Jean-Jacques Rousseau, Karl Marx y 
Raymond Aron en El contrato social, el Manifiesto comunista y Las gue-
rras en cadena. En esos autores encontramos el diagnóstico de “crisis 
de envergadura” —la caída del Antiguo Régimen, las revoluciones de 
1848 y las guerras mundiales— que hacia el final de sus respectivas 
centurias se resolvieron en la Revolución francesa, la Revolución 
rusa y el proceso acelerado de globalización de hace apenas 20 años. 
Los pensadores en cuestión situaron las crisis dentro de un núcleo 
fundamentalmente europeo, de ahí que no dieran comparable 
atención a los entrelazamientos o interacciones con otras partes del 
mundo que también pudieran tener parte en el juego. Otros escri-
tores han trazado, sin embargo, un panorama más amplio con más 
atención a factores externos, situación que les permite dar a las crisis 
un contexto distinto. Éste es el caso de Alexander von Humboldt 
(1769-1859) y James Bryce (1838-1922), ejemplos del hombre cos-
mopolita universal o ciudadano del mundo que presenta las grandes 
transformaciones en un marco mundial y no netamente europeo.

Concentrarse en autores cosmopolitas despierta el interés des-
de diversos puntos de vista. Para los fines presentes, resulta de mu-
cha importancia aquella concedida por ellos a América o al Nuevo 
Mundo como escenario de análisis de los cambios notables. También 
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viene al caso recordarlos como precursores de ese tipo de estudio, 
actualmente dirigido a las relaciones internacionales, que en mayor 
medida corresponde a lo que en los alemanes solían considerar una 
ciencia de la Weltpolitik o “política mundial”.1 Finalmente, Humboldt 
y Bryce incluyeron a los países hispanoamericanos dentro de las 
grandes transformaciones mundiales. No faltarán aquí menciones 
ocasionales a otros escritores interesantes desde el punto de vista 
escogido (Raynal, Sismondi, Tocqueville, Chateaubriand). En nin-
guno de ellos se dio, sin embargo, una ciudadanía del mundo tan 
clara y consecuente como ocurrió con Humboldt y Bryce.

Humboldt, su cosmopolitismo y América

Resulta pertinente introducir el tema del cosmopolitismo consi-
derando como una fase o estadio previo, en cuanto a amplitud de  
miras, a la ciudadanía del mundo de Humboldt y Bryce. Tal es el caso 
de J. C. L. Simonde de Sismondi, señalado a menudo como el cos-
mopolita por excelencia de la Europa decimonónica. Representante 
importante del moderantismo crítico de los excesos de la Revolu-
ción francesa, Sismondi era suizo pero también un admirador pro-
fundo de Francia, al grado de afirmar que “si hemos de amar una na- 
ción […] no conozco ninguna que deba preferirse a la francesa”.2 Su 
amor por ese país se manifestó ante todo en un interés permanente 
por su destino y los debates políticos en torno a esta nación, además 
de ser autor de una extensa Historia de los franceses (1821-1844).3 Fue 
el caso más representativo del cosmopolitismo del llamado grupo 
de Coppet (Jacques Necker, Madame de Stäel, Benjamin Constant, 
etcétera), del cual él también formaba parte. Estos autores no sólo 
admiraron la cultura de Francia, sino que dieron una atención privi-
legiada a los procesos políticos y sociales de ese país, en que leían el 

1 Sobre Humboldt y Bryce como ejemplos de autores que reflexionaron so-
bre asuntos de política mundial, véase Heinz Gollwitzer, Geschichte des weltpolitischen 
Denkens, 2 vols. (Gotinga: Vandenhoeck & Ruprecht, 1972), 1: 365-367; 2: 253-256 
y 422-423.

2 Citado por George P. Gooch, Historia e historiadores en el siglo XIX, trad. de 
Ernestina de Champourcín y Ramón Iglesia, 1ª reimp. (México: FCE, 1977), 173.

3 J. C. L. Simonde de Sismondi, Histoire des français, 31 tt. (París: Treuttel et 
Würtz, 1821-1844). 
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destino y las cuestiones contemporáneas más relevantes para la hu-
manidad. No sorprende que se erigieran en intérpretes y orientado-
res de los propios franceses en cuanto a su historia. He aquí lo que Sis-
mondi refiere en su obra mencionada: “Los franceses han utilizado 
siempre la historia para afirmar los derechos de reyes o nobles, par- 
lamentos o pueblos, en vez de buscar las causas de los errores para 
evitar su repetición. Escribiré sin subterfugios ni indulgencia. El 
poder absoluto de uno o de muchos es un veneno”.4 Conocedor 
de la antigüedad clásica y de las diversas expresiones históricas y 
culturales de Europa, Sismondi juzgó a los países en función de su 
apego a la libertad. Su obra más célebre, la Historia del renacimiento 
de la libertad en Italia, editada en francés en 1832, aborda el notable 
florecimiento de la libertad política y civil que ocurrió en los estados 
italianos hacia finales de la Edad Media.5 Sismondi exaltó allí una 
aportación libertaria italiana que sólo le parecía comparable a la de 
los antiguos griegos y romanos en sus respectivos momentos. El libe-
ralismo moderado de esa época se vio enriquecido con la amplia y 
culta visión de Sismondi, la cual se interesaba también por las causas 
del ascenso y caída de las naciones. El suizo continuaba a Edward 
Gibbon, el famoso historiador británico del Imperio romano, lo mis-
mo que al Montesquieu de Consideraciones sobre las causas de la grande-
za y decadencia de los romanos, autores clásicos de esa misma temática.6 

El cosmopolitismo de Sismondi no sólo expresó su vasto cono-
cimiento sobre la historia y las culturas de Europa, sino un tipo de 
perfil personal. Según lo ha mostrado Craiutu,7 el ideal del hom-
bre moderado continuaba en buena medida el del honnête homme, 
concebido desde el siglo XVII como un individuo sociable, galante 
y normado por el decoro, a la vez que dotado de un fuerte sentido 
de la libertad, la civilidad y la individualidad. Era el ideal moral del 

4 Citado en Gooch, Historia e historiadores en el siglo XIX. 
5 Sismondi, Histoire de la renaissance de la liberté en Italie, de ses progrès, de sa déca-

dence et de sa chute (París: Treuttel et Würtz, 1832). Este libro era a su vez un resumen 
de la Historia de las repúblicas italianas en la Edad Media, también escrita por Sismondi 
en francés y publicada entre 1809 y 1818.

6 Edward Gibbon, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, 6 vols. 
(Londres: W. Strahan y T. Cadell, 1776-1788). Montesquieu, Considérations sur les 
causes de la grandeur des romains et de leur décadence (Amsterdam: Jacques Desbordes, 
1734).

7 Aurelian Craiutu, A Virtue for Courageous Minds; Moderation in French Political 
Thought, 1748-1830 (Princeton: Princeton University Press, 2016), 29.
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hombre renuente a los extremismos que encontraba su equivalente 
político en el ideal del gobierno moderado de Montesquieu, cuyo 
referente para estos efectos eran los regímenes europeos de la zona 
templada.8 En consonancia, Sismondi se interesaba ante todo en los 
logros libertarios de Italia y Francia, sin prestar atención compara-
ble al resto del mundo.

Las tradiciones del hombre honesto y del moderado montes-
quiano-liberal no bastan, por tanto, para explicar el surgimiento de 
un “ciudadano del mundo” capaz de ver más allá de Europa y enten-
der su propia cultura o civilización dentro de un orden más amplio, 
sobre todo si de por medio está un notable itinerario científico y ex-
plorador, como fue el caso de Humboldt. Una línea de pensamiento 
iluminista se reveló también como indispensable para ello, tal como 
se podía encontrar en Voltaire y su anhelo de una “ciudadanía del 
universo”, inmune al egoísmo nacional y al celo intolerante frente 
a los demás pueblos.9 Representativo de esta línea de pensamiento 
fue el abate Guillaume-Thomas Raynal, quien en su Historia filosófica 
y política de las Indias10 describió el amanecer de una “sociedad uni-
versal”, capaz de corporizar los principales ideales enciclopedistas:

La sociedad universal existe para una utilidad común y a partir de 
los intereses mutuos de todos los hombres que la constituyen. De su 
unión resulta forzosamente un aumento de la felicidad. El comercio 
es el ejercicio de esta valiosa libertad a la que todos los hombres se 
han visto convocados por la naturaleza y a la que por obra de esta 
misma están ligadas su felicidad e incluso sus virtudes. Más aún: sólo 
en el comercio los percibimos libres; sólo por las leyes que favorecen 
el comercio se vuelven tales; y lo feliz de todo esto es que el comercio 
tanto resulta de su libertad como sirve a su conservación.11

8 Ideal plasmado, como bien se sabe, en el Espíritu de las leyes del referido Mon-
tesquieu, obra publicada en 1748.

9 Ottmar Ette —Weltbewusstsein. Alexander von Humboldt und das unvollendete 
Projekt einer anderen Moderne (Gotinga: Velbrück Wissenschaft, 2002), 60— reprodu-
ce y comenta el pasaje en cuestión de Voltaire, tomado de su “Dictionnaire philoso-
phique”, en Oeuvres complètes, vol. 20 (París: Garnier Frères, 1879).

10 Obra no sólo escrita por él sino también por otros iluministas famosos, 
como Diderot y Grimm, si bien estos últimos contribuyeron de manera anónima.

11 Guillaume-Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements 
et du commerce des européens dans les deux Indes, 10 vols. (Ginebra: Jean-Leonard Pellet, 
1781), 5: 154-155, citado por Ette, Weltbewusstsein, 62.
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Optimista y racionalista, este también iluminista transitaba por 
la misma senda de Montesquieu y David Hume, pensadores que 
exaltaron la utilidad general del comercio. Sin embargo, Raynal vio 
en la libertad el norte o sentido último de ese comercio y, por tanto, 
de la ciudadanía cosmopolita. Recalcaba un “libre” impulso a la so-
ciedad universal desde el ámbito de la propia nación, sin concebir 
aún un ciudadano universal justificable y apreciable por su mera 
vocación de cosmopolitismo supranacional.12

Un ciudadano del mundo como Alexander von Humboldt fue 
posible a partir del ensamblaje del espíritu mercantil y utilitario de 
Raynal con un pluralismo liberal al estilo de Sismondi, una fecunda-
ción de ideas enriquecida a su vez por la incorporación de las amplias 
miras de la historia natural y moral, modalidad que situaba el devenir 
y la cultura humana en una naturaleza continental y/o planetaria. 
Humboldt tuvo un sentido agudo de las interacciones a nivel del mun-
do entero en los órdenes más diversos: natural, político, económico, 
cultural, etcétera.13 Su viaje americano, entre 1799 y 1804, le ofreció 
una plataforma ventajosa para percibir y desentrañar situaciones de 
conflictividad política, económica y social que podían generar revo-
luciones y ya en los hechos terminaron por dar lugar precisamente a 
la independencia de estos países respecto de España. Este último su-
ceso, desde la perspectiva de Humboldt, abrió el camino a una trans-
formación mundial similar a la ocurrida entre 1492 y 1498, cuando 
descubrimientos y viajes como los de Vasco de Gama desencadenaron 

12 Sus objeciones a un hombre de mundo desapegado de su patria y dedicado 
a viajar o tener intercambios en el ámbito transoceánico eran ante todo morales 
y políticas. Raynal veía con desaprobación al viajero o comerciante profesional y 
de mundo que no se guiaba por los intereses de su patria y, por ende, por el senti-
miento nacional, viendo en esa desnacionalización una especie de degeneración. 
Gollwitzer (Geschichte, 1: 270) cita y comenta estas reservas de Raynal y deja ver en 
él un viejo prejuicio: que más allá de la línea alejandrina, comenzaba un espacio sin 
orden o ley reconocidos. Se podrá reconocer aquí también la imagen de América 
como continente inmaduro o inferior esgrimida en la famosa “disputa del Nuevo 
Mundo”, estudiada por Antonello Gerbi en su libro del mismo nombre.

13 Ette (Weltbewusstsein) presenta el perfil cosmopolita de Humboldt tal como 
éste lo manifiesta a lo largo de toda su producción, desde las obras de viaje ameri-
cano (ca. 1805-1830) hasta sus obras finales, como el Examen crítico de la historia de la 
geografía del Nuevo Continente y Cosmos. Alexander von Humboldt, Examen critique de 
l’histoire de la géographie du Nouveau Continent et des progrès de la astronomie nautique au 
15 et 16e siècles, 5 vols. (París: Librairie de Gide, 1836-1839) y Kosmos: Entwurf einer 
physischen Weltbeschreibung, 5 vols. (Stuttgart: Cotta, 1845-1862).
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una expansión y un crecimiento inéditos del poder europeo —de 
“los pueblos del occidente”—, marcando la configuración política 
mundial.14 Fueron los años en que el escenario americano determi-
nó las ecuaciones del poder mundial, con consecuencias decisivas 
para el desarrollo de la ciencia, particularmente de la cosmografía, 
la geografía y el tipo de investigación holística de la historia natural 
y moral. Fue también el momento del “conquistador civilizador”, ex-
presión entre irónica e hiperrealista empleada por Humboldt para 
señalar esa convergencia de dominación política, cultural y religiosa, 
emprendida bajo un sentimiento de superioridad europea, con una 
expansión y afinamiento de miras científicas que con el tiempo gene-
raría un talante crítico ante esa misma dominación.

El fomento o tolerancia de la esclavitud y la división tajante de 
castas, obstáculos mercantilistas al intercambio de bienes e ideas, 
así como elementos feudales, a una nueva organización social, mi-
soneísmo y renuencia al avance de Las Luces, destrucción de las vie-
jas culturas y monumentos autóctonos, etcétera, vendrían a ahogar, 
según Humboldt, la libertad en el mundo colonial por cosa de tres 
siglos.15 Sin embargo, fue desde ese mismo mundo periférico que 
científicos como Acosta, Fernández de Oviedo y otros contribuyeron 
a un mejor conocimiento de la tierra y sus fenómenos entrelazados;16 
y también en ese mundo donde a dos décadas de iniciar el siglo XIX 
se establecieron ambiciosas repúblicas, el tipo de gobierno mejor 
evaluado por Humboldt debido a ser más acorde con la marcha de 
la humanidad.17 Éstos eran sucesos que daban sentido a la esperanza 
de una corrección o al menos de un contrapeso significativo a males 

14 Importante a este respecto es el artículo del ya antes citado Ette, “Vías de 
A. v. Humboldt hacia la conciencia universal”, HiN. Revista Internacional de Estudios 
Humboldtianos 1, núm. 19 (2009).

15 Críticas enfiladas contra el sistema colonial que han sido principalmente ex-
puestas y comentadas, así como puestas en contexto, por Charles Minguet, Alejandro 
de Humboldt: historiador y geógrafo de la América española, 1799-1804, 2 vols. (México: 
UNAM, 1985). 

16 “Los procesos del saber cósmicos fueron adquiridos a cambio de violencias 
y terrores que los conquistadores extendieron con afán ‘civilizador’ por el mundo”, 
Humboldt, Examen critique de l’histoire de la géographie du Nouveau Continent, citado en 
Ette, “Vías de A. v. Humboldt hacia la conciencia universal”.

17 Sobre las opiniones políticas de Humboldt, véase Sandra Rebok, Humboldt 
and Jefferson. A Transatlantic Friendship of the Enlightenment (Charlottesville / Londres: 
University of Virginia Press, 2014), 46-59. 



323alexander von humboldt y james bryce...

como la pervivencia, en pleno siglo decimonónico, de la esclavitud 
en el sur de Estados Unidos y en varias colonias europeas, como las 
matanzas de Chios e Ipsara o la intolerancia contra los críticos de 
estas opresiones o masacres, auténticas resurrecciones de inhuma-
nidades vistas en el primer gran momento de globalización, como 
llama Ottmar Ette a la expansión de finales del siglo XV. Humboldt 
recalcó que “es necesario considerar sobre todo la influencia ejer-
cida por el Nuevo Mundo en los destinos del género humano bajo  
el punto de vista de las instituciones sociales. La tormenta religiosa 
del siglo XVI, por favorecer el impulso a una libre reflexión, ha ante-
cedido la tormenta política de nuestros tiempos”.18

La crisis en el mundo colonial a la vuelta de los siglos XVIII a XIX 
se había resuelto en la emergencia de repúblicas en América, con-
vertidas en el contrapeso de las monarquías y el conservadurismo en 
Europa. Humboldt manejó así un esquema de revoluciones encade-
nadas semejante al ofrecido por Chateaubriand, en su Ensayo sobre 
las revoluciones, autor que aparentemente habría inaugurado ese tipo 
de interpretación histórica tras 1789.19

De primera importancia respecto del tema del ciudadano del 
mundo es el perfil de un Humboldt viajero y científico que aborda-
ba tanto cuestiones naturales como políticas, económicas, culturales 
y sociales, y todo esto, en cuanto a países situados tanto en Améri-
ca como en Europa o Asia.20 La diversidad de estos escenarios no 

18 Humboldt, Examen critique de l’histoire de la géographie du Nouveau Continent, 
3: 155, citado por Christian Helmreich, “Vom Einfluss französischer Historiker 
und Geschichtsphilosophen auf das Werk Alexander von Humboldts – Eine Skiz-
ze”, en “Mein zweites Vaterland” Alexander von Humboldt und Frankreich, ed. de David 
Blankenstein et al. (Berlín / Boston: Walter de Gruyter Verlag, 2015), 191-206 y 200. 
La traducción del pasaje es mía.

19 François-René de Chateaubriand, Essai historique, politique et moral sur les ré-
volutions anciennes et modernes, considerées dans leurs rapports avec la Révolution française 
(Londres: Boosey, Hamburgo: Fauché, 1797). Jacques Godechot —La contre-révolu-
tion. Doctrine et action (París: Presses universitaires de France, 1961), 140— lo señala 
como el texto que dio expresión cabal a la idea de las revoluciones en cadena.

20 Respecto de Asia, las investigaciones y opiniones de Humboldt se refirieron 
a Rusia y quedaron recogidas en la obra que Gustav Rose editó sobre su trabajo 
en zonas occidentales de Rusia, las que le fueron solicitadas por el zar en 1829. 
Rose, Reise nach dem Ural, dem Altai und dem Kaspischen Meere auf Befehl Sr. Majestät des 
Kaisers von Russland im Jahre 1829 ausgeführt von A. von Humboldt, G. Ehrenberg und G. 
Rose, 2 vols. (Berlín: Sander, 1837-1842). El título se traduce como Viaje a los Urales, 
Altái y el Mar Caspio por orden de su Majestad el Zar de Rusia en el año de 1829, realizado 
por A. von Humboldt, G. Ehrenberg y G. Rose.
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impedía el paso a la soltura y el ánimo de sociabilidad internacional, 
no vistos quizá hasta entonces de manera tan acabada en otro lado. 
El cosmopolitismo supranacional de Humboldt lo convirtió en figura 
notable en su tiempo y le acarreó gran celebridad.21 Sin embargo, no 
todos tuvieron una opinión favorable sobre este tipo de cosmopolitis-
mo que, debido a su alcance, se sentía un tanto eximido de los com-
promisos o ataduras convencionales. Chateaubriand experimentó un 
marcado disgusto ante esta actitud cosmopolita, tal como se manifes-
tó en Goethe, quien acudió a un encuentro con Napoleón cuando 
éste actuaba ya como opresor de Francia y el resto de Europa.22

El estudioso y editor del Ensayo político sobre el reino de la Nueva 
España de Humboldt, Juan A. Ortega y Medina, también censuró a 
más de un siglo de distancia la libertad y soltura con que Humboldt 
comunicó a Jefferson y a otros políticos norteamericanos sus infor-
maciones geográficas y cartográficas sobre Nueva España, acción 
que al viajero no le pareció contraria o en desmedro de los intereses 
del país hispanoamericano vecino.23

James Bryce en Sudamérica

La preocupación de Humboldt por la libertad se refería tanto al 
goce de ésta en el orden individual como el nacional, esto es, a la 
autodeterminación de los hombres y de los pueblos, a lo cual añadía 
el aprecio a las culturas distintas de las hegemónicas, como las indí-
genas americanas. El británico James Bryce24 compartió este interés, 

21 La reciente biografía de Andrea Wulf sobre Humboldt destaca ante todo 
por mostrar, como pocas obras previas, las habilidades del personaje en los distintos 
contextos políticos, sociales y culturales de mundo, junto a su red de conocimiento, 
relaciones e incluso diplomacia, un entretejido de vínculos y proyecciones persona-
les que pocos individuos de su época u otros tiempos han podido realizar. Andrea 
Wulf, The Invention of Nature. Alexander von Humboldt’s New World (Nueva York: Vin-
tage, 2016).

22 Ver Marc Fumaroli, “Chateaubriand, Goethe und die Brüder Humboldt”, 
en Blankenstein et al., “Mein zweites Vaterland” Alexander von Humboldt und Frankreich, 
1-14.

23 Juan A. Ortega y Medina, prólogo a Ensayo político sobre el reino de la Nueva 
España de Humboldt (México: Porrúa, 1966), XX-XXI.

24 Conocido sobre todo por su obra sobre Estados Unidos: The American Com-
monwealth, 3 vols. (Londres / Nueva York: Macmillan, 1888), que pronto fue compa- 
rada con el clásico estudio de Tocqueville sobre la democracia en ese país. James 
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acusado por la suerte de la libertad individual y la autodetermina-
ción colectiva en su mundo, aunque su valoración de la pluralidad 
cultural no fue comparable a la de Humboldt. Sin embargo, él tam-
bién tuvo aguda conciencia del carácter paradójico del proceso de 
conocimiento geográfico del mundo, por lo menos en cuanto a que 
éste surgió frecuentemente entre confusiones y conclusiones falsas. 
En su libro South America. Observations and Impressions (1912),25 Bryce 
señaló que el considerar América tanto a la masa meridional como 
a la septentrional de ese continente fue un desapego a la idea ori-
ginal de Américo Vespucio, quien creía que la gran masa de tierra 
desconocida en el occidente se encontraría fundamentalmente en 
el hemisferio sur y no en el del norte. Así, debido a que los cartó-
grafos aplicaron también el nombre de América a la masa de Nor-
teamérica, no puede sorprender el equívoco que aún prevalecía a 
comienzos del siglo XX: suponer importantes rasgos comunes entre 
angloamericanos y latinoamericanos que justificarían la atribución 
de un perfil geopolítico y cultural similar. Nada más equivocado, se-
ñaló el también cosmopolita viajero Bryce, quien en 1910 realizó el 
recorrido sudamericano que aportó el material para su libro.

Si Humboldt había sido consciente de dos grandes momen-
tos de impacto político mundial a partir de los sucesos del Nuevo 
Mundo, según se ha mostrado, Bryce fue testigo de un tercero: la 
definición de la conducta político-diplomática de los dos grandes 
complejos histórico-culturales asentados en dicho continente. Hacia 
las fechas de su libro, Bryce pudo referir el hecho de que Estados 
Unidos había comenzado a influir y decidir en áreas externas a su 
continente, de modo que había abandonado sus principios hasta 
entonces fundamentales, aquéllos apegados a la doctrina Monroe 
y a la voluntad de aislamiento ante los demás continentes. Bryce 
señala que este país había ganado influencia en África (en Congo 
y más aún en Liberia, cuya creación favoreció), a lo cual había que 
sumar un poder todavía más firme en Filipinas —lo que le daba el 
rango de potencia asiática— y las anexiones de Hawái y de una de 

Bryce fue un político liberal de corte gladstoniano, quien tuvo mucho contacto aca-
démico y político con Estados Unidos, país donde fue embajador de Gran Bretaña 
entre 1907 y 1913.

25 Jamens Bryce, South America. Observations and Impressions (Nueva York: The 
Macmillan Company, 1912). La observación en cuestión se encuentra en las pági-
nas 484-486.
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las islas de Samoa, que le permitían una entrada no desdeñable en 
el área del Pacífico. En contrapartida, los países latinoamericanos 
habían optado por limitar su acción y poder al propio continente y, 
de hecho, los más dispuestos y activos a dirimir cuestiones fuera de 
sus confines (Brasil, Chile y Argentina) limitaban su influencia al 
propio subcontinente meridional.26

No se abundará aquí en las observaciones de Bryce sobre Lati-
noamérica, pese a que podrían y merecerían ser un tema de sustan-
cioso análisis, en última instancia, por sus continuas comparaciones 
entre este subcontinente y el angloamericano del norte, algo similar 
a lo hecho por Humboldt en su Ensayo político de Nueva España. Ante 
todo, es preciso señalar que mientras Humboldt vio la significación 
mundial de América en el encauzamiento de la crisis en el tránsi- 
to del siglo XVIII al XIX, cuando el auge republicano americano fun-
gió como contrapeso al monarquismo europeo legitimista o teocrá-
tico (el de Maistre o Bonald),27 Bryce dio elementos para entender 
que la gran crisis siguiente, la de mediados del siglo XIX, tuvo que 
ver con las divergencias entre un complejo teutónico del norte y uno 
románico o “latino” del sur.

Aquella confrontación fatal tuvo su expresión americana más 
acabada en la guerra entre México y Estados Unidos. Bryce estableció 
un paralelo entre los continentes europeo y americano en lo relativo 
al contraste norte y sur, envolviendo en ambos casos a los pueblos 
hispánicos: “Así como Alexander Dumas dijo en su diario por Espa-
ña ‘África comienza en los Pirineos’ —un dicho que los españoles 
nunca le han perdonado—, así podemos decir nosotros ‘Sudamérica 

26 México, por su parte, ejerce una influencia netamente diplomática en la 
parte latinoamericana septentrional, concretamente en Centroamérica, en aras del 
entendimiento entre esta región y Estados Unidos.

27 Humboldt consideró originalmente con optimismo el republicanismo de 
los países hispanoamericanos, una vez independizados. En su obra de viaje por Sud-
américa (Rélation historique du voyage aux régions equinoxiales du Nouveau Continent, 
fait en 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 et 1804 par A. de Humboldt et A. Bonpland, 3 vols. 
(París: F. Schoell, 1814-1825) —se traduce como Viajes a las regiones equinocciales—) 
les recomendó no buscar la expansión territorial. Le pareció mucho más recomen-
dable el apego a las viejas demarcaciones políticas y administrativas coloniales y el 
evitar los territorios extensos que implicaran una fuerte centralización gubernativa 
y administrativa. Helmreich, “Vom Einfluss französischer Historiker und Geschi-
chtsphilosophen auf das Werk Alexander von HumboldtS – Eine Skizze”, 201, con-
templa una posible influencia de Sismondi en estos razonamientos de Humboldt. 
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comienza en el Río Grande del Norte’”.28 Las diferencias derivaron 
principalmente de las circunstancias de la colonización en ambas 
partes, aunque fueron aún más decisivos los contrastes surgidos de 
las guerras de independencia en uno y otro lado.

Mientras que la guerra de independencia en Angloamérica inau- 
guró un periodo de paz y prosperidad, en los países del sur el pro-
ducto fue una serie de guerras civiles y revoluciones continuas, si-
tuación que en Perú y Argentina se extendió al máximo y resultó 
decisiva para el atraso sufrido por esta zona meridional frente a la 
septentrional. En consecuencia, las sociedades y gobiernos latinoa-
mericanos (concretamente los hispanoamericanos) se consolidaron 
y quedaron marcados por sus guerras y revoluciones en grado no-
table, sobre todo si tomamos en cuenta que “un pueblo no es el 
mismo después de una guerra”.29 El sentimiento nacional de los lati-
noamericanos ha llevado la impronta de los celos y escrúpulos gene-
rados por esas guerras, ya sea frente a la antigua metrópoli colonial 
o frente a los países con los cuales se tuvo conflicto posterior a su 
independencia, como México con Estados Unidos o Perú y Bolivia 
con Chile, o bien Argentina con Uruguay. Por mucho que cultural-
mente hubiera un notable parecido entre todos los hispanoameri-
canos, lo cierto es que no surgió un sentimiento de pertenencia y 
menos aún un propósito de organización política común, como sí 
ocurrió, según un ejemplo europeo escogido por el propio Bryce, 
en los Estados alemanes unificados en 1871.

Es llamativo que la fórmula bryceana sobre que un pueblo no 
es el mismo después de una guerra, aplicable a la situación de las 
más poderosas naciones europeas a partir de 1918, haya sido acuñada 
previamente por él respecto de Latinoamérica. Una de las circuns-
tancias que lo movió a convertirse en gran impulsor de la Liga de las 
Naciones por esas fechas fue precisamente el problema de la guerra 
frecuente en el mundo y la necesidad de instancias para prevenirla.30 
Se ha señalado cómo ya, antes de enrarecerse la atmósfera en Europa 
y dar lugar a la gran guerra de 1914, Bryce aplicó su conocimiento 

28 Bryce, South America, 486.
29 Ibid.
30 Sobre las ideas y acciones de Bryce en relación con los peligros de guerra, 

ver John T. Seaman, Jr., A Citizen of the World. The Life of James Bryce (Londres / Nue- 
va York: Tauris Academic Studies, 2006), 205-216.
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y experiencia personal de Estados Unidos (plasmado en The American 
Commonwealth)31 para afirmar que la democracia liberal norteameri-
cana ofrecía elementos, si no es que incluso un modelo, para refor-
mar las condiciones políticas y sociales de Europa, incluida la Gran 
Bretaña.32 Ese filoamericanismo se acentuó con la descomposición 
política y bélica de Europa. Esto recuerda la perspectiva que tenía 
Humboldt en cuanto a la secuencia de acontecimientos relacionados 
con el vínculo entre Europa y América, entre antiguos dominadores y 
antiguos dominados, la cual parecía encaminarse hacia la corrección 
o reencauzamiento de los descarríos morales y políticos originados 
en esa misma dominación, ya fuera imperial o colonial. Para Bryce, 
Inglaterra y Estados Unidos —ambos parte de “la raza inglesa”— esta-
ban en una situación particularmente adecuada para la retroalimen-
tación política e intelectual.

Poca atención se ha prestado a las reflexiones de Bryce sobre 
la manera como las guerras dejan su impronta en los sentimientos y 
tendencias nacionales de los pueblos, en este caso los latinoamerica-
nos, así como a su constatación de que tras las revoluciones y guerras 
decimonónicas los países latinoamericanos vinieron a ser un genui-
no sistema de Estados —expresión alemana recogida expresamente 
por Bryce— con un statu quo interno reconocible en cuanto a sus 
condiciones territoriales y de influencia, carente ya de semillas de 
discordia bélica. Estimulado por Alexander Hamilton y Herodoto a 
“pensar continentalmente”, Bryce sacaba estas conclusiones a lo lar-
go del capítulo XIV de South America, aquél donde ofrecía un ejem-
plo de ese pensamiento continental entre cuyos precursores podría 
haber mencionado también a Humboldt.33

31 Estudios sobre esta famosa obra: Edmund Ions, James Bryce and American 
Democracy, 1877-1922 (Londres: Macmillan, 1968); Hugh Tulloch, James Bryce’s “The 
American Commonwealth”: The Anglo-American Background (Woodbridge: Royal Histo-
rical Society, 1988). Es importante señalar que el conocimiento de Bryce respecto 
de Estados Unidos fue resultado de un par de viajes a ese país antes de publicar su 
gran obra.

32 Thomas Kleinknecht, Imperiale und internationale Ordnung. Eine Untersuchung 
zum anglo-amerikanischen Gelehrtenliberalismus am Beispiel von James Bryce (1832-1922) 
(Gotinga: Vendenhoeck & Ruprecht, 1985), 234. Bryce sugería, por ejemplo, la 
aplicación en Gran Bretaña de un modelo federal parecido al norteamericano.

33 A quien sí menciona, en cambio, en la parte introductoria de ese libro como 
autor inspirador de su espíritu viajero y explorador por las zonas meridionales.
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Conclusiones

Humboldt y Bryce pensaron continentalmente y reconocieron tres 
grandes momentos de interacción —globalización, diría Ottmar 
Ette— entre Europa y América, con un efecto determinante en pro-
cesos mundiales e impacto en las relaciones de poder entre los Es-
tados. El primero, más estudiado por Humboldt que por Bryce, se 
refería a la expansión colonial original en América y la consecuente 
lucha por la influencia de las metrópolis en el medio atlántico, así 
como la disposición de los recursos humanos y económicos del Nue-
vo Mundo, un proceso acompañado de avances científicos igualmen-
te trascendentes en cuanto a la exploración planetaria. Un segundo 
momento, igualmente atendido por ambos, se relaciona con la emer-
gencia política de los Estados americanos como repúblicas, con gran 
interés de Humboldt sobre la acelerada conciencia de los efectos re-
cíprocos y continentales correspondientes, por ejemplo la expansión 
norteamericana hacia el Pacífico en desmedro del territorio original 
de México. Finalmente, un tercer gran momento, registrado sólo por 
Bryce, tuvo que ver con la expansión de la influencia estadounidense 
más allá del Nuevo Mundo, a partir del poder que permitió a Esta-
dos Unidos iniciar su injerencia extraamericana. Respecto de estos 
momentos, Humboldt y Bryce intentaron tanto dar las explicaciones 
históricas pertinentes como influir en el segundo y el tercer momen-
tos, este último mediante la denuncia continua de inhumanidades, 
como Humboldt, y una actividad político-diplomática basada en el 
estudio y los viajes, como Bryce. Dentro de este importante itinera-
rio de acción y reflexión, las vivencias de ambos autores eruditos en 
tierras hispanoamericanas y sus reflexiones tuvieron una relevancia 
nada desdeñable.
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Entre 1880 y 1890 nacieron muchos de los representantes de la Ge-
neración del 14, en España, y de la Generación del Ateneo de la 
Juventud, en México.1 Mientras que España estaba aún recuperán-
dose del duro golpe que había supuesto la independencia de gran 
parte de la América española, México, independizado desde 1821 
y mutilado en su territorio en 1847, estaba conformándose como 
nación. Entre ambos países las relaciones eran tensas debido en 
gran medida a que, tras las independencias americanas, se extendió 
por las nuevas naciones un sentimiento de antipatía cuando no de 
abierto rechazo a todo lo que proviniese de la antigua metrópoli, 
una brecha que se fue cerrando a medida que el siglo llegaba a su 
fin. En ese contexto se desarrollaron el hispanoamericanismo y el 
latinismo, corrientes que, por sus múltiples implicaciones político-
culturales, son fundamentales para entender algunos aspectos de la 
historia contemporánea del sur de Europa y América Latina. 

* El primer borrador de este trabajo fue realizado mientras la autora era beca-
ria del Programa de Becas Posdoctorales de la Universidad Nacional Autónoma de 
México en el Instituto de Investigaciones Históricas, del 1° de marzo de 2014 al 30 
de septiembre de 2015.

1 En relación con el término generación, véanse las definiciones que del mismo 
se hacen en Ortega y Gasset, En  torno a Galileo, en Obras Completas, vol. 5 (Madrid: 
Revista de Occidente, 1951); Julián Marías, El método histórico de las Generaciones (Ma-
drid: Revista de Occidente, 1961); y como ejemplos de su uso, los trabajos de Santos 
Juliá, Historia de las dos Españas (Madrid: Taurus, 2004) o Juan Pablo Fusi, Un siglo de 
España. La Cultura (Madrid: Marcial Pons, 1999).



332 escenarios de cultura entre dos siglos

El objetivo de este trabajo es analizar si quienes conformaron 
la generación intelectual de 1914 en España y la Generación del 
Ateneo en México se identificaron con una de estas dos corrientes y 
si, de ser así, eso se tradujo en el impulso de iniciativas destinadas a 
fortalecer nexos de unión con otras naciones. Para ello se abordará 
la cuestión a través de dos figuras fundamentales: José Ortega y Gas-
set y José Vasconcelos. Elegirlos como objetos de estudio se explica 
no sólo por su función como líderes generacionales, sino también 
porque ambos fueron autores muy leídos y esto, aunque no garanti-
za la hegemonía de sus ideas, sí su difusión.

La Generación del 14, en la que se encuadra a Ortega, estuvo 
formada, entre otros, por Manuel Azaña, Ramón Pérez de Ayala, Eu-
genio d’Ors, Fernando de los Ríos, Luis Araquistáin, Américo Cas-
tro, Ramón Carande, Pere Bosch Gimpera, Gregorio Marañón y José 
Moreno Villa.2 Jóvenes testigos de la pérdida de las últimas colonias 
españolas en el continente americano,3 un episodio que marcó pro-
fundamente a la nación y supuso un examen de conciencia nacional 
que, sin duda, influyó en el desarrollo intelectual y político de unos 
hombres que crecieron y maduraron viendo cómo políticos, pensa-
dores e intelectuales trataban de dar con las causas por las que, en 
menos de 100 años, España había perdido prácticamente todo su im-
perio colonial. Un ambiente de incredulidad y decepción, primero, 
y de hondo autocuestionamiento, después, en el que entraron a la 
edad adulta y a la vida pública.

2 Una nómina completa de la Generación del 14 se puede consultar en Fusi, 
Un siglo de España, y Antonio López Vega, “Gregorio Marañón y el nacimiento de 
la endocrinología en España: ejemplo ilustrativo del impulso científico del primer 
tercio del siglo XX español”, Circunstancia, año 7, núm. 19 (mayo de 2009), https://
dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3112558.

3 Fernando de los Ríos, Augusto Pi i Suñer y Gabriel Miró habían nacido en 
1879, Manuel Azaña y Ramón Pérez de Ayala en 1880, Eugenio d’Ors, Teófilo Her-
nando y Picasso en 1881, Pío del Río Hortega en 1882, Ortega y Gasset en 1883, 
Américo Castro, al igual que Novoa Santos, en 1885, tanto Madariaga como Rodrí-
guez Lafora, Araquistáin y Solana en 1886, Ramón Carande, Gregorio Marañón y 
José Moreno Villa en 1887, Ramón Gómez de la Serna y Julio Rey Pastor en 1888, 
y Luis Jiménez de Asúa, cerrando la década, en 1889. En 1891 Pedro Salinas y Pere 
Bosch Gimpera inauguraron una nueva, lo que no significó una adscripción gene-
racional distinta. Todos ellos son niños o adolescentes cuando se produce la pérdi-
da de Cuba y Puerto Rico.
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Sus antecesores, los miembros de la Generación del 98,4 cabe-
zas visibles de la intelligentsia española de la época (junto con krau-
sistas, institucionistas y regeneracionistas), vincularon la crisis con 
el agotamiento y la decadencia del alma nacional y sostuvieron que 
sólo la recuperación de la esencia de España permitiría superar la 
crisis histórica por la que atravesaba el país. Una esencia que ellos 
identificaban con Castilla.5 Frente a esta postura, los miembros de 
la Generación del 14 propusieron la europeización de España como 
vía para solucionar los problemas que la aquejaban, lo que era resul-
tado, a su juicio, no de una decadencia del alma nacional, sino de 
su escaso desarrollo cultural y de la ausencia de unas minorías recto-
ras. Propugnaron, además, con Ortega a la cabeza, la necesidad de 
formar una élite culta destinada a regir los destinos del país a través 
de una labor de pedagogía social y de una educación política de 
las masas6 y, seducidos por la idea de participar activamente en este 
proceso, no se limitaron a reflexionar sobre las carencias del país y a 
abogar por cambios, como habían hecho los noventayochistas, sino 
que trabajaron para impulsarlos. De hecho, al igual que otros inte-
lectuales coetáneos, como los miembros de la generación peruana 
del 9007 o la mexicana del Ateneo,8 creían que su labor era funda-
mental para revertir los problemas de la patria. Todos ellos estaban 
convencidos de que tenían una misión que cumplir, postura que 
los sitúa en el mismo horizonte generacional que los intelectuales, 
científicos y artistas que conformaron la que se conoce como la “Ge-

4 José Carlos Mainer cuestiona esta denominación en su artículo “Entre cul-
tura y política. Ruptura y continuidad. Intelectuales desde 1931 a 1975”, en En el 
combate por la Historia. La República, la Guerra Civil, el franquismo, ed. de Ángel Viñas 
(Barcelona: Pasado y Presente, 2012), 27-49.

5 Juliá, Historia de las dos Españas, 65-85.
6 Ibid., 139-164 y Manuel Menéndez Alzamora, La Generación del 14. Una aven-

tura intelectual (Madrid: Siglo XXI, 2006), 7.
7 “Generación del 900” no es el único término usado para referirse a quienes 

la conformaron. Es habitual encontrar referencias a ellos como “Arielistas”, “His-
toricistas” o “Peruanistas”, aunque su uso ha sido discutido por la reciente historio-
grafía. Véanse los trabajos de Jorge Andújar, “Francisco García Calderón y José de la 
Riva-Agüero”, Boletín del Instituto Riva-Agüero, núm. 21 (1994): 19-32; Pedro Planas, 
El 900. Balance y Recuperación (Lima: Centro de Investigación y Tecnología para el 
Desarrollo y las Ciencias Sociales, 1994), 23-28; José Pareja Paz Soldán, El maestro 
Belaúnde. Vida, personalidad y pensamiento, 2ª ed. (Lima: Instituto de Estudios Social 
Cristianos, 2008).

8 También se les ha denominado la Generación del Centenario.
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neración perdida”;9 es decir, aquella compuesta por quienes, como 
consecuencia de la Primera Guerra Mundial, vieron trasformadas, 
cuando no truncadas, sus vidas, sus obras y sus expectativas. Algo 
que no fue tan excepcional, ya que el conflicto, con su larga estela 
de sangre derramada, puso en cuestión no sólo sus horizontes vita-
les, sino también los pilares sobre los cuales se sustentaban algunas 
de las teorías que explicaban el funcionamiento del sistema econó-
mico y político global, las diferencias sociales y la diversidad cultu-
ral. No por casualidad fue después de la guerra cuando se vinieron 
abajo los grandes paradigmas usados para justificar las diferencias 
existentes entre naciones, pueblos y clases, lo que sirvió para redefi-
nir y redimensionar múltiples identidades.10

La generación ateneísta, por su parte, se aglutinó en torno al 
Ateneo de la Juventud, proyecto cultural crítico que, aunque de es-
casa duración (1906-1914), tuvo gran ascendente en la vida cultural 
mexicana.11 Como sucedía con la Generación del 14, entre los ate-
neístas no sólo había literatos, sino también arquitectos, abogados, 

9 Sobre la “Generación perdida” se puede consultar la obra de Robert Wohl, 
The Generation of 1914 (Cambridge: Harvard University Press, 1979). En torno a su 
relación con los miembros de la Generación española del 14 ha reflexionado, con 
base en la obra anterior y a otras aportaciones, Marina Díaz-Cristóbal, “¿La Genera-
ción clásica? Modernidad, Modernismo y la Generación del 14”, Historia y Política: 
Ideas, Procesos y Movimientos Sociales, núm. 8 (2002): 143-166.

10 Una breve pero certera reflexión sobre los cambios ocurridos en el pen-
samiento y las costumbres occidentales como consecuencia de la Primera Guerra 
Mundial se puede ver en Fusi, El malestar de la Modernidad. Cuatro estudios sobre histo-
ria y cultura (Madrid: Biblioteca Nueva / Fundación Ortega y Gasset, 2004), 13-21.

11 Fernando Curiel ha definido, a mi juicio acertadamente, el ateneísmo como 
“una movilización cultural que acompaña a la Revolución entre 1906 y 1929 (con 
su prehistoria modernista)”, La Revuelta. Interpretación del Ateneo de la Juventud (1906-
1929) (México: UNAM, 1998), 406. Sobre el Ateneo de la Juventud se han publicado 
varios estudios, aunque, como ha apuntado el mismo Curiel, no tantos como cabría 
esperar si tenemos en cuenta la trascendencia del grupo y de la empresa. Entre los 
trabajos que conviene consultar, aparte de la obra citada antes, están los libros de 
José Rojas Garcidueñas, El Ateneo de la Juventud y la Revolución (México: Biblioteca 
del Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana, 1979); Al-
fonso García Morales, El Ateneo de México (1906-1914): Orígenes de la cultura mexicana 
contemporánea (Sevilla: Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, 1992); 
Álvaro Matute, El Ateneo de México (México: FCE, 1999). En torno a la influencia de 
los ateneístas en la generación inmediatamente posterior, la conocida como Ge-
neración de 1915 o de Los 7 sabios, véase el trabajo de Enrique Krauze, Caudillos 
culturales en la Revolución mexicana (México: Siglo XXI Editores, 2008), 46-52 (la 
primera edición es de 1976).
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médicos o artistas, lo que, sin duda, contribuyó a que sus actividades 
fueran ricas en perspectivas. Entre quienes configuraron la Genera-
ción del Ateneo se encontraban Alfonso Cravioto, Roberto Argüe-
lles Bringas, Ricardo Gómez Robelo, Antonio Caso, Alfonso Reyes, 
Pedro Henríquez Ureña, José Vasconcelos, Martín Luis Guzmán, 
Diego Rivera, Julio Torri y Jesús T. Acevedo,12 quienes, imbuidos 
de un sentido de responsabilidad generacional para con la nación,  
análogo al de los miembros del 14, se propusieron reformar el siste-
ma educativo y relanzar el estudio de las letras, las artes y la filosofía, 
convencidos de que sólo renovando el campo del pensamiento se 
lograría revitalizar y modernizar México. Con ese objetivo realizaron 
estudios literarios, filosóficos y artísticos que indagaban en torno a la 
identidad nacional mexicana y, como resultado de ello, plantearon 
la existencia de conexiones culturales con otras naciones. El origen 
plurinacional de los ateneístas invitaba a analizar esos lazos y servía 
de base sobre la que sustentar la existencia de una identidad que 
explicara por qué muchas de las naciones latinoamericanas com-
partían referentes, representaciones y características culturales. Una 
realidad que imprimía coherencia y “homogeneidad” a la cultura 
continental, a pesar de la existencia de matices y diferencias na- 
cionales. Las actividades impulsadas por los ateneístas y los temas 
abordados en sus diferentes trabajos reflejaban una cosmovisión na-
cional con implicaciones continentales y regusto transoceánico. De 
hecho, como manera de contribuir a la mejor comprensión de la 
identidad nacional y a la modernización y fortalecimiento del país, 
sus miembros rebasaron sus fronteras culturales para forjar vínculos 
con intelectuales e instituciones extranjeras. Una serie de actividades 
que se enmarcan en el contexto de crisis y derrumbamiento del Por-
firiato y en el ambiente de rechazo que, a nivel continental, despertó 

12 En 1871 nació Enrique González Martínez, en 1873 Rafael López y en 1878 
Manuel de la Parra. Ya en la década de los 80, José Vasconcelos en 1882 y Antonio 
Caso en 1893. Un año después, en 1884, Alfonso Cravioto, Ricardo Gómez Robelo y 
Pedro Henríquez Ureña. En el 85 Carlos González Peña, en el 86 Diego Rivera y en 
el 87 Martín Luis Guzmán. En 1889, cerrando la década, Alfonso Reyes y Julio Torri. 
También han sido incluidos en esta generación, entre otros, Mariano Silva y Aceves 
(1887), Luis Castillo Ledón (1879), Isidro Fabela (1882), Nemesio García Naran-
jo (1883) o Genaro Fernández MacGregor (1883). Véase en José Luis Martínez, 
Alfonso Reyes/Pedro Henríquez Ureña. Correspondencia 1907-1914 (México: FCE, 1986), 
17. Las nóminas más completas aparecen en Curiel, La Revuelta, 38-44 y Matute, El 
Ateneo de México, 7-38.
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la agresiva política exterior de Estados Unidos, cuya aplicación avivó 
el debate sobre la supuesta inferioridad de los pueblos latinos.13

El positivismo y el darwinismo social habían sido, a lo largo del 
siglo XIX, los paradigmas científicos a partir de los cuales se habían 
analizado los caracteres nacionales y las diferencias de clase tanto en 
Europa como en América. Teóricos americanos como el brasileño 
Manoel Bomfim (1868-1932), el boliviano Alcides Argüedas (1879-
1946) o el mexicano Francisco Bulnes (1847-1924) habían contribui-
do a difundir las teorías raciales14 que sustentaban que las repúblicas 
americanas eran pueblos enfermos a causa de la degeneración pro-
ducida por el mestizaje.15 Teorías que habían servido para marginar 
a buena parte de la población durante el proceso de construcción de 
los estados-nación latinoamericanos; algo que, con el tiempo, generó 
conflictos y un claro desfase entre la realidad sociocultural y los pan-
teones, discursos y mitos nacionales.16 Por eso, no es de extrañar que, 

13 En la década de 1870 se inició un debate entre quienes defendían y quienes 
negaban la superioridad de los pueblos germanos y anglosajones sobre los latinos, 
considerados en franca decadencia. Una polémica nada baladí dadas las implicacio-
nes político-económicas que se derivaban de la misma, como demuestra la enorme 
trascendencia del discurso que bajo el título “Dying Nations Speech” Robert Arthur 
Talbot Gascoyne-Cecil, tercer marqués de Salisbury (1830-1903), impartió en mayo 
de 1898, ante la Primrose League a los pocos días de la derrota sufrida por la flota 
española en Cavite y donde defendió, en pleno apogeo del imperialismo, la idea 
de que existía una jerarquía entre las naciones y, en consecuencia, era inevitable 
que las naciones más fuertes acabaran por extenderse sobre las más débiles. Véase 
Ramón Villares y Ángel Bahamonde, El mundo contemporáneo. Siglos XIX y XX (Madrid: 
Taurus, 2001), 147; José María Jover Zamora, 1898. Teoría y práctica de la distribución 
colonial (Madrid: Fundación Universitaria Española, 1979), 14-19, http://biblioteca. 
itam.mx/estudios/60-89/77/JoseMaJoverZamora1898Teoria.pdf. 

14 Cfr. en Carlos Marichal, “El lado oscuro de la Generación del 900 en Amé-
rica Latina: darwinismo social, psicología colectiva y la metáfora médica”, en Temas 
y tendencias de la Historia intelectual en América Latina, ed. de Aimer Granados, Álvaro 
Matute y Miguel Ángel Urrego (Morelia: Universidad Michoacana de San Nicolás 
de Hidalgo / UNAM, IIH, 2010), 35-61; Manuel Vargas, “La biología y la filosofía de la 
‘raza’ en México: Francisco Bulnes y José Vasconcelos”, en Construcción de las identi-
dades latinoamericanas. Ensayos de historia intelectual siglos XIX y XX, comp. de Granados 
y Marichal (México: El Colegio de México, 2004), 159-178.

15 Ver al respecto Alexander Betancourt Mendieta, “Continente y nación: dos 
temas en la obra de Francisco García Calderón”, Socialismo y Participación, núm. 106 
(abril de 2009): 94-95. En torno al positivismo, el darwinismo social, la antropología 
y la biología racistas, véase también Eric Hobsbawm, La era del capital, 1848-1875 
(Barcelona: Crítica, 1998), 260-279; La era del imperio, 1875-1914 (Barcelona: Críti-
ca, 1998), 298.

16  Hobsbawm, La era del imperio, 198.
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durante el período de entresiglos, cuando los ateneístas accedieron 
a la vida pública, en varios países latinoamericanos se produjese un 
replanteamiento de lo nacional junto a la crítica del positivismo.

En México el afán de la nueva generación por acabar con la 
impronta positivista del sistema educativo y su apoyo decidido a  
la recuperación de las humanidades fueron los ejes que permitieron 
reflexionar sobre la identidad y la cultura mexicanas,17 un replantea-
miento de los pilares nacionales que produjo el redescubrimiento 
de una serie de identidades compartidas que habían sido silenciadas 
tras las independencias. En ese proceso influyó, por un lado, la eje-
cución por parte de Estados Unidos de la Doctrina Monroe y, por 
otro, la transformación de la política exterior latinoamericana de 
España, dos circunstancias estrechamente relacionadas si tenemos 
en cuenta que el rechazo generalizado de la primera facilitó el éxito 
de la segunda, ya que, ante la amenaza estadounidense, los países 
latinoamericanos acercaron posiciones y eso favoreció a España, la 
cual, no representando ya un peligro real, apareció como referente 
y nexo de unión entre ellos. En ese escenario se alzaron numerosas 
voces que abogaban por unir fuerzas contra el peligro común y po-
nían el acento en aquellos elementos y características que herma-
naban a las naciones latinas por encima de aquellos aspectos que 
incidían en las diferencias y las separaban. En medio de esas voces 
destacó la de José Enrique Rodó que, gracias a la publicación y di-
fusión mundial de su obra Ariel, auténtico punto de inflexión en la 
forma de entender América Latina, logró considerable resonancia.18

La obra influyó decisivamente en los ateneístas y en los hom-
bres de la Generación del 14;19 incluso, su impacto fue tal que algu-
nos de sus miembros participaron directamente en su divulgación. 
Los hermanos Henríquez Ureña, por ejemplo, gestionaron primero 
su publicación en Cuba y después, ya con Pedro en México, junto 

17 Al respecto, véase Matute, El Ateneo de México, 39-62; Rojas Garcidueñas, El 
Ateneo de la Juventud y la Revolución, 59-69.

18 José Enrique Rodó, Ariel, estudios de Martha Canfield y Rómulo Cosse (Uru-
guay: Ministerio de Educación y Cultura / Biblioteca Nacional, 2007); la primera 
edición se imprimió en Montevideo, editorial Dornaleche en 1900. 

19 Resúmenes de los mensajes que transmite la obra Ariel los ofrecen Curiel, 
La Revuelta, 15-17; García Morales, El Ateneo de México, 119-132; también Karen San-
ders, Nación y Tradición. Cinco discursos en torno a la nación peruana, 1885-1930 (Lima: 
Pontificia Universidad Católica del Perú, Instituto Riva-Agüero / FCE, 1997), 115.
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con otros miembros del Ateneo, convencieron al padre de Alfonso 
Reyes para que financiase la publicación de una tirada que fue dis-
tribuida de manera gratuita entre la juventud.20 Pedro Henríquez 
Ureña decía en una conferencia impartida en el Ateneo:

No vacilemos ya en nombrar a José Enrique Rodó entre los maestros 
de América. Rodó es el maestro que educa con sus libros, el prime-
ro, quizás, que entre nosotros influye con sola la palabra escrita. No 
a todos será fácil, sin duda, conocer la extensión de su influencia; 
pero quien observe la descubrirá, a poco ahondar, esparcida por don-
de quiera: los partidarios de Ariel, los futuros secuaces de Proteo, son 
multitud que crece cada día. Hecho singular si se considera que los 
libros de Rodó son de difícil acceso en la mayor parte de América; 
explicable en cambio, por la virtud sugestiva de ellos, que a todos sus 
admiradores nos convierte en propagandistas.21

Y sentencia párrafos después: “Ariel es la más poderosa voz de 
verdad, de ideal, de fe, dirigida a la América en los últimos años”,22 
frase que delata la manera en la cual estos intelectuales entendieron 
su mensaje, es decir, como vía para enfocar la cuestión identitaria y 
la forma de relacionarse con el resto del continente, pero no como 
un fin en sí mismo. Al respecto, señalaba Alfonso Reyes:

La primera lectura de Rodó nos hizo comprender a algunos que hay 
una misión solidaria en los pueblos, y que nosotros dependíamos de 
todos los que dependían de nosotros. A él, en un despertar de la con-
ciencia, debemos algunos la noción exacta de la fraternidad ameri-
cana […] Porque la fraternidad americana no debe ser más que una 
realidad espiritual, entendida e impulsada de pocos, y comunicada de 
ahí a las gentes como una descarga de viento: como un alma.23

20 Curiel, La Revuelta, 57; García Morales, El Ateneo de México, 123 y 132.
21 Pedro Henríquez Ureña, “La obra de José Enrique Rodó”, en Conferencias 

del Ateneo de la Juventud, pról. notas y recop. de apéndices de Juan Hernández Luna, 
Colección Nueva Biblioteca Mexicana (México: UNAM, Centro de Estudios Filosófi-
cos, 1962), 58.

22 Ibid., 60.
23 Reyes, “Rodó (Una página a mis amigos cubanos)”, en Obras Completas (Mé-

xico: FCE, 1976-1981), 3: 134-135, tomado de García Morales, El Ateneo de México, 
132.
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Como ha señalado Alfonso García Morales, la historia del Ate-
neo y la del arielismo se imbrican.24 No en vano es gracias a la obra 
de Rodó que los ateneístas entraron en contacto con otros intelec-
tuales latinoamericanos con intereses y horizontes semejantes,25 
como también se debe en parte a su influencia que algunos de ellos 
realizasen estudios lingüísticos y literarios.26 Ese fue el caso de Pedro 
Henríquez Ureña, convencido de que la lengua era lo que unificaba 
y daba coherencia a las naciones de origen hispano,27 pero también 
de Alfonso Reyes, quien entendía que el uso de la misma lengua y 
el hecho de que hubiese una literatura latinoamericana con carac-
terísticas propias eran pruebas fehacientes de la existencia de una 
identidad común.28 El ascendiente de Ariel sobre los ateneístas es 
clave, además, para entender la “honda mirada latinoamericana” 
de sus propuestas culturales,29 reflejada no sólo en el enfoque que 
dieron a su trabajo individual, sino también en los temas que trata-
ron en la revista generacional Savia Moderna 30 y en las conferencias 
que impartieron. Pedro Henríquez Ureña e Isidro Fabela disertaron 
en la Sociedad de Conferencias sobre Gabriel y Galán y José María 

24 García Morales, El Ateneo de México, 3-4.
25 La relación entablada entre Francisco García Calderón y Pedro Henríquez 

Ureña es un ejemplo; ibid., 133-146 y 175. 
26 La idea, muy en boga en la época, de que a través del estudio de la lengua 

y la literatura se podían conocer los rasgos que definían la identidad de un pueblo 
estaba también en el origen de sus trabajos. Véase Israel León O’Farril, “Nacio-
nalismo a modo e identidades diluidas. La controversia nacionalista de 1932 en 
México”, Encuentros, núm. 1 (junio de 2011): 102; Clara María Parra Triana, “Ateneo 
de la Juventud y Revista Amauta: dos agentes colectivos de consolidación intelectual 
hispanoamericana”, Anales de Literatura Hispanoamericana 42 (2013): 297-314; Pablo 
Aparicio Durán, “Alfonso Reyes en dos tiempos. Entre el arielismo y la doble ex-
periencia literaria: La venganza creadora y La cena”, Álabe, núm. 7 (julio de 2013): 4, 
http://revistaalabe.com/index/alabe/article/view/124.

27 Sobre la vida y obra de Pedro Henríquez Ureña se puede consultar a Tomás 
Mallo, ed., Pedro Henríquez Ureña (Madrid: Ediciones de Cultura Hispánica, 1993); 
Laura A. Moya López, “Pedro Henríquez Ureña: la identidad cultural hispanoame-
ricana en ‘Utopía de América’”, Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de Mé-
xico, núm. 20 (2000): 67-100; Javier Winter, “Itinerario de Pedro Henríquez Ureña”, 
Revista de la Universidad de México, núm. 34 (2006): 69-77. García Morales, El Ateneo 
de México, dibuja el papel central que jugó Pedro Henríquez Ureña en la creación y 
consolidación del grupo ateneísta.

28 Véanse Héctor Perea, comp., España en la obra de Alfonso Reyes (México: FCE, 
1990); Aparicio, “Alfonso Reyes en dos tiempos”.

29 Curiel, La Revuelta, 44.
30 Ibid., 80-96.
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Pereda,31 y Antonio Caso lo hizo sobre Eugenio M. de Hostos en el 
Ateneo de la Juventud entre 1907 y 1910.32 Año en el que además 
se recibió y homenajeó a Rafael Altamira, de viaje por América.33 
A todo ello hay que sumar una serie de iniciativas que vinieron a 
reforzar, durante la etapa en que José Vasconcelos estuvo al frente 
del Ateneo, la orientación latinoamericana de la institución.34 En el 
Ulises criollo comentaba:

Nosotros iniciábamos en el Ateneo la rehabilitación del pensamiento 
de la raza. Madero, por su parte, en el orden diplomático, rompía el 
precedente porfirista: “Un buen embajador en Washington; el resto 
del Cuerpo Diplomático sale sobrando”. Madero, después de Alamán, 
fue el primer gobernante de México que quiso reconocer los intereses 
morales, si no de comercio, que hay en el Sur. El ministro preferido 
de la época maderista fue siempre el de Guatemala, a pesar de que 
ninguna simpatía le inspiraba el sistema de Estrada Cabrera. Pero bus-
caba hacer patente nuestra solidaridad con la porción hispánica de 
América. La circunstancia de haberse educado Madero fuera de las 
fronteras nacionales, en medios como París y San Francisco, donde 
los hombres de habla española se reconocen como parientes, le dio 
una visión del problema americano que no suelen poseer los naciona-
listas de campanario.35

31 Matute, El Ateneo de México, 12-13.
32 Ibid., 14-15; Curiel, La Revuelta, 259-265; Rojas Garcidueñas, El Ateneo de la 

Juventud y la Revolución, 79-83 y 89-95.
33 Curiel, La Revuelta, 257-258, 339. Sobre el viaje conviene consultar, en pri-

mer lugar, el libro escrito por el propio Altamira: Rafael Altamira, Mi viaje a Amé-
rica (Libro de documentos) (Madrid: Librería General de Victoriano Suárez, 1911). 
Además, resultan de interés los análisis que sobre el mismo ofrecen David Mar-
cilhacy, Raza hispana. Hispanoamericanismo e imaginario nacional en la España de la 
Restauración, pról. de Javier Moreno Luzón (Madrid: Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2010); Gabriela Ossenbach, María García Alonso e Inés Viñales, 
coords., Rafael Altamira en Argentina. Vínculos sociales e intelectuales en tiempos del pri-
mer centenario de la Independencia (Madrid / Buenos Aires: Universidad Nacional de 
Educación a Distancia / Centro de Estudios de Emigraciones y Exilios / Fundación 
Ortega y Gasset Argentina, 2013). 

34 Curiel, La Revuelta, 296.
35 Vasconcelos, Memorias. Vol. 1. Ulises Criollo y La Tormenta (México: FCE, 1983), 

397-398.
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Una reflexión final que bien se podía aplicar a sí mismo y po-
dría ayudar a explicar por qué fue él uno de los ateneístas que más 
reflexionó sobre la identidad nacional mexicana y en torno a la exis-
tencia de una identidad iberoamericana común.36

Declarado hispanófilo, Vasconcelos defendía que México había 
nacido como nación con la conquista y sostenía que había alcanza-
do su cenit durante la colonia,37 razón por la cual consideraba vital 
recuperar el pasado colonial para superar la crisis por la que atrave-
saba el país y lograr reconstruirlo como nación. Su negativa a usar el 
término Latinoamérica se debía, por un lado, a que éste ocultaba la 
decisiva contribución de España en la conformación de las naciones 
hispanoamericanas y, por otro, al hecho de que, para él, al contra-
rio que para muchos de sus coetáneos, Francia no representaba un 
modelo a seguir. Vasconcelos defendió la asociación de las naciones 
latinoamericanas sobre la base de la unidad moral y cultural preexis-
tente. En un pasaje de La Tormenta decía que “la unión imperial en 
torno al idioma debiera ser no sólo un ideal: también una tradición 
y fundamento patriótico. La restauración de la unidad creada por la 
monarquía española, pero en forma moderna mediante una Socie-
dad de Naciones, una comunidad de pueblos de habla española sin 
exceptuar a Filipinas”. Y más adelante, cargando contra los cimien-
tos sobre los que se fundamenta la identidad nacional mexicana, 
agregaba:

De mí sé decir que, educado también en el odio de nuestra sangre 
española, bastardeado por una doctrina que presenta a Juárez como 

36 Vasconcelos es, seguramente, el miembro de la Generación del Ateneo so-
bre el que más se ha escrito. Numerosos son sus textos reunidos y publicados, así 
como los estudios sobre su obra y su vida. Entre otros, José Vasconcelos. Discursos 1920-
1950 (México: Ediciones Andrés Botas, 1950); Cartas políticas de José Vasconcelos (pri-
mera serie), preámbulo y notas de Alfonso Taracena (México: Clásica Selecta / Edito-
ra Librera, 1959); Claude Fell, comp. y notas, La amistad en el dolor. Correspondencia 
entre José Vasconcelos y Alfonso Reyes (1916-1959) (México: El Colegio Nacional, 1995); 
Joaquín Cárdenas Noriega, José Vasconcelos, 1882-1982. Educador, político y profeta (Mé-
xico: Ediciones Océano, 1982); Matute y Martha Donís, comps., José Vasconcelos: de 
su vida y de su obra. Textos selectos de las Jornadas Vasconcelianas de 1982 (México: UNAM, 
Dirección General de Difusión Cultural, Dirección Editorial, 1984); Claude Fell, 
José Vasconcelos. Los años del águila (México: UNAM, 2009).

37 Véase Vasconcelos, Hernán Cortés creador de la nacionalidad (México: Editoral 
Jus, 1985), primera edición: 1941; Fell, José Vasconcelos, 95-104.
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salvador y no hizo otra cosa que entregar al yanqui el alma nacional, 
acostumbrado a disertar contra el oscurantismo hispánico y en pro de 
un liberalismo abstracto, allí frente al monumento de las naciones in-
glesas [y se refiere al monumento a Nelson en Trafalgar Square], sentí 
por primera vez en toda su profundidad la amargura de la derrota de 
la Invencible. Pues al fin la libertad nada aprovecha cuando se gana en 
complicidad con enemigos extranjeros, y ésta es la mancha de nuestra 
Independencia, y por eso no acabamos de conquistar la Libertad ni 
la Independencia.38

La idea de una unión latinoamericana no era nueva. En 1919, 
en carta a José de la Riva-Agüero, cuyo Elogio del Inca Garcilaso de la 
Vega (1916) fue según el propio Vasconcelos uno de los libros que 
más influyeron en la formación de lo que denominaba su “patriotis-
mo hispánico continental”,39 escribía en relación con la mejor forma 
de solucionar el reavivado conflicto entre Perú y Chile que era ne-
cesario promover:

una cruzada de intelectuales o ya que a Ud. no le gusta esa palabra 
moderna, ni a mí tampoco, una cruzada de poetas que se dedicaran 
a calmar los ánimos en Lima, a desterrar el odio, a desacreditar el 
rencor y que después fuera a Chile a predicar la justicia, o imponer la 
concordia, a exigir la unión. Mientras Perú y Chile estén divorciados 
moralmente, no se puede pensar seriamente en dar los primeros pa-
sos para la unión latinoamericana y sin esta unión nunca llegaremos a 
nada, nunca significaremos nada.40

Una visión que intentaría poner en práctica cuando, tras la Re-
volución, fue llamado a colaborar en la reconstrucción del Estado y 
en la redefinición de lo nacional.41 Desde la rectoría primero y como 
secretario de Educación después, consciente como era de la impor-
tancia de la educación para construir y reforzar la identidad nacional, 

38 Vasconcelos, Memorias, 487-488.
39 Ibid., 771-772.
40 Osmar González, José Vasconcelos y los intelectuales peruanos. Cartas con José de la 

Riva Agüero (Lima: Mn editores, 2008), 12-13.
41 Véase Gabriela Luque, “Leer, actuar: política y cultura en México 1910-

1920”, Revista Pilquen, Ciencias Sociales (Dossier Bicentenario), año 12, núm. 12 
(2010): 3.
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trató de instaurar un sistema educativo moderno y acorde con las 
necesidades culturales del país, pero con una clara proyección hispa-
noamericana. Como ha apuntado Claude Fell, “Vasconcelos se cuen-
ta entre los primeros que, en Latinoamérica, luchan y actúan para 
instaurar una cultura a la vez nacional, continental y popular”,42 una 
tarea que le valdrá reconocimiento y, a la larga, tendrá importantes 
resultados.43

Debido a sus dimensiones y objetivos, para poder desarrollar la 
reforma educativa y cultural que tenía en mente, Vasconcelos tuvo 
que solicitar la colaboración de varios académicos, intelectuales y ar-
tistas. Una serie de personas que no sólo compartiesen las cargas de-
rivadas de su puesta en marcha, sino también que fueran capaces de 
entender e incluso compartir sus fines. Por eso, a pesar de la existen-
cia de divergencias, Vasconcelos quiso contar para su empresa con al-
gunos ex compañeros del Ateneo.44 Henríquez Ureña se ocupó, por 
ejemplo, del Departamento de Intercambio y Extensión Universita-
ria, entre cuyos cometidos estaba organizar cursos de castellano para 
extranjeros.45 Vasconcelos incorporó, además, a varios miembros de 
la generación posterior46 y recibió el apoyo de algunos intelectuales 
de relevancia continental, como Gabriela Mistral. Algo que no resulta 
extraño si tenemos en cuenta que la mejora y la difusión de la edu-
cación —como medio para optimizar las condiciones de vida de un 
país y como vía para consolidar su identidad nacional— habían sido 
una aspiración ateneísta, pero también una lucha compartida con un 
importante sector del medio cultural latinoamericano.

42 Fell, José Vasconcelos, 14 y 563-568.
43 En ese sentido, hay que entender su intervención en el Congreso Interna-

cional de Estudiantes. Celebrado en México entre septiembre y octubre de 1921, 
Vasconcelos fungió como presidente honorario, junto con Ramón María del Valle-
Inclán. Encargado de ofrecer el discurso de bienvenida, aprovechó la ocasión para 
exhortar a los estudiantes hispanoamericanos a trabajar juntos, como si de un blo-
que único se tratase; apostando por una unidad de acción que los gobiernos aún 
no habían logrado; ibid.

44 En el proyecto vasconceliano de construcción nacional a partir de la educa-
ción participaron también los miembros de la Generación de 1915, sobre los que 
el letrado ejerció una gran influencia. Véase Krauze, Caudillos culturales en la Revolu-
ción mexicana, 104-110 y 266-268.

45 Curiel, La Revuelta, 385-386; Matute, El Ateneo de México, 74-75.
46 Krauze, Caudillos culturales en la Revolución mexicana.
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El concepto central de la reforma vasconceliana dejaba entrever 
la existencia de una relación directa entre identidad, cultura y de-
sarrollo. Una idea que Vasconcelos había tomado de su experiencia 
generacional previa, sin la cual su proyecto sería difícil de explicar 
en toda su dimensión. De hecho, esa idea estaba ya reflejada en el 
lema y el escudo que los ateneístas dieron a la Universidad Popular 
Mexicana: un águila azteca con la leyenda “la Ciencia protege a la 
Patria”.47 Un símbolo y una frase que trasmiten la misma noción. El 
escudo de la Universidad Nacional Autónoma de México supo cap-
tar también la esencia del programa impulsado por Vasconcelos, su 
creador, pero además trasmitía muy bien la dimensión continental 
que éste quiso dar a la universidad. El mapa de América Latina cus-
todiado por un cóndor andino y un águila azteca y el lema que reza 
“Por mi raza hablará el espíritu” es altamente indicativo de sus ob-
jetivos y su cosmovisión, una en la cual no se entiende México fuera 
del contexto iberoamericano. Para él, sin esa dimensión México ca-
recía de sentido y perdía entidad. Por eso, defendió la necesidad de 
unir fuerzas con el resto de países iberoamericanos como la mejor 
vía para dar solución a sus problemas y no dejó de repetir que todos 
ellos compartían cultura e intereses.

La mezcla de la herencia hispánica y la indígena definía la raza 
mexicana, pero también la de las otras naciones latinoamericanas. A 
diferencia de lo que habían propugnado muchos, para Vasconcelos, 
el mestizaje no significa algo negativo. En su celebrado ensayo La 
raza cósmica (1925) abogaba por la creación de una raza única re-
sultado de la mezcla de todas las razas;48 aunque en su ecuación de 
mestizaje debía pesar más el aporte de los blancos, descendientes di-
rectos de los conquistadores, que el de los indígenas conquistados.49 
En La Tormenta decía:

47 Curiel, La Revuelta, 407.
48 Véase Vasconcelos, La raza cósmica. Misión de la raza iberoamericana (Madrid: 

Aguilar, 1966); la primera edición: La raza cósmica. Misión de la raza iberoamericana. 
Notas de viajes a la América del sur (Madrid: Agencia Mundial de Librería, 1925). Un 
análisis de la obra puede verse en Andrés Donoso Romo, “Una mirada al pensa-
miento de José Vasconcelos sobre Educación y Nación”, Utopía y Praxis Latinoameri-
cana, año 15, núm. 48 (enero-marzo de 2010): 54. 

49 Aymará de Llano, “La construcción de las identidades latinoamericanas. 
Una aproximación al negrismo”, Revista Pilquen, Ciencias Sociales (Dossier Bicente-
nario), año 12, núm. 12 (2010).
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No se conoce entre los pueblos históricos otros más limitados en el 
poder de renovación y de progreso, que las razas aborígenes de las 
dos Américas. La acción humana se extinguía cuando llegaron los 
españoles, y cuatro siglos después imagínese lo que tornarían a ser 
nuestros pueblos si de pronto se les desprendiera de la matriz cultural 
europea. […] el indigenismo es regresión de milenios.50

En este fragmento Vasconcelos ponía en cuestión las capacida-
des de la población indígena, pero no era el único donde lo hacía. 
En otro pasaje de la misma obra, a raíz de las excavaciones arqueoló-
gicas que estaban haciendo algunas universidades estadounidenses 
en Perú, reflexionaba sobre cuál era, a su juicio, el objetivo de las 
mismas y señalaba:

Ponen de moda a los indios para mejor minar el sedimento español 
que dejó la Colonia. Y, luego, al deshacerse de nosotros, los mestizos 
y los criollos, mediante sucesivas rebeliones de indios, ocuparán ellos, 
los yanquis, la posición que ocuparon los españoles de la Colonia, 
pues es evidente que el indio, solo y desligado de lo hispánico, se 
quedará como se ha quedado en Texas: de fellah y de paria […] Con-
vénzase: los arqueólogos son la avanzada […] Toman de jovencitos 
a criollos mexicanos y mestizos, les pagan la beca arqueológica, los 
adiestran en el Smithsonian y a los veinte años de la beca aparece un 
libro de aparato científico, en que bajo su firma de origen español se 
afirma que era enorme la civilización indígena cuando la destruyeron 
los españoles.51

Una preocupación que ya había manifestado durante los años 
20, cuando defendió la necesidad de dar acceso a la tierra y de caste-
llanizar al indio como la mejor forma de integrarlo y acabar con su 
exclusión.52

50 Vasconcelos, Memorias, 796.
51 Ibid., 782.
52 Fell, José Vasconcelos, 219-238.
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En España las preocupaciones de José Ortega y Gasset eran bien 
distintas y su postura a la hora de abordar la cuestión identitaria, dia-
metralmente opuesta. Europa fue siempre su principal referente; e,  
incluso cuando la guerra la desangraba, no miró a América como tie-
rra de promisión. No soñaba con una unión iberoamericana, como 
hacían Vasconcelos y muchos de sus contemporáneos españoles.53 
Ortega aspiró a la unificación europea. Y es que, aunque Ortega y 
Vasconcelos compartieron características generacionales y contex-
tos históricos comunes, en realidad, se enfocaron en el análisis de 
la identidad nacional desde posiciones y perspectivas diferentes. La 
predilección de Ortega por Europa se manifestó en sus empresas, en 
su actitud y en sus elecciones vitales, pero también en su obra, en la 
cual encontramos pocas referencias a América. Todo lo contrario a lo 
que ocurrió con el pensador mexicano. Su postura no era, sin embar-
go, tan común, y, al menos en ese sentido, sus horizontes no siempre 
coincidieron con los de sus compañeros generacionales, más si tene-
mos en cuenta que en las primeras dos décadas del siglo XX muchos 
intelectuales españoles estaban participando de forma activa en la 
redefinición de las relaciones con las repúblicas latinoamericanas y 
que, además, los contactos entre ambos mundos culturales eran cada 
vez más fluidos.54

Al igual que había sucedido en América, en España, en este 
proceso de aproximación jugó un papel fundamental la influencia 
de Ariel; de hecho, entre quienes recibieron con entusiasmo el libro 
estaban Rafael Altamira, uno de los máximos artífices del giro diplo-
mático español, y Miguel de Unamuno, figura clave del panorama 

53 Maximiliano Fuentes Codera, “Imperialismos e iberismos en España: pers-
pectivas regeneradoras frente a la Gran Guerra”, Historia y Política, núm. 33 (enero-
junio de 2015): 21-48.

54 En torno a la política cultural que se derivaba de la aplicación práctica del 
hispanismo de corte liberal, véanse Justo Formentín Ibáñez y José María Villegas 
Sanz, Relaciones culturales entre España y América: la Junta para Ampliación de Estudios 
(Madrid: Editorial Mapfre, 1992); Antonio Niño, “Hispanoamericanismo, regenera-
ción y defensa del prestigio nacional (1898-1931)”, en España y América Latina: un si-
glo de políticas culturales, ed. de Pedro Pérez Herrero y Nuria Tabanera (Madrid: Aso-
ciación de Investigación y Especialización sobre temas Iberoamericanos / Oficina 
de Educación Iberoamericana, 1993), 15-48; Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla, 
“América como estímulo: regeneración nacional y tierra de oportunidades”, en Es-
paña e Italia en la Europa contemporánea: desde finales del siglo XIX a las dictaduras, ed. 
de Fernando García Sanz (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
2002), 457-465. 
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intelectual.55 La mejor sintonía entre ambos mundos se manifestó 
también en la revista Faro, la primera empresa colectiva con el se-
llo de la Generación del 14. La publicación apareció en 1908 —el 
mismo año cuando la editorial Sempere reeditaba en España la ya 
célebre obra de Rodó—, estaba dirigida a españoles y latinoameri-
canos56 y pretendía contribuir a conectar ambos mundos. El pro-
pósito era sentar las bases sobre las cuales construir relaciones más 
simétricas y productivas, en la línea de lo planteado por el grupo 
de Oviedo. Sus redactores creían que la mala imagen de España en 
América era consecuencia directa de la aplicación de una política 
exterior errónea, pero también del nefasto ejemplo que daba la pra-
xis política nacional, una percepción que encajaba perfectamente 
con la crisis y el descrédito que sufría el sistema político español, 
duramente criticado por la juventud intelectual. Entre los objetivos 
de Faro estaba también acabar con el predominio del modelo cultu-
ral francés en aquellas latitudes, sabedores como eran que su hege-
monía significaba un lastre para los intereses españoles.57 Y estaban 
en lo cierto. Francia había aprovechado el vacío dejado por España 
tras las independencias para erigirse como referente político y cul-
tural de Latinoamérica y lo había hecho impulsando una política 
cultural destinada a difundir la idea de que las repúblicas america- 
nas, España, Portugal, Italia y Francia compartían una identidad de 
origen latino.58 

En la práctica, eso beneficiaba a Francia no sólo culturalmen-
te sino también política y económicamente porque España dejaba 
de ser un referente y el principal nexo de unión con Europa. Esto 

55 García Morales, El Ateneo de México, 122-124.
56 Véase al respecto Menéndez, La Generación del 14, 99-100; García Morales, El 

Ateneo de México, 131.
57 Menéndez, La Generación del 14, 126-129.
58 Mauricio Tenorio Trillo, Argucias de la historia. Siglo XIX, cultura y “América La-

tina” (México: Paidós, 1999); Esther Aillón Soria, “La política cultural de Francia en 
la génesis y difusión del concepto L’Amérique latine, 1860-1930”, en Granados y Ma-
richal, Construcción de las identidades latinoamericanas; Juan Camilo Escobar Villegas, 
“Algunas consideraciones para una historia de las élites intelectuales en América 
Latina”, en Granados, Matute y Urrego, Temas y tendencias de la Historia intelectual en 
América Latina, 101-102; Carmen Mc Evoy, En pos de la República. Ensayos de historia 
política e intelectual (Lima: Centro de Estudios del Bicentenario / Municipalidad 
Metropolitana de Lima / Asociación Educacional Antonio Rimondi, 2013), 298. 
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no podía aceptarse en una España que buscaba regenerarse como 
nación, y así lo entendían los intelectuales de la Generación del 14.

Con el estallido de la Gran Guerra, en medio de los debates so-
bre la neutralidad española en el conflicto, hubo quien pensó que 
era el momento propicio para unificar política y geográficamente la 
península ibérica, pero también para proyectarse sobre Latinoaméri-
ca. La recuperación del horizonte americano se presentaba entonces 
como vía para regenerar y fortalecer la nación; por eso, hubo quien 
propuso desde convertir España en la nueva guía espiritual de La-
tinoamérica hasta quien habló de confederación. Tanto aliadófilos 
como germanófilos aspiraron a que fuera España y no Francia la que 
se erigiera como cabeza visible del latinismo.59 No en vano, Francia 
continuaba practicando su política cultural en Latinoamérica, inclu-
so en aquellas circunstancias.60 Sin embargo, a pesar del interés que 
demostraron los hombres del 14 por la dimensión americana de la 
cultura y la identidad española y de su participación en los debates 
ahora mencionados, no podemos olvidar que el proyecto que les im-
primiría coherencia como grupo sería el anhelo de una España más 
europea.61

Ortega se incluía en esta línea de pensamiento y, de hecho, fue 
uno de los principales impulsores del giro europeo del mundo cultu-
ral español. Durante su juventud se mostró convencido de que todo 
lo que necesitaba aprender España para salir de la situación en la 
cual se encontraba lo podía hallar en Europa, fundamentalmente en 
Alemania e Inglaterra y, por ese motivo, no contempló la posibilidad 
de que las repúblicas americanas pudieran aportar algo significativo 
en ese proceso de regeneración y afirmación de lo nacional. Empero, 
creía que América era el lugar donde España debía impulsar aquellos 
proyectos que, por su talla y objetivos, fueran capaces de devolverle la 
vitalidad perdida al constituir empresas de auténtico carácter nacio-
nal. Por ello, en febrero de 1915, en las páginas de la revista España, 
se lamentaba: “¡España, España es el único pueblo europeo que no 

59 Fuentes Codera, “Imperialismos e iberismos en España”.
60 María Isabel Hernández Prieto, “Escritores hispanoamericanos en la revista 

América-Latina (1915-1918)”, Anales de Literatura Hispanoamericana, núm. 28 (1999): 
1387-1397; María Inés Tato, “Propaganda de guerra para el Nuevo Mundo. El caso 
de la revista América-Latina (1915-1918), Historia y Comunicación Social 18 (2013): 
63-74.

61 Menéndez, La Generación del 14, 156-160.
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tiene una política de América! ¿Cómo es posible? No queda a nuestra 
raza otra salida por el camino real de la historia si no es América. La 
organización de nuestro influjo moral en el Nuevo Mundo es la sola 
política de altura en que podemos pensar”.62 Desde su punto de vista 
las naciones se formaban y mantenían cohesionadas mientras tuvie-
sen un programa de futuro común, es decir, una empresa nacional en 
perspectiva. Por eso, la expansión colonial había sido durante siglos 
la empresa que había mantenido unida a España y, por eso también, 
al malograrse esta empresa la nación había entrado en decadencia.63 
La esperanza de que América volviera a convertirse en el eje sobre el 
cual desarrollar un proyecto nacional de envergadura pudo sentar las 
bases que le empujaron a defender, a principios de los años 20, la ne- 
cesidad de lograr la unidad espiritual de todos los pueblos de habla 
española,64 lo cual resultaría en la convergencia de su pensamiento 
con el de otros intelectuales de renombre ya mencionados, como Pe-
dro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes, pero también con las propues-
tas hechas por alguno de sus colegas españoles durante la guerra. No 
obstante, cabe puntualizar que su apelación se vinculaba más a esa 
visión de América como tierra de futuro que a una idea de raza.65

Para Ortega, la raza española se fundía con la mediterránea, 
con la que compartía una realidad geográfica y una vivencia común, 
y destacaba, básicamente, en el campo de la estética que era, preci-
samente, el rasgo que la definía y la base sobre la que se asentaba 
su identidad. El pueblo español formaba parte, por tanto, de la raza 
mediterránea, que no latina, al estar aquélla constituida no por los 
pueblos de origen latino, sino por los de Europa del sur y el norte de 
África. En 1916 decía en Argentina:

A pesar de repetirse en todos los banquetes de confraternidad que 
españoles e hispano-americanos somos unos y los mismos, resultamos 
bastante distintos. Somos como esos remolinos del desierto, en que, 
pareciendo una columna, cada una de las arenas que lo forman no 
tienen noticia de la existencia real de las otras aunque las impulsa el 

62 Ibid., 336.
63 Enrique Aguilar, Nación y Estado en el pensamiento de Ortega y Gasset (Buenos 

Aires: Ed. de Ciencia y Cultura, 1998), 73-76.
64 Jordi Gracia, José Ortega y Gasset (Madrid: Taurus, 2014), 290-291.
65 Ortega y Gasset, Ortega y Gasset. Párrafos sobre América (Boston: Fundación 

Banco de Boston, 1983), 30-34.
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mismo viento. Nosotros y vosotros formamos el mismo remolino, es 
decir, el mismo fenómeno de afinidades, pero nos conocemos poco y 
en algunos aspectos, nos ignoramos por completo...66

Ortega entendía la raza como identidad cultural, como la for-
ma que caracteriza la manera de pensar de un grupo, no como rea-
lidad biológica. Así, por ejemplo, a su entender lo que diferenciaba 
a la raza germana, la que debía servir de ejemplo a España, de la 
mediterránea era la claridad de pensamiento. Una claridad que se 
podía alcanzar impulsando el cultivo de la cultura y la integración 
de España en la realidad cultural germana y anglosajona.67 No se tra-
taba de copiar estas culturas, sino de aprender de ellas respetando la 
esencia propia, a fin de lograr que sobre la base de lo aprendido se 
alcanzase un desarrollo capaz de aportar elementos originales que 
enriqueciesen la cultura universal.68 Pero si el pueblo español era 
parte de la raza mediterránea ¿sobre qué cimientos sustentaba Orte-
ga la conexión existente entre España e Hispanoamérica?

Ortega viajó a América en cuatro ocasiones a lo largo de su vida; 
aunque su visión del continente fue modelada fundamentalmente a 
través del prisma hegeliano y no de la experiencia directa. Analizó 
los sucesos americanos y sus vivencias partiendo del supuesto de que 
estos países eran pueblos jóvenes y carecían de la madurez necesa-
ria para generar ideas propias. Juzgaba que para adquirirla debían 
seguir las pautas marcadas desde Europa, pues de ninguna manera 
podrían lograr por sí solos un desarrollo que Europa había tardado 
siglos en lograr. De hecho, a su juicio, América se cimentaba sobre 
ideas y creencias importadas de Europa, al ser su origen colonial lo 
que definía su esencia, explicaba muchas de sus características y uni-
ficaba a los nuevos estados nación. Su análisis partía de la creencia 
de que la civilización europea era la más avanzada y que, por tanto,  
era el espejo donde debían mirarse los pueblos jóvenes. ¿Cómo es 
posible, no obstante, que mantuviese esta postura durante la sangría 
europea? ¿Cómo impactó en su ánimo y en el de sus compañeros ge-
neracionales la guerra? ¿Significó el conflicto un replanteamiento de 
su horizonte generacional europeísta?

66 Ibid., 12-13.
67 Menéndez, La Generación del 14, 80-96, 107.
68 Gracia, José Ortega y Gasset, 135-139.
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La guerra supuso, sin duda, una ruptura dentro del mundo 
intelectual español, puesto que, a pesar de que la mayoría de sus 
miembros se mostraron favorables a los aliados, en realidad se obser-
varon diferentes tendencias y posiciones;69 incluso los miembros de 
la Generación del 14 se posicionaron de diferente manera. Mientras 
que Eugenio d’Ors sostuvo, convencido como estaba de la unidad 
moral y cultural de Europa, la necesidad de mantenerse neutrales 
ante lo que consideraba un conflicto fratricida,70 Luis Araquistáin 
defendió la opción aliada y trasformó la revista España en un órga-
no de propaganda a su servicio71 y Pere Bosch Gimpera se mostró 
a favor de los alemanes.72 Ortega, por su parte, pasó de una laxa 
neutralidad inicial a apoyar claramente a los aliados y a instar a los 
españoles a romper con la neutralidad oficial, pues consideraba que 
ésta sólo manifestaba la decadente situación por la cual atravesaba 
España, disociada totalmente de su realidad natural, la europea.73 
Sin embargo, no condenó la cultura alemana, en la que se había 
formado y por la que sentía un profundo respeto y admiración. 
Una ambigüedad que le valdría las críticas de varios sectores que, 
sin duda, esperaban mayor contundencia en su posicionamiento,74 
especialmente teniendo en cuenta el peso que su figura tenía, tanto 
en España como en América. Tras la guerra muchos intelectuales 
optaron por mantener un perfil público y político bajo y, durante 
años, ése sería el caso de Ortega, agotado de intentar construir una 

69 Juliá, Nosotros los abajo firmantes. Una historia de España a través de manifiestos y 
protestas (1896-2013) (Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 2014), 
17-25 y 167-187; Fuentes Codera, España en la Primera Guerra Mundial. Una moviliza-
ción cultural (Madrid: Akal, 2014). 

70 Menéndez, La Generación del 14, 269-281; Fuentes Codera, “El sueño del re-
torno al Imperio. Eugenio d’Ors ante el estallido de la Gran Guerra”, en I Encuentro 
de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea de la Asociación de Historia Contempo-
ránea: Zaragoza, 26, 27 y 28 de septiembre de 2007, coord. de Oscar Aldunate León e 
Iván Heredia Urzáiz (Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 2008). 

71 Luis Araquistáin, Polémica de la guerra, est. prel. de Ángeles Barrio Alonso 
(Madrid: Fundación Francisco Largo Caballero, 2008); Menéndez, La Generación 
del 14, 299-310, 

72 Fuentes Codera, “Imperialismos e iberismos en España”, 35.
73 Menéndez, La Generación del 14, 293-298; Gracia, José Ortega y Gasset, 212.
74 Fuentes Codera, “Más allá de aliadófilos y germanófilos: trayectorias euro-

peístas y pacifistas durante la Gran Guerra en España”, Dimensioni e Problema della 
Ricerca Storica, núm. 1 (2015): 134-135.
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nueva España sin éxito.75 Lo que no logró cambiar la guerra ni los 
postreros años de la década de los 10 fue su visión de Europa como 
un todo, como una realidad sociocultural que había precedido a 
la conformación de las diferentes naciones europeas y que, en el 
futuro, debería convertirse en un Estado unitario que, respetando 
las peculiaridades nacionales, las unificara bajo una única empre-
sa común. Por ello, si Vasconcelos buscaba la unidad de los países 
hispanoamericanos, Ortega abogará por la creación de los Estados 
Unidos de Europa.76 Posturas que, inevitablemente, alejan su pensa-
miento y sus perspectivas de futuro.

Los miembros de la Generación del 14 y sus homólogos mexi-
canos del Ateneo se situaron en un mismo horizonte generacional, 
tanto por su edad como por su actitud. Eso explica la crítica compar-
tida al positivismo o su activa forma de enfrentarse a los problemas 
nacionales. Por otro lado, el hecho de tener edades semejantes hizo 
que afrontaran situaciones históricas, como la liquidación del impe-
rio colonial español o el estallido de la Gran Guerra, con un grado 
de madurez similar. Del mismo modo, haberse formado y accedido 
al mundo académico e intelectual en la misma época les conectó con 
los mismos acontecimientos científico-culturales (el regeneracionis-
mo, el modernismo y las vanguardias, las teorías de Einstein, etcéte-
ra) y todo ello quedó reflejado en su trabajo. Sin embargo, no cabe 
duda de que entre ellos existieron posturas y perspectivas diferen-
tes, manifestadas en la manera de analizar sus respectivas identida- 
des. Empero, muchos de ellos creyeron firmemente que España e 
Hispanoamérica no sólo formaban parte de la misma comunidad cul-
tural, sino que además compartían una identidad propia. Esa creen-
cia les llevó a organizar todo tipo de actividades, a crear instituciones 
e, incluso, a abogar para que dicha comunidad cultural se transfor-
mase en una unión política. Vasconcelos es un buen ejemplo de ellos; 
Ortega, sin embargo, se coloca entre quienes no veían tan claros esos 
lazos ni la semejanza entre España y sus antiguas colonias, aunque sí 
los de ésta con Europa.

75 Marichal, El intelectual y la política en España (1898-1936). Unamuno, Ortega, 
Azaña, Negrín (Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1990), 33-57.

76 Aguilar, Nación y Estado en el pensamiento de Ortega y Gasset , 83-87. Sobre sus 
ideas en torno a Europa: Ortega y Gasset, Europa y la idea de nación (y otros ensayos sobre 
los problemas del hombre contemporáneo) (Madrid: Alianza Editorial, 1985).
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Los hombres expresan sus sentimientos, actitudes y 
pensamientos a través de símbolos. Dichos símbolos 
son medios naturales de autoexpresión; no son crea-
dos con el propósito de engañar o entretener a las ge-
neraciones futuras. Por tanto son pruebas seguras de 
las mentalidades y actitudes de aquellos de quienes 
son vehículo, siempre que sepamos cómo han de leerse.

Isaiah Berlin
Herder y Vico, 79

Una vez leí algo: el hombre no ha nacido para resolver 
el problema del mundo, sino para averiguar dónde 
está el problema [...] Tal vez por eso no pretendo re-
solver nada.

Del ajedrecista, en Arturo Pérez-Reverte 
La tabla de Flandes, 220

El propósito de este texto es trazar una ruta que desemboque en 
algunas preguntas y reflexiones sobre la historiografía y su desen-
volvimiento en España y México durante el periodo de entresiglos.1 
El pretexto para involucrarme en este estudio lo he encontrado en  

1 En la clásica obra Histórica de Droysen hay lugar para una exposición “inves-
tigante”, y es eso lo que considero que presento aquí. De tal manera, el lector en-
contrará en este trabajo un conjunto de notas y reflexiones, las cuales me permiten 
llegar al punto de partida de una investigación, aún por desarrollar.
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los registros que, a partir de algunos textos de historia de la histo-
riografía, conducen (u ocultan) a los historiadores que vivieron el 
final del siglo XIX y los decenios iniciales del XX, hombres que como 
nosotros experimentaron un cambio de siglo y, ¿por qué no?, presu-
miblemente, tiempos de crisis. De tales registros se recuperan los jui- 
cios y prejuicios previstos en el título y se deriva de ellos al menos 
una aproximación a los historiadores de aquel periodo, con el áni-
mo de comenzar un ejercicio de comprensión y comparación de su 
carácter y el de sus obras en ambas naciones.

La ruta elegida ha exigido hacer, en primer término, una breve 
consideración sobre el tiempo histórico, es decir, el tiempo significa-
tivo, y, en segundo, otra consideración sobre la relación de la histo-
ria escrita con el acontecer de ese tiempo; en tercer lugar, se presen-
tan algunas precisiones acerca de los historiadores y la historiografía 
examinada en su devenir, con algunos juicios que la caracterizan. 
Y finalmente se ofrece una invitación a conocer a los historiadores 
situados en el periodo que aquí interesa y se sugiere que quizá su 
estudio puede abordarse desde otro punto de vista. Todo esto con 
el ánimo de hallar recursos que contribuyan a la comprensión de 
nuestro propio quehacer.

Primera proposición: el tiempo histórico

El tiempo, elemento con el cual cualquier ejercicio sobre el pasado 
entra en relación, requiere ser precisado para ser denominado histó-
rico. En el punto de partida de estas páginas se encuentra una suerte 
de hipótesis: cuando se aproxima el final de una cuenta de tiempo 
es posible que surja la necesidad de ocuparse de lo que implica el 
cambio. Y esta tarea, desde hace muchos siglos, ha sido considerada 
propia de los historiadores. Frente al reto de conocer y observar lo 
ocurrido en España y en México en el cambio de siglo —ya que en 
otros estudios me he enfocado en los hombres de letras metidos en la 
historia y en las experiencias y vicisitudes del siglo XIX en estos dos 
países—,2 el avance hacia la vigésima centuria se me ha antojado 

2 Me refiero al trabajo donde me ocupo de comparar los textos de Victoriano 
Salado Álvarez y Benito Pérez Galdós con los de los historiadores José María Vigil 
y Francisco Pi y Margall: “Tiempos de crisis en Historias y relatos 1885-1902”, en 
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oportuno para apreciar lo que ocurría en aquel entonces en los te-
rritorios del historiador. Sólo que, consciente de que el tiempo de la 
historia para ser realmente histórico debe significar algo, he encon-
trado que el centro de atención se coloca en lo que, por su relieve, 
ha sido leído como un acontecimiento digno de tomarse en cuenta 
y ha sido usado para poner punto y aparte en el curso de la vida de 
ambos países. Dicho de otra manera, dejando a un lado la imposi-
ción del cómputo numérico y siguiendo un libro de cabecera —que 
no por antiguo es inoperante—, Idea de la historia de R. G. Colling- 
wood, he detectado el suceso que ha servido para marcar ese cam-
bio de siglo en cada país.3 En el caso de España, 1898 es una fecha 
que se aproxima numéricamente al fin de siglo y, al parecer, coloca 
a esta nación en un momento propicio para hacerse cargo no sólo 
del cambio, sino de aquello que solemos entender como crisis. En 
el caso de México, 1910 es una fecha que llega cuando ya ha corrido 
un pequeño tramo del nuevo siglo, tramo en el cual ocurre una serie 
de eventos que auguran lo que al cierre del decenio aparecerá como 
crisis de la que muchos esperan, en el limitado espacio de la vida 
nacional, un cambio de rumbo.

La historia de España y la de México dan cuenta de distintas 
maneras de lo que esas fechas suponen para la comprensión de su 
devenir. Es imposible que desaparezcan de una historia general, por 
sintética que ésta resulte; como imposible es también que se les es-
catime una generosísima dosis de estudios para dar cuenta de su 
importancia. Podría decirse que esas fechas registran el fin de un 

Cuestión religiosa. España y México en la época liberal, ed. e intr. de Manuel Suárez Cor-
tina, Evelia Trejo Estrada y Aurora Cano Andaluz (México / Santander: UNAM, IIB, 
IIH, Dirección General de Asuntos del Personal Académico / PUbliCan Ediciones 
de la Universidad de Cantabria, 2012), 431-470, y al que trata los casos de Francisco 
Pi y Margall y Manuel Sánchez Mármol: “Elites culturales avant la lettre. Voces sobre 
Historia de la literatura e Historia nacional”, en Elites en México y España. Estudios 
sobre política y cultura, ed. e intr. de Trejo Estrada, Cano Andaluz y Suárez Cortina, 
Serie Historia General 32 (México / Santander: UNAM, IIB, IIH / Universidad de 
Cantabria, 2015), 403-438. 

3 Asunto, desde luego, desmedido en este caso, puesto que Collingwood alude 
al acontecimiento que por excelencia determinó el registro del tiempo en la cultu-
ra cristiana con un antes y después (de Cristo) y añade que si bien esa práctica llegó 
desde entonces para quedarse: “la idea de sucesos creadores de época se ha conver-
tido en lugar común, y con ella la idea de dividir la historia en periodos, cada uno 
dotado de carácter peculiar propio”. Idea de la historia. Edición revisada que incluye las 
conferencias de 1926-1928, ed. y pref. de Jan van der Dussen (México: FCE, 2004), 116.



356 escenarios de cultura entre dos siglos

proceso de largo alcance, por una parte, y de un régimen de gobier-
no, por la otra, con implicaciones que en ambos casos trascienden 
los objetivos de este artículo. Basta leer los títulos de trabajos enca-
minados a esclarecer lo que sucede en dichos periodos para afirmar 
la inviabilidad de pretender llegar a conclusiones válidas sobre los 
dictámenes que la Historia ha hecho alrededor de ellos. Pero tam-
bién basta rastrear en las escasas páginas de un libro de divulgación 
o en las más nutridas de una obra de historia nacional para constatar 
que las fechas elegidas representan en distintos órdenes de la vida 
de determinado país algo digno y de especial atención.

En España el desenlace de la guerra de Cuba, como evidencia del 
fin de una etapa, no pasa desapercibido: “Con el tiempo, el análisis 
sobre las esperanzas españolas derrumbadas en 1898 se hace más con-
gruente con las posibilidades de que realmente gozaba el país, es decir 
ninguna, para conservar aquellas colonias y, en consecuencia, con el 
pesimismo (con) que el Estado hubo de afrontar la guerra y, con la 
‘quema de sus naves’, la de sus aventuras coloniales”.4 Son las palabras 
de una visión que, en los ya lejanos años 70 del siglo XX, relata con 
cierto detenimiento el curso de la historia de España. Por su parte, 20 
años más tarde, un texto de bolsillo de Alianza Cien alumbra, para un 
plano simbólico de mayor profundidad, lo siguiente:

El sistema canovista5 naufraga en el agobio de la crisis económica y la 
desastrosa guerra contra los Estados Unidos que descubre la distancia 
que separaba la España real de la aparatosa España oficial manejada 
por los políticos. Perdido en la estética de un pasado atemporal, el 
traído y llevado problema de España de la generación del 98 esconde el res-
quebrajamiento de un concepto de España muy definido que, a pesar 
de todo vivirá hasta la década de 1950 […] Un modelo más atento a las 
fidelidades del pasado que a los apremios del presente.6

4 Miguel Martínez Cuadrado, La burguesía conservadora (1874-1931), en Historia 
de España VI, dir. de Miguel Artola (Madrid: Alianza Editorial, 1973), 525. 

5 En referencia al sistema que depende de la visión que sostenía Cánovas del 
Castillo sobre España y que debido a su posición intelectual y política influyó de 
manera notable en el tiempo de la Restauración.

6 Fernando García de Cortázar y José M. González Vesga, Historia de España, 
Alianza Cien 28 (Madrid: Alianza Editorial, 1994), 77.
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En una versión un poco más generosa, tenemos que: “en 1898, 
España pierde su discurso nacional en favor de las sensibilidades 
centrífugas, que deslegitiman el unitarismo precedente mientras se 
muestran ineficaces las invocaciones a la grandeza de la patria para 
movilizar a las masas”.7

Con estas llamadas sólo quiero hacer constar cómo la fecha se 
inscribe indefectiblemente para hacer signo en el tiempo; en el exte-
rior, porque alude a un cambio en las relaciones con otros pueblos, 
en el interior, porque el significado que se da a los acontecimientos 
perdura.8

En el caso de México, es a todas luces evidente que 1910 marca 
un antes y un después. La proliferación de trabajos sobre la Revolu-
ción mexicana e incluso su deconstrucción —debida en gran parte 
a los estudios locales y regionales— recalcan su surgimiento en el 
comienzo de siglo y guardan cierta similitud con el caso español. 
Esto es, si bien se ha leído como el cierre de un periodo breve en 
cuanto a temporalidad, implica mucho más que un simple cambio 
de gobierno.

De igual manera que el año 1898 español, el 1910 de México ha 
servido como eje para ubicar generaciones y medir la trascendencia 
de los hechos que en conjunto dan fisonomía al curso de la historia. 
Determinar a qué me refiero al decir Revolución mexicana no es el 
objetivo de estas páginas. Sin embargo, conviene reconocer que la 
manera en que 1910 se convierte en parteaguas del tiempo históri-
co en México resulta útil para los fines que persigo. La explicación 
del siglo XX mexicano ha demandado una y otra vez la referencia y  

7 García de Cortázar, Historia de España. De Atapuerca al euro, 4ª ed. (Barcelona: 
Editorial Planeta, 2004), 227. A propósito de la difusión de esta obra, vale la pena aso-
marse al capítulo donde Gonzalo Pasamar habla de sus características y anota que, 
publicada en 2002, ha alcanzado siete ediciones en menos de un año: “y su difusión 
no parece que vaya a detenerse ahí, pues su autor ha coordinado un programa de 
26 capítulos en la primera cadena de Televisión Española, previsto para el otoño  
de 2003, con el título nada inocente de Memoria de España”. “Las historias de España 
a lo largo del siglo XX”, en La construcción de las Historias de España, coord. de Ricardo 
García Cárcel (Madrid: Fundación Carolina, Centro de Estudios Hispánicos e Ibe-
roamericanos / Marcial Pons Ediciones de Historia, 2004), 376.

8 La abundancia de textos en los que se escudriña el significado es un buen 
testimonio del movimiento de la historia y de la historiografía, pero en este asunto 
no puedo detenerme. El propio García de Cortázar alude a la responsabilidad que 
tuvo la historia escrita por ensayistas y poetas en la carga nostálgica y sentimental 
que se le confirió a lo sucedido.  
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el estudio de lo que se comienza precisamente en esa fecha. La me-
moria histórica y la escritura de la historia la cuentan y le otorgan 
significado.

“1910: la coyuntura del derrumbe” es el título del apartado final 
que sintetiza los últimos años del Porfiriato en una Historia de Méxi-
co, cuya impresión data de la fecha conmemorativa de 2010. En esas 
pocas páginas se anotan los anuncios del derrumbe y al subrayar la 
singularidad de la elección de 1910 se hace patente que la crisis del 
régimen de Porfirio Díaz abría paso al cambio, ése que se operaría al 
comenzar la Revolución.9 La inmensa cantidad de estudios monográ-
ficos que describen y explican los antecedentes y las características de 
los hechos revolucionarios que se suceden por más de dos décadas ha 
enriquecido enormemente la apreciación de su complejidad como 
proceso, sin embargo, con esto no se elimina la convicción de que lo 
que se inicia en ese año contribuye a definir la historia de México de 
allí en adelante.10

Segunda proposición: el tiempo histórico y la Historia

De acuerdo con la perspectiva que se adopte, las fechas menciona-
das marcan de alguna manera el cambio de siglo. Admitirlo anima 
la curiosidad por averiguar lo que ese tiempo, en el cual se da el cru-
ce entre las cifras y los sucesos, representó para quienes practicaban 
entonces la escritura de la historia, para aquéllos que, suponemos, 
eran especialmente sensibles al cambio, ya fuera para consignarlo, 
explicarlo y —si así lo consideraban— valorar su significado; o bien, 
para quienes manifestaron su experiencia en formas historiográficas 
aparentemente ajenas a la conciencia de los cambios.11 

9 Javier Garciadiego, “El Porfiriato (1876-1911)”, en Historia de México, coord. 
de Gisela von Wobeser (México: SEP / Academia Mexicana de la Historia / FCE, 
2010), 222-224.

10 Es preciso subrayar que los abundantes estudios sobre la Revolución han 
logrado matizar sus alcances en el territorio nacional, señalar las continuidades 
innegables entre el México posrevolucionario y el porfiriano, discutir las distintas 
fórmulas para periodizar y abundar en las etapas de construcción de la ideología re- 
volucionaria, pero de ninguna manera han modificado la impronta de los hechos 
revolucionarios en el relato de la historia nacional. 

11 El interés por tratar de comprender qué es lo que mueve a los sujetos a 
ocuparse del pasado ha sido una constante en mi desarrollo profesional. Con 
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Con el fin de dar cauce a esa curiosidad y justificarla, asumo, 
siguiendo las propuestas de Benedetto Croce, que toda historia es 
historia contemporánea. Bajo ese supuesto, leo en José Gaos la do-
ble necesidad que se hace patente cuando se opta por navegar en 
el tiempo utilizando como timón la historiografía: “La comprensión 
del presente por el pasado es la comprensión genética del presente; 
la comprensión del pasado por el presente es la comprensión del pa-
sado en lo que tenga de propio”.12 En el primer caso, se quiere averiguar 
qué del pasado sirve para entender lo que ocurre en el momento; 
mientras que en el segundo, lo que parece imperar es la urgencia de 
“conocer” algo del pasado que se apetece por su notable ausencia. 

Así pues, aventuro que aquí y ahora lo ocurrido alrededor de 
aquellos años de supuesta crisis resulta de interés por una razón que 
puede llamar la atención al menos de quienes, ocupados con la his-
toriografía, buscan entender y explicar su producción. Al fin y al 
cabo, los que hemos vivido el tránsito de un siglo a otro pensamos 
que algo de lo que se expresa ahora por medio de la historia será de 
utilidad en el futuro para mostrar cómo y de qué manera es detecta-
ble un cambio, incluso uno de ésos que tiene significado gracias a su 
asociación con lo que solemos concebir como crisis.

Con el propósito de avanzar hacia el objetivo que me he pro-
puesto, quiero plantear un par de cuestiones: ¿cuándo se hacen car-
go los historiadores del siglo XX de lo concerniente al cambio de 
siglo aludido?, y, sobre todo ¿cómo ha sido tratado el caso de los his-
toriadores de ese tiempo? Para responderlas he recurrido a algunos 
textos en los cuales se alude a la temporalidad a la que me he refe-
rido como tema de los estudios sobre el pasado. Por ejemplo, en las 
síntesis sobre el trabajo de los historiadores a lo largo del siglo XX, 
es frecuente encontrar los balances que se hacen para determinar 

simplicidad le dedico unas páginas en “La historiografía como cantera de pregun-
tas”, en Eduardo Blanquel, a veinticinco años… su presencia, coord. de Josefina MacGre-
gor (México: UNAM, FFyL, 2013), 155-159. 

12 Gaos abunda acerca de este propósito, y dice: “En el círculo de la compren-
sión del pasado por el presente hay una tensión entre la necesidad de comprender el 
pasado por el presente y la conveniencia de comprender el pasado en lo que tenga de 
privativo y distintivo del presente. El historiador debe esforzarse por acercarse al ex-
tremo de esta comprensión, consciente de que no lo logrará sino asintóticamente”. 
“Notas sobre la historiografía”, en La teoría de la historia en México (1940-1968), Bi-
blioteca Universitaria de Bolsillo, sel. y pról. de Álvaro Matute (México: FCE, 2015), 
230-262 y 247-248.
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el tiempo de la historia que ha sido mayormente estudiado. Y es 
interesante constatar que en el caso de España, la historia contem-
poránea, en cuya periodicidad se inscribe lo que aquí se ha señalado 
como acontecimiento significativo, sólo cobró importancia para los 
historiadores en la segunda mitad del siglo XX.

Las páginas de algunas historias de la historiografía son elo-
cuentes, además de ser indicativas de que el asunto al que pretendo 
arribar, el de los historiadores de entonces, es un punto más bien 
ciego, pues las investigaciones que se han interesado en lo ocurrido 
en aquellos años, sólo buscaron en el último cuarto del siglo los 
planos de la cultura historiográfica que quiero destacar aquí. En 
el balance sobre la historiografía española contemporánea que se 
presentó al celebrarse el X Coloquio de la Universidad de Pau en 
1979, se afirmó que en esa universidad desde 1969 se iniciaron, a 
partir del Seminario de Estudios de los siglos XIX y XX del Departa-
mento de Español, las reuniones que originan los coloquios, lo que 
supone un cambio importante dentro de la historiografía española 
debido al nuevo interés en los temas de la historia contemporánea, 
el cual se abre a una temática variada y reveladora. Allí se anota que 
los historiadores se interesan por aspectos políticos y sociales y se 
reconoce que la orientación metodológica no era imposición de la 
escuela francesa, pues años antes Vicens Vives (1910-1960) la había 
introducido, y que, tanto para los participantes de Pau como para él, 
los temas más interesantes eran: 

a) la relación de la demografía con la vida económica, social y po-
lítica; b) la desamortización civil y eclesiástica y sus efectos sobre la 
agricultura y la sociedad agraria; c) la Iglesia y el catolicismo ante el 
cambio ideológico del país; d) el Ejército como protagonista social de 
la historia de España a lo largo del siglo xix; e) grandeza y servidum-
bre de la burguesía; f) la administración pública: el funcionarismo; g) 
todo lo referente al problema social, pero singularmente el régimen 
laboral en el campo, las minas y las ciudades, y el género de vida del 
proletariado; h) los partidos políticos, el caciquismo y la vida parla-
mentaria; i) los grupos regionales (Andalucía, Valencia, Cataluña, 
País Vasco, Navarra, etc.,) como estructuras actuantes.13 

13 Pierre Malerbe, “1970-1979, Los Coloquios de Pau. Diez años de Histo-
ria y de amistad. Y también diez años de España, nuestra vida”, en Historiografía 
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Enunciados que, como puede observarse, poco indican sobre 
un interés manifiesto en el tema de la actividad de los historiadores 
que escribieron durante el cambio de siglo.

En general no parece que el atractivo de la historia contemporá-
nea radicara especialmente en el tema de la cultura, si bien es preciso 
observar que en el balance antes citado aparece también la atención 
prestada en 1977 a “la crisis del Estado español de 1895 a 1936”, mues-
tra del interés por caracterizar al país empleando para hacerlo tanto 
una perspectiva histórica como una perspectiva política, avivado du-
rante el periodo de la transición. La simple enunciación de ese asunto 
adquiere relieve para el tema que persigo, pues la idea sobre lo que se 
gesta en esa etapa de cambio de siglo de la historia de España resulta 
de utilidad para comprender ciertos juicios y prejuicios respecto a las 
expresiones de la historiografía de entonces.

En el caso de la Revolución mexicana y el cambio de siglo en 
México, la cuestión se plantea de manera un tanto distinta. En mu-
chas ocasiones, quienes hemos enseñado historia de la historiogra-
fía mexicana en el siglo XX, hemos repetido que esa historia podría 
representarse en buena medida siguiendo las pautas de la historio-
grafía sobre la Revolución mexicana. El desarrollo de los estudios 
históricos en el país, a partir de la perspectiva en que usualmente se 
valora, guarda una corta distancia respecto de los episodios revolu-
cionarios y, sobre todo, se ha asociado paulatinamente con la confi-
guración que se necesitaba hacer de ellos para el establecimiento de 
su significado en el curso de la historia nacional. La idea de que algo 
se inauguraba en el periodo revolucionario igualmente contribuyó a 
generar juicios y prejuicios sobre lo aquí atendido.

Si bien la atención al conjunto de episodios revolucionarios se 
dio en paralelo a los hechos ocurridos y a la vez se interesó en los ante- 
cedentes inmediatos, así fuera tan sólo para explicar la convenien-
cia o inconveniencia de la irrupción revolucionaria, esa atención no 
corrió a cargo de los reconocidos como historiadores, sino décadas 
más tarde. Los primeros autores que se ocuparon de ella con cier-
ta perspectiva histórica generalmente han sido identificados como 

española contemporánea. X Coloquio del Centro de Investigaciones Hispánicas de la Universi-
dad de Pau. Balance y resumen, ed. de Manuel Tuñón de Lara et al. (Madrid: Siglo XXI  
de España Editores, 1980), 3-12, citado en Vicens Vives, Aproximaciones a la historia de 
España, 3a ed. (Barcelona: Salvat, 1970), 178-179.
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ensayistas con intereses políticos.14 No  fue sino hasta la segunda par-
te de los años 50 que aparecieron las obras a las que se concede un 
tratamiento propiamente historiográfico.15 La Revolución, sus ante-
cedentes y el cambio de siglo no son tema de especial interés para 
la historiografía propiamente dicha, sino hasta avanzado el siglo.16

Esta condición no parece diferir mucho de lo ocurrido en Es-
paña. Allí también sucede que la historia que rodea los aconteci-
mientos del 98 tarda en aparecer en la historia escrita, al menos en 
la que se atribuye a los integrantes de un gremio calificado. Se ha 
planteado que el discurso sobre su significado quedó en manos de 
“ensayistas y poetas”, por un tiempo al menos.17 Es así que, los re-
cuentos sobre esos dos pasados, con toda la carga que se les pueda 
dar, son un tema socorrido por los historiadores en la medida en 

14 Véase, por ejemplo, el texto de Gloria Villegas, “El viraje de la historiografía 
mexicana frente a la crisis revolucionaria (1914-1916)”, Anuario de Historia, año 11 
(1983): 213-229. Del carácter de los escritos que surgen alrededor de los hechos de 
la Revolución proviene el calificativo de “pragmatismo político” con el que designa 
Álvaro Matute, en 1974, una de las formas de producción historiográfica presente 
en las décadas que siguieron a la irrupción revolucionaria. Matute, La teoría de la 
historia en México (1940-1968), 23. 

15 Matute, “Los orígenes del revisionismo historiográfico de la Revolución 
mexicana”, en Aproximaciones a la historiografía de la Revolución Mexicana, Serie Teoría 
e Historia de la Historiografía 4 (México: UNAM, IIH, 2005), 39-53. El tema ha dado 
lugar a gran cantidad de trabajos que sería imposible reseñar en estas líneas. Baste 
mencionar por lo pronto que Enrique Florescano ofrece una síntesis del tema y 
de la diversidad de los aspectos que han llamado la atención de los historiadores 
académicos, hasta el inicio de los años 90: “La Revolución mexicana bajo la mira del 
revisionismo histórico”, en El nuevo pasado mexicano, ed. de Enrique Florescano (Mé-
xico: Cal y Arena, 1991), 71-152. Una obra que permite adentrarse en el tema desde 
otra perspectiva es la de Javier Rico Moreno, Pasado y futuro en la Historiografía de la 
Revolución Mexicana (México: UAM Azcapotzalco / INAH, 2000). 

16 Cuando me refiero a la historiografía propiamente dicha, lo hago en el 
sentido de que he procurado delimitarla con propósitos didácticos. Evelia Trejo, 
“¿Definir o delimitar la historiografía?, en La experiencia historiográfica. VIII Coloquio 
de Análisis Historiográfico, Serie Teoría e Historia de la Historiografía 7, ed. de Rosa 
Camelo y Miguel Pastrana Flores (México: UNAM, IIH, 2009), 23-35.

17 García de Cortázar sostiene que lo sucedido en el 98 tuvo para los españoles 
un significado distinto del que le darían ensayistas y poetas, y expresa: “Entre un mar 
ahíto de naufragios y los cañonazos de los buques yanquis, el 98 se llevaba un reli-
cario de glorias y héroes nacionales sin que los españoles derramasen una lágrima. 
Luego la historia, contada por ensayistas y poetas, transmitiría una imagen de España 
sumergida en el llanto y obsesionada por ajustar sus cuentas con el presente desde las 
nostalgias del pasado”. Abunda en la descripción de los efectos positivos de una toma 
de conciencia sobre la verdadera condición de España. García de Cortázar,  Historia de 
España, 223 y ss. 
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que ha crecido el número de éstos y las instituciones que les han 
dado cobijo, pero también en la medida en que lo ocurrido en cada 
caso resulta de interés para quienes viven en condiciones que de-
mandan su esclarecimiento.

Aunque el ritmo de profesionalización de los estudios históricos 
no fue el mismo, en los años 50 y 60 sucedieron cambios en las con- 
diciones de los historiadores de ambos países, las cuales ensancharon 
el panorama de esas investigaciones. Paulatinamente se han incor-
porado nuevos temas y nuevos aspectos de la realidad histórica. Es 
en este marco en el que la temporalidad a la que me he referido lle-
gó a formar parte de los afanes de investigación. No pretendo seguir 
esas pautas, ya que la comparación se antoja inabarcable, sólo quisiera 
abrir una pequeña ventana hacia un expediente de largo aliento que 
requiere de dedicación y empeños mayores de los que hasta ahora 
han sido empleados.

Si se ha atendido con igual o desigual interés el tiempo históri-
co que aquí interesa y si esto se ha debido a lo que pudo representar 
para quienes habitaron cada uno de los tramos del siglo XX, en el 
cual el desenvolvimiento de las tareas historiográficas se fue dando, 
a la vez que cambiaba la perspectiva política de cada país, es un he-
cho que dentro de lo ocurrido en aquel entonces —un entonces que 
habría que delimitar a los escasos años que van de 1890 a 1920— 
poco se ha difundido en los estudios generales sobre historiografía, 
sobre la actividad que desarrollaban los propios historiadores y del 
posible o nulo impacto que hicieran los acontecimientos que vivie-
ron en su interés por ese pasado, por cualquier pasado.

Tercera proposición: la historiografía a examen

Queda para otra oportunidad el abordaje puntual de algunas cues-
tiones, como las condiciones en que se da el desarrollo de los estu-
dios históricos en los dos países. Existe una amplia bibliografía al 
respecto. En términos generales, es posible afirmar que hacia los 
años 60 del siglo XX se hace notorio el modo en que los historiado-
res se ocupan de su propia historia.18 Los intermediarios a quienes 

18 Una apretada síntesis del camino de los estudios sobre la historia de la histo-
riografía aparece en las páginas iniciales que Fernando Sánchez Marcos escribe en 
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he procurado asirme emiten juicios inevitablemente surgidos de su 
circunstancia particular. Verdad de Perogrullo es ésta que, sin em-
bargo, repito porque me brinda la oportunidad de proseguir. Tengo 
en la mira la intención de entender los mensajes de otros autores 
quienes, como yo en este momento, se han interesado en fijar la 
relación acontecer-historiador.

Historiadores de la historiografía de variada índole me brindan 
claves para asomarme a aquello que pasó, al mismo tiempo que me 
ofrecen herramientas para la reflexión sobre lo que está pasando. 
¿Qué se dice?, ¿qué se ha dicho sobre el quehacer historiográfico 
inscrito en los años de cambio que han sido elegidos para deno-
tarlo? En sus textos habría que espigar para obtener una nómina 
de quiénes escribieron y de qué aportaron, además de recoger el 
conocimiento que proporcionan acerca de las circunstancias en que 
lo hicieron y las directrices que utilizaron.

Entre las múltiples aportaciones detectadas, elijo algunas mues-
tras. Las hay de quienes enfocan los estudios de historiografía para 
responder qué se ha logrado saber de los distintos tiempos de la histo-
ria. En esos casos se suele desplegar un proceso que llega hasta nues-
tros días y hace aprecio de cuánto y cómo se han ido abordando las 
diferentes etapas del pasado.19 Las que delinean el camino que ha 
seguido la profesionalización de la disciplina20 y los pasos que se han 
dado para la internacionalización del quehacer.21 En muchas de estas 

su Invitación a la historia. De Herodoto a Voltaire, a través de sus textos, 2ª ed. (Barcelona: 
Editorial Labor, 1993), 26-32. Por supuesto son sólo indicativas y de allí puede des-
prenderse un caudal enorme de estudios particulares sobre la temática de la histo-
riografía que ha inundado páginas de revistas, estudios especializados y demás. El 
punto que subrayo es el de que en los textos generales de historia de la historiografía 
se echa de menos la atención a lo que ha despertado mi curiosidad. 

19 La obra de García Cárcel antes citada es un buen ejemplo de éstas. En el caso 
mexicano, sirve de ejemplo el trabajo de Enrique Florescano, también ya referido. 

20 Algunas muestras que ilustran este enfoque pueden leerse en la sección 
dedicada a los recuentos, de la siguiente antología: Evelia Trejo, intr. y comp., La 
historiografía del siglo XX en México. Recuentos, perspectivas teóricas y reflexiones, Lecturas 
Universitarias 48, 1ª reimp. (México: UNAM, Coordinación de Humanidades, 2015).  

21 Dos breves textos que sirven de iniciación para entrar en esta temática son 
el de Gonzalo Pasamar Alzuria e Ignacio Peiró Martín, Historiografía y práctica social 
en España, pról. de Juan José Carreras Ares (Zaragoza: Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 1987), y Manuel Espadas Burgos, Un lugar de encuentro de historiadores. 
España y los Congresos Internacionales de Ciencias Históricas (Madrid: Comité Español 
de Ciencias Históricas, 2012). 
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contribuciones se aprecia el interés que despierta conocer el pasado 
por el presente.

Más escasos son los trabajos que atienden a la historiografía 
como expresión de la cultura de un determinado tiempo histórico y 
se afanan por comprenderla en tal sentido. Aunque es preciso decir 
que este recurso se concibe muchas veces como parte de la explica-
ción de por qué se sabe lo que se sabe del pasado; puede ser muy 
abundante, incluso, el tratamiento particular que se ha dado a las 
figuras prominentes del campo historiográfico en los estudios que 
atienden tanto a los contextos particulares de su formación como a 
la índole de sus obras.

Para el asunto que aquí se trata, son muchos los ejemplos de es-
tos historiadores, como Antonio Cánovas del Castillo (1828-1897), 
Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912) y Rafael Altamira y Crevea 
(1866-1951), por citar tres de España, y Justo Sierra (1848-1912), Fran-
cisco Bulnes (1847-1924) y Luis González Obregón (1865-1938), para 
nombrar tres de México. Hacer un recuento de los estudios que se 
ocupan de estos autores y de otros más cuyos nombres se asocian a la 
actividad historiográfica daría lugar a otra tarea, pero cabe aludir a  
la abundancia de estudios generados, con el fin de establecer su per-
tinencia como fuentes que enriquecen la apreciación de la historio-
grafía en conjunto.

Es justamente en el modo de abordar la historiografía, en su 
historicidad, en el que aventuro la oportunidad de apreciar esa ex-
periencia de distancia y a la vez de identificación que se produce 
cuando, asumiendo nuestra condición de historiadores, nos perca-
tamos de las coincidencias y las diferencias entre quienes hacemos 
del pasado un objeto de estudio, con mayor o menor conciencia de 
los motivos para ello, y los demás. En todo caso, es preciso tomar en 
cuenta unas y otras investigaciones para detectar el modo en que se 
presenta y valora a los historiadores y a la historiografía de aquellos 
años de cambio de siglo, con el propósito de abrir el horizonte hacia 
aquello que nos vincula o separa de los primeros y de la segunda. Es 
decir, con el propósito de mirarlos y de mirarnos y, a partir de esto, 
añadir elementos a la necesaria reflexión sobre los posibles efectos 
culturales de nuestro quehacer.

Buena parte de los balances plantean que lo que ha aportado 
más al conocimiento histórico, atendiendo a la pertinencia de las 
metodologías de la ciencia histórica, su difusión y su intercambio, es 
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lo digno de consideración.22 En una gran variedad de obras pode-
mos rastrear la genealogía que se da a la exploración de temáticas 
distintas: Cuándo, cómo y en qué medida se abrió paso a la investi-
gación de nuevos temas. No cabe duda de que esto tiene un peso 
mayúsculo cuando de lo que se trata es de inscribir la legitimidad de 
lo que hacemos.23

Una de las frases que celebro día a día es la que incluye Hex-
ter24 en su texto sobre historiografía, en el sentido de que la tarea 
del historiador consiste en aumentar el conocimiento del pasado. 
Y, al reparar en esa frase que hago mía, subrayo la importancia de 
dedicar un esfuerzo a aumentar el conocimiento del pasado de la 
historiografía de los años que he aceptado como los de cambio de 
siglo, pues en las páginas de las historias de la historiografía de las 
comunidades nacionales se observa que es frecuente centrar la aten-
ción en lo que viene después de mediados del siglo XX. El enfoque 
que atiende a la situación historiográfica durante ese cambio de si-
glo suele destacarla como condición para apreciar las rutas hacia la 
profesionalización de los estudios históricos, puntualizando la rique-
za creciente de métodos y temas, o bien en englobarla en fórmulas 
que asocian los discursos a las ideologías dominantes.

La abundante bibliografía que da razón del estado del arte en 
los diferentes campos de los estudios históricos sirve para constatar la 
presencia o ausencia de las aportaciones hechas en aquel tiempo y, en 
particular, para observar la atención que merecen como conjunto los 
historiadores presentes en ese cambio de siglo.25 Para el caso de Méxi-
co, es significativo que en los recuentos de historia de la historiografía 

22 Para el caso mexicano, véase el texto de Guillermo Zermeño, “La Historio-
grafía en México: Un balance (1940-2010)”, Historia Mexicana 62, núm. 4 (abril-
junio de 2013): 1695-1742, que si bien no abarca los años que interesan en este 
trabajo, sí participa del espíritu que pretendo ilustrar.

23 En las últimas décadas es cuestión obligada, particularmente en las tesis de 
grado, que se requiera el recuento historiográfico antecedente para justificar el 
modo de abordar un determinado tema. 

24 J. E. Hexter, “Historiografía. La retórica de la historia”, en Enciclopedia Inter-
nacional de las ciencias sociales (Bilbao: Aguilar, 1979), 5: 451-472.  

25 En 1952 Wigberto Jiménez Moreno afirmaba no tener una visión igualmen-
te precisa de todo el medio siglo de cuyo balance se ocupaba (1901-1950), pero re-
lataba: “puedo justipreciar mejor lo alcanzado en las dos últimas décadas que lo lo-
grado en las tres primeras”. “50 años de Historia mexicana” (conferencia, Congreso 
Científico Mexicano, 1951), reproducido en Trejo, La historiografía del siglo XX¸ 29.
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sea digno de mención lo producido a partir de la creación de institu-
ciones que, en el siglo XX, dieron relieve a la actividad historiográfica. 
Salta a la vista que, entre los periodos de la historia y los aspectos de la 
misma más socorridos, la historia de la historia aparece tardíamente, 
además de que la temporalidad del cambio de siglo sólo ocasional-
mente ocupa un lugar.26

Una muestra elocuente de hacia dónde dirigimos la atención 
en ámbitos compartidos la ofrecen los términos en que, en 2012, 
Manuel Suárez Cortina hacía referencia al pasado de la historio-
grafía española, diciendo que al buscar las raíces de la renovación 
de ésta, aparecían dos variables, una, la “dependencia” crónica que 
siempre ha tenido de las corrientes y modas generadas en otros me-
dios científicos y, otra, el “retraso” de esa recepción derivada de la 
situación de España tras la Guerra Civil y el triunfo del franquismo. 
Sin ánimo de someter a discusión estas aseveraciones, las menciono 
para reforzar el argumento de que es grande y manifiesta la inclina-
ción en nuestros medios a procurarnos una historia de la historio-
grafía atenta a la “actualización” o “modernización” de la actividad 
historiográfica. Y esto revela, inevitablemente, la falta de interés por 
aquello que, fraguado en un tiempo que al parecer es demasiado 
lejano, no parece tener nada que ofrecer a la disciplina que practica-
mos o a la cultura histórica que, en términos generales, prevalece.27 

Considero que la razón de ser de esa historiografía puede ser 
explorada con provecho, siempre bajo la suposición de que es po-
sible que los conocimientos generados y comunicados tuvieran un 
cierto efecto en la manera de comprender y comprenderse de los su-
jetos que fueron sus contemporáneos y los que les sucedieron. Estoy 
consciente de que, por lo pronto, no tengo sino el planteamiento 
de un problema y una serie de nombres y de preguntas acerca de 

26 Véase el Anexo: “Panorama de revisión de especialidades (1940-1988)”, en 
ibid., 341-348.  

27 Suárez Cortina, “La Historiografía española ayer y hoy. Una mirada desde la 
Historia contemporánea” (conferencia, UNAM, 2012). Debo a la amabilidad del doc-
tor Suárez Cortina el mecanuscrito valiosísimo que me ofreció en aquella ocasión. 
Esta tónica es absolutamente comprensible en la medida en que el crecimiento 
de los practicantes de la disciplina histórica y los vientos que conducen al mayor 
y mejor intercambio de orientaciones y métodos para llevarla a cabo nos ubican 
precisamente en la urgencia de identificar los alcances a los que la propia tarea 
debe aspirar.
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ellos y de sus obras, todo lo cual me ayudará a bosquejar una ruta 
de estudio.

Cuarta proposición: los historiadores situados

Tengo entre los recuerdos más socorridos una experiencia incómo-
da. A finales de los años 80, durante la visita de un conocido his- 
toriador europeo y su participación en un diplomado sobre la Es-
cuela de los Annales, impartido en una institución prestigiada y con 
un público atento, una colega universitaria preguntó al invitado qué 
propuestas podía sugerir que representaran novedades en la histo-
riografía; la respuesta fue categórica y para muchos ofensiva, pues  
el profesor respondió preguntando si no teníamos los mexicanos 
unas preguntas propias sobre la historia y si estábamos esperando 
que nos fueran indicadas. Este tema sólo viene a colación debido a 
la importancia que quiero darle a esta perspectiva, si se quiere histo-
ricista, de preguntar qué querían saber del pasado, de los distintos 
momentos de ese pasado, algunos de los historiadores que escribie-
ron, en cada uno de nuestros medios, cuando se experimentaba el 
cambio de siglo y se habían vivido o se percibían como inminentes 
tiempos distintos y aún críticos por venir en cada país.

¿Cuáles eran los afanes de quienes se encargaban de construir, 
representar o presentar su pasado en aquel tiempo? ¿De qué pasado 
se ocupaban? ¿Hasta dónde miraban lo inmediato o lo que tenían 
delante como tiempo de cambio o de crisis? Son preguntas que re-
quieren una amplia investigación para conseguir cuando menos una 
vista panorámica. Convendría entonces asomarse a algunas versio-
nes sobre quiénes destacaban y por qué y, si es el caso, hasta dónde 
llega la identificación de sus intereses con los que su tiempo podría 
haberles dictado.

Respecto a su condición como conjunto, no podemos obviar, 
aunque sí discutir y precisar los términos en los que se nos plantea, 
que los asistentes a la universidad en los últimos años del siglo XIX y 
los primeros del XX pertenecían a clases acomodadas, por ejemplo 
la mayoría de quienes tuvieron oportunidad de dedicarse a una ta-
rea como la historia; sabemos que su perspectiva del mundo podía 
abarcar un arco amplio, desde el conservadurismo hasta un libe-
ralismo progresista. Esto, planteado para el caso español, tiene sus 
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equivalentes en México, en donde, aunque la Universidad no se re-
funda hasta 1910, los espacios de educación superior desempeñaron 
sus tareas.

Para el caso de España, los cauces en los cuales se ejerce la ac-
tividad historiadora son reconocidos como apropiados. Lo anterior 
se muestra, por ejemplo, si consideramos que el clásico libro de 
George P. Gooch dedica algunos párrafos a destacar cómo después 
de mencionar la contribución de mediados de siglo de Modesto La-
fuente: “Casi todo su relato ha sido modificado por nuevos descubri-
mientos, y el libro está ahora superado por la Historia General escrita 
por miembros de la Academia de la Historia bajo la dirección de 
Cánovas, que empezó a publicarse en 1892. El famoso político con-
servador —sigue diciendo— era un profundo erudito y sus volúme-
nes sobre Felipe IV revelaron su capacidad para la investigación y el 
relato”;28 y posteriormente hace mención de otros nombres. Desde 
luego, elogia a Rafael Altamira y Crevea, de quien dice que es conoci- 
do por los lectores ingleses por su colaboración en la Historia Moder-
na de Cambridge y señala que “ha escrito indudablemente el mejor 
resumen que se conoce en cualquier idioma de la compleja histo-
ria de la civilización española”.29 Otros autores con los que ilustra 
el caso de la historiografía española son Manuel Danvila y Collado 
(1830-1906), Antonio Rodríguez Villa (1843-1912), Cesáreo Fernán-
dez Duro (1830-1908) y, por supuesto, concede algunas líneas más 
a Menéndez Pelayo, “cuya muerte a los cincuenta y seis años consti-
tuyó una pérdida irreparable para la erudición europea”.30 Además, 
señala que sólo se ocupó indirectamente de la historia, “pero sus 
escritos han arrojado más luz sobre el desarrollo del espíritu español 
que los de cualquier otro escritor nacional o extranjero”.31

Los términos en que una obra publicada, ya en el siglo XXI, hace 
referencia a lo que en aquellos años ocurría en el campo de la histo-
ria en las primeras décadas del siglo XX añaden algunas precisiones 
al asunto, ejemplificando la ampliación de la órbita de la historia 

28 George P. Gooch, Historia e historiadores en el siglo XIX, trad. de Ernestina de 
Champourcín y Ramón Iglesia, 1ª reimp (México: FCE, 1977), 442-443. La primera 
edición de esa obra clásica es de 1913 y su publicación en México data de 1942. Las 
cursivas son mías.

29 Ibid.
30 Ibid.
31 Ibid., 443.
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con el caso de Altamira, a quien se le concede, citando a Bosch Gim-
pera, que contribuyó a desarrollar una historia que superaba la polí-
tica, propia del siglo XIX, paralizada en los reyes, para incorporar as-
pectos “institucionales, jurídicos, sociales, psicológicos, económicos, 
científicos, artísticos y morales de la civilización española”.32

Con más detenimiento, y viendo la cuestión desde dentro, es 
interesante tomar nota de lo que se dice sobre el particular, como lo 
que ofrece la obra de Ignacio Peiró en la cual afirma que de 1890 a 
1910 la historia española se transforma.33 Menciona allí los cambios 
que ocurrieron en el periodo, lo que se rechazaba de las prácticas 
pasadas y lo que se proponía para una actividad historiográfica que 
abogaba por la investigación y la enseñanza, y desconfiaba de las 
academias, propias del periodo canovista. El ánimo expresado en la 
presentación de la obra es deslindar el proceso de la historiografía 
española del encasillamiento de su profesionalización como depen-
diente de la alemana: “Cada país, en definitiva, constituyó a su ma-
nera la ciencia histórica”.34

En las páginas de su libro Peiró valora lo heredado y lo que que-
da por configurar, lo proveniente de un academicismo conservador, 
lo que se respiraba en el Boletín de la propia Academia y dejaba ver 
tensiones metodológicas y rupturas epistemológicas, la fuerza de la 
erudición profesional y las posibilidades reformistas. Todo lo cual 
le lleva a afirmar que: “Sin duda, la historia de la academia fue el 
modelo historiográfico dominante hasta comienzos del siglo veinte, 
pero nunca dejó de coexistir con otras formas de hacer y entender 
la historia”.35 De esas otras formas habría que tomar nota. Y es que 

32 Marc Baldó Lacomba, “La historiografía franquista”, en Historiografía espa-
ñola 1975-2005, coord. de Beatriz Rojas y Ernest Sánchez Santiró (México: Instituto 
Mora, 2008), 17-51 y 24-25. La obra de Altamira a que se alude es la Historia de Espa-
ña y de la civilización española (1899-1911).

33 Ignacio Peiró Martín, La historiografía académica de la Restauración (Zaragoza: 
Institución Fernando El Católico, 1995). La obra de Peiró forma parte de un propó-
sito más amplio, según registra en ésta, pues antes había dado a conocer La Escuela 
Superior y Diplomática y anunciaba que publicaría una más sobre los profesores de 
Historia en el siglo XIX y sobre las otras historias. Sobra señalar que para una inves-
tigación como la que me gustaría continuar, sus trabajos resultan de imprescindible 
consulta.

34 Juan José Carreras Ares, presentación a Los guardianes de la historia de Igna-
cio Peiró, 9.

35 Ibid., 17.
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Peiró, en las fronteras del academicismo, encuentra a intelectua-
les relacionados con los partidos republicanos y con el movimiento 
obrero, escritores de provincia que procuraban acercamientos al pa-
sado de sus regiones, reivindicándolas frente al castellanismo oficial, 
y también a quienes, integrados al sistema político y cultural restau-
racionista, habían evolucionado de manera distinta y procedían de 
un medio académico en formación, como el universitario. Se prepa-
raba, pues, un cambio de guardia. A su juicio, pese a las diferencias, 
existía consenso entre esos universitarios y los académicos, pues se-
ñala que aquéllos, alejados del círculo de poder académico durante 
la segunda mitad del siglo XIX, se situaron como los más eficaces 
para regenerar o reformar ese modelo; al acentuarse la oposición 
a la cultura oficial, la Universidad y las instituciones generadas a su 
alrededor, comenzaron a actuar como reserva del viejo academicis-
mo: “Había llegado el momento de rendir homenaje a la tradición y 
empezar, de acuerdo con las normas establecidas, la pública y solem-
ne ceremonia del cambio de guardia en el Palacio de la Historia”.36

En cuanto al caso mexicano, una nómina de “notables” —rara o 
nula vez aludida en una obra general sobre la historiografía occiden-
tal— está presente en múltiples recuentos locales que no dejan de 
mencionar a quienes en esos años, sin Academia de la Historia37 
y sin instituciones forjadas para atender específicamente tal labor, 
pertenecían a un círculo que se distinguía por tratar con seriedad 
los estudios históricos, investigando y difundiendo parte de lo que 
averiguaban, quienes se mantuvieron productivos en las décadas se-
ñaladas. Sus métodos y sus afanes se convirtieron en antecedentes de 
la práctica historiográfica, formalizada tras la creación de la Escuela 
de Altos Estudios en la Universidad Nacional de México. En años 
recientes, ha aumentado el número de trabajos que contribuyen a 
delinear con más precisión los vínculos entre el Museo Nacional de 

36 Ibid., 17-18.
37 Sobre la creación de la Academia de la Historia, en 1919, sus antecedentes 

y sus miembros, así como acerca de la comparación con sus pares de la Real Acade-
mia de la Historia, durante las décadas de los 20 y 30, véase el capítulo de Matute, 
“Los fundadores de la Academia Mexicana de la Historia y sus correspondientes 
de la Real de Madrid 1919-1936”, en Trejo, Cano y Suárez, Elites en México y España, 
321-339.  
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Arqueología, Historia y Etnología38 y la Escuela de Altos Estudios, 
antecedente directo de la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-
versidad Nacional y cuna de la enseñanza de los estudios históricos 
con fines no exclusivos de la formación especializada.39 Asimismo, el 
auge a partir de los años 70 de los estudios regionales puso a la vista 
el caudal de oficiales del saber histórico que en distintos espacios de 
la provincia generaron noticias e impactaron en públicos cultos, en 
reproductores de imágenes que contribuyeron a hacer conciencia 
en los tiempos de cambio de aquello con que se contaba y aquello 
que se deseaba para el futuro.40

Recuperar los nombres de los historiadores, incluyendo cuando 
menos una docena más a la nómina de los aquí referidos, exige colo-
car en la mira las fechas entre las cuales transcurre su vida, el carácter 
de su obra y la filiación posible de sus intereses con los episodios que 
hemos propuesto como ejes del cambio. También exige hacer nues-
tras las preguntas sobre por qué el pasado que eligieron conocer y  
describir lo heredaron a sus lectores, ya para ser tomado como tal, o 
bien para ser nuevamente visitado con el ánimo de reconfigurarlo. 
Esos distintos elementos del pasado sin lugar a dudas dejaron huella 

38 Los propósitos y alcances de esta institución han recibido menos atención 
de la que requieren, aunque existen investigaciones en curso que siguen explo-
rando su larga historia. Las publicaciones de sus Anales, desde 1877 en adelante, 
además de poner en evidencia los distintos nombres que adoptara, son una mina 
de interés para la historia de la Historia.

39 Dos ejemplos que permiten recuperar nombres y sugerir muchos más para 
poblar el horizonte del que he hablado son las obras animadas y editadas por Al-
berto Carabarín Gracia, Temas de la cultura historiográfica de México (Puebla: BUAP / 
Instituto de Ciencias y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”, 2008), y Siluetas y gene-
raciones en la historiografía mexicana de Bulnes a Chávez Orozco (Puebla: BUAP / Instituto 
de Ciencias y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”, 2011). En ellos los nombres de 
Jesús Galindo y Villa (1867-1937), Carlos Díaz Dufoo (1861-1941) y Genaro García 
(1867-1920), así como los de Carlos Pereyra (1871-1942), Victoriano Salado Álva-
rez (1867-1931), Ezequiel A. Chávez (1868-1946), Alfonso Teja Zabre (1888-1962), 
junto con otro más, cuya producción se inscribe en años posteriores a los que he 
propuesto como foco de atención en este estudio, se suman a los más notables, para 
enriquecer el concierto de voces sobre la historia. 

40 Una investigación singularmente valiosa para conocer más al respecto es la 
de María Eugenia Arias Gómez, Cosecha histórica regional en México 1890-1915 (Méxi-
co: Instituto Mora, 2008). Allí la nómina crece y obliga a abrir la lente para observar 
una rica variedad de propuestas sobre el pasado, derivada de ópticas disciplinarias e 
intencionalidades diversas que desembocan también en múltiples formas de darlo 
a conocer.
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en la forma de advertirlo y reproducirlo. Y, especialmente, se antoja 
reparar en el influjo que ejercieron en ellos los acontecimientos que 
queremos situar como de significación para advertir el cambio de los 
tiempos. ¿Propiciaron en ellos las preguntas? ¿Los obligaron a replan-
tearlas? ¿Colorearon de un determinado tono sus explicaciones de 
tiempos remotos y cercanos? ¿Hasta qué punto dejar de ser imperio 
obligó a los autores españoles a recrearlo? ¿En qué medida las noticias 
sobre el fin de una etapa de paz hicieron que los autores mexicanos re-
forzaran la mirada de tiempos más estables y de momentos gloriosos en 
los cuales sostener la propia historia?

Es muy probable que estas y otras muchas cuestiones tengan 
utilidad al acercarnos a nuestros antepasados —los historiadores del 
cambio de siglo—, con el ánimo de reparar en aquello que impul-
sa lo que hacemos y reflexionar sobre cómo las proposiciones y las 
tramas con que construimos nuestras historias suelen tener efecto 
en las modalidades de apreciar el significado del devenir. ¿Cómo no 
recurrir a las páginas de quienes en las fechas que numéricamente 
indican el cambio de siglo consignan la reivindicación del pasado y 
los augurios de lo que vendrá?; se enseña a amar o rechazar lo que 
significa aliento u obstáculo; y, en el avance del siglo, cuando en Mé-
xico se avecina y produce el movimiento revolucionario, se produce 
también la necesidad de colocar los sucesos que sobrevienen en la 
larga marcha de la historia hacia el progreso: ¿Cuánto y cómo se 
cree en él?, ¿en cuáles aspectos de la vida se le ubica?, ¿en qué sitios 
del territorio de cada nación se hace patente? En fin, las palabras de 
los fabricantes de historias de esos tiempos tienen a mi juicio mucho 
que decirnos del modo en que hemos venido configurando las nues-
tras, las que escribimos y las que contribuimos a hacer día a día. Ten-
go la certeza de que atenderlas no será tarea vana. Me apoyo para 
proponerla en lo que Remo Bodei nos recuerda: “El exceso de me-
moria y el exceso de olvido son para Ricoeur igualmente nefastos, 
tanto que uno de sus principales empeños, en el plano civil, consiste 
en la elaboración de la idea de una política de la justa memoria”.41

41 Remo Bodei, introducción “L’arcipelago e gli abissi”, en Paul Ricoeur, Ricor-
dare, dimenticare, perdonare. L’engima del passato, Intersezioni 253 (Bolonia: Il Mulino, 
2004), XIV. La traducción de la cita es mía.
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Proemio: la Belle Époque

¿Cuándo comienza y cuándo termina la llamada Belle Époque ? Es 
indudable su ubicación entre el último decenio del siglo XIX y el 
primero del XX. Se le prolonga, con buena argumentación, hasta 
el estallido de la Primera Guerra Mundial o hasta más adelante si 
es preciso. Con respecto a su inicio puede suceder lo mismo. Hay 
símbolos inequívocos: Toulouse-Lautrec y Jane Avril, por ejemplo, lo 
cual convoca a los impresionistas, a la música de Offenbach, desde 
luego al Art Nouveau y al ambiente parisino, acaso iniciado desde el 
imperio de Luis Napoleón, pero más enfilado hacia finales del siglo. 
L’époque abarca otros espacios, más o menos en los mismos tiempos, 
posiblemente comenzando después en algunos países o ciudades, en 
otros, tal vez terminando más pronto o más tarde. Cada historia y 
cada geografía establecen su propia temporalidad, pero con la coin-
cidencia finisecular. Este fenómeno parisino cunde por todas las la-
titudes que tienen colocada su mirada en la capital francesa.

Lo que resulta indiscutible es que se trata de un momento sus-
ceptible de ser recreado, evocado. El cine ha hecho visitar a millones 
de espectadores el París de finales del XIX. Un ejemplo reciente lo 
da Midnight in Paris, de Woody Allen, película en la cual el personaje 
central —Gill Pender— viaja en el tiempo al París de la vanguardia, 
dominado por iconos de la generación perdida, como Hemingway, 
Scott Fitzgerald, Gertrude Stein, Picasso, Dalí y Buñuel. Sin embar-
go, en otro desplazamiento al pasado, su amada francesa prefiere 
perderse con Gauguin y Degas, tras haber saludado a Lautrec. El 
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cambio cronológico del siglo no necesariamente se corresponde 
con los cambios culturales de la primera posguerra europea que dan 
inicio al bien denominado “corto siglo XX”.

En México, el cambio histórico se apunta a partir de 1910, sin 
que dejen de existir remanentes del pasado porfiriano vivos durante 
toda la segunda década de ese siglo. El caso español tiene su propia 
dinámica, aunque, para todos, el cambio secular cronológico aludi-
do se corresponde con la Belle Époque.

Tanto en México como en España, cinematografías posteriores 
vuelven la mirada a los tiempos idos y evocan, más que reconstru-
yen, ambientes típicos finiseculares, sin preocuparse demasiado por 
fidelidades historiográficas, aunque, en lo que cabe, respetuosas de 
ellas.

La nostalgia porfiriana

Entre 1939 y 1945 el cine mexicano produjo una serie de películas 
cuya acción se ubicaba en el primer decenio del siglo XX, antes del 
estallido revolucionario que propició la renuncia de Porfirio Díaz. 
En algunas, el nombre del presidente autócrata aparecía en el títu-
lo, en otras, formaba parte de la trama y, en unas más, apenas era 
referido en los diálogos. Sin embargo, era ineludible. Él encarnaba 
la época y ella ofrecía el marco de la acción. No se trata de un cine 
de intención propiamente histórica —¿o debería decir historiográ-
fica?—. Simplemente se intentaba recrear situaciones ocurridas en 
el cambio de siglo, identificado como Porfiriato o época porfiriana.1  

La que sí es definitivamente histórica es la recepción que el 
público mexicano de los años contemporáneos a la Segunda Guerra 
Mundial tributó a las películas, ya que todos los filmes producidos 
duraron varias semanas en cartelera y obtuvieron buenas recauda-
ciones. Así como el gobierno de Díaz duró alrededor de 30 años, el 
mismo lapso separaba el tiempo de producción cinematográfica de 

1 El autor agradece a Guadalupe Ferrer, directora de la Filmoteca de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, las facilidades otorgadas para ver el mate-
rial fílmico. En especial a Antonia Rojas, jefa del Departamento de Documentación 
de la propia Filmoteca, así como al personal a su cargo. Asimismo, a Rebeca Saave-
dra, quien me proporcionó copias de películas españolas difíciles de encontrar en 
México, aunque no todas hayan sido utilizadas para este trabajo. 
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la época recreada, es decir, una generación, lo cual implicaba que 
muchas de las personas que habían vivido el Porfiriato, sobre todo 
quienes habían sido jóvenes antes de 1910, seguían en el mundo; 
“Una época de la que todavía quedan ejemplares vivos”,2  indica Xa-
vier Villaurrutia en su crítica a la película que parece inaugurar el 
género nostálgico.

Para algunos, el auge de esta cinematografía se debe al movi-
miento pendular de la política, el cual llevó al general Manuel Ávila 
Camacho a la presidencia, después de Lázaro Cárdenas. El caso es 
que la primera película data de 1938 y Ávila Camacho fue investido 
el 1° de diciembre de 1940. La propuesta fílmica se da al margen del 
poder y responde a la expectativa de una clase media afectada por 
las políticas de los regímenes revolucionarios o que simplemente 
añoraba una época cuyas divisas eran el orden y el progreso. Los re-
volucionados —de acuerdo con la nomenclatura de Luis González— 
y sus descendientes eran el público potencial de estas producciones.

Juan Bustillo Oro (1904-1989) fue el cineasta que realizó la pe-
lícula que abrió la secuela; sin embargo, existe otra cinta que puede 
ser antecesora del conjunto emblemático que se analiza en este texto, 
realizada un año antes de la que ha sido considerada como punto de 
partida. Se trata de Perjura, de Raphael J. Sevilla, con Jorge Negrete 
y Marina Tamayo, acompañados de Sara García y Luis G. Barreiro, 
soportes básicos de la trama. El interés de esta película puede radicar 
en que la dirección artística fue confiada a Salvador Novo y como 
asesor de la recreación de la época fungió el pintor Roberto Mon-
tenegro. No hay referencia política de ninguna especie. La canción 
que da título al filme, compuesta por Miguel Lerdo de Tejada,3 es 
interpretada por el entonces joven Negrete. En su caso, hay más afán 
reconstructivo de la época que de evocación. La trama puede ser co-
locada en cualquier temporalidad, pero se nota cierto esmero en el 
cuidado de los escenarios y la competencia entre los modernos au-
tomóviles y los tradicionales coches de caballos. No existe referencia 
política alguna. Dice Villaurrutia:

2 Xavier Villaurrutia, “Crítica cinematográfica. En tiempos de don Porfirio”, Hoy, 
núm. 155, 10 de febrero de 1940: 85. La referencia a esta nota se debe a Jorge Ayala 
Blanco, La aventura del cine mexicano (México: Ediciones Era, 1968). 

3 Homónimo del célebre reformista, autor de la ley que lleva su nombre. Fue 
director de la Orquesta Típica de la Ciudad de México.
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Un film del año antepasado [escribe en 1940] abrió la brecha. Me re-
fiero a “Perjura”, en el que se alzó una acción intrascendente en torno 
de una pieza musical característica de principios del presente siglo. 
Ahora, actualizando los elementos, multiplicándolos, alargándolos, 
amplificándolos, aparece un nuevo film, “En tiempos de don Porfi-
rio”, que busca el favor del público y que, a pesar de ciertos excesos, 
cuando no a favor de ellos, lo obtendrá seguramente.4

Volviendo a Bustillo, a los 35 años de edad ya había incursionado 
en el cine como guionista y director. Anteriormente probó suerte en 
el teatro, para el cual escribió obras vanguardistas y, 10 años antes de 
dirigir En tiempos de don Porfirio, también había sido militante vascon-
celista en la campaña que pretendía llevar al creador de la Secretaría 
de Educación Pública a la Presidencia de la República. No fue un mi-
litante más, sino que su participación lo llevó a una suerte de primer 
círculo de activistas al que perteneció el estudiante asesinado en la 
campaña, Germán de Campo, sobre quien después Bustillo escribió 
un libro. La militancia le costó algunos meses de destierro en Cuba, 
donde tenía algún familiar. Eso lo alejó de participar en el final de 
la aventura, pero lo dejó marcado.5 Como a muchos congéneres, la 
Revolución lo decepcionó.6 Eso ayuda a explicar su participación en 

4 Villaurrutia, “Crítica cinematográfica”. No se equivocó el poeta. La película 
duró tres semanas en primera corrida, esto es, en el cine de estreno, que fue el 
“Alameda”. Ninguna de las demás duró menos. México de mis recuerdos duplicó a la 
anterior en la misma sala. La reina de la opereta, cinco semanas en el Chapultepec. 
Ver Ayala Blanco y Graciela Amador, Cartelera cinematográfica (1940-1949) (México: 
UNAM, Centro Universitario de Estudios Cinematográficos, 1982). Hay una versión 
en disco compacto que abarca todos los volúmenes de estas valiosas recopilaciones, 
pero, lamentablemente, es imposible abrir con el Windows del que dispongo.

5 Juan Bustillo Oro, Vientos de los veintes. Cronicón testimonial, SepSetentas (Mé-
xico: SEP, 1973). En este libro aparecen muchas referencias a Campo, pero tiene 
otro libro sobre él, no consultado para este trabajo.

6 Mauricio Magdaleno, Las palabras perdidas (México: FCE, 1956). Es la novela 
o testimonio de la generación de 1929, la cual acompañó a José Vasconcelos en su 
intento de optar por la presidencia. Magdaleno expresa la actitud de los estudiantes 
y recién egresados de sus carreras que quisieron establecer un gobierno civilista. El 
libro de Bustillo la complementa. Ya prácticamente concluido el presente trabajo 
encontré el valioso libro de Eduardo de la Vega Alfaro, La Revolución traicionada. Dos 
ensayos sobre literatura, cine y censura (México: UNAM, CUEC, 2012), en el cual aborda 
precisamente este problema con las experiencias de Bustillo y Magdaleno.  El segun-
do ensayo se lo dedica a la censura de la versión cinematográfica de La sombra del 
caudillo, mientras que el primero se titula: “Juan Bustillo Oro y Mauricio Magdaleno: 
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el guion de una de las películas desmitificadoras de la Revolución, El 
compadre Mendoza, de Fernando de Fuentes (1933).7 Antes, Bustillo 
había escrito la obra teatral San Miguel de las Espinas, en la cual satiri-
zó a los revolucionarios devenidos en demagogos explotadores. No 
pudo durar mucho en cartelera.8

Bustillo Oro, además de incluir en el título el nombre del presi-
dente que da significado a la época y hacerlo aparecer cuando toma 
protesta en 1884, dirigió la película más representativa de todas: Mé-
xico de mis recuerdos (1943). Por ello se le piensa como autor de la 
propuesta, a la que se sumarían otros directores.

Las películas en cuestión son: En tiempos de don Porfirio (Melodías 
de antaño) (1939), de Bustillo Oro; ¡Ay qué tiempos, señor don Simón! 
(1941), de Julio Bracho; Yo bailé con don Porfirio (1942), de Gilberto 
Martínez Solares; México de mis recuerdos (1943), del propio Bustillo; 
Porfirio Díaz (Entre dos amores) (1944), de Raphael J. Sevilla y Rafael 
M. Saavedra, y La reina de la opereta (1945), de José Benavides.9

Las películas de añoranza, para usar la denominación de Ayala 
Blanco, establecen o recrean una atmósfera en la cual la época aten-
dida era del todo bonancible. La figura de Porfirio Díaz proyectaba 
una actitud de respeto y veneración entre la gente. El ambiente era 
urbano, principalmente ubicado en la Ciudad de México, aunque 
también en algunas ciudades de provincia (En tiempos de don Porfirio, 
La reina de la opereta) y brindaban un ambiente habitado por viejos 
sinvergüenzas y aprovechados, y sus víctimas: otro viejo susceptible 

teatro y cine revolucionarios (1931-1934)” y en él expone la situación de estos dos 
militantes vasconcelistas expresada en el teatro y posteriormente en el cine.  

7 De hecho, el argumento es de Magdaleno y Bustillo. Ver Emilio García Riera, 
Historia documental del cine mexicano, 9 vols. (México: Ediciones Era, 1969-1978), 1: 
57-59.

8 Vega Alfaro, La Revolución traicionada, 43-56. La actitud de Bustillo y Magda-
leno no es lejana a la de Martín Luis Guzmán expresada desde España en La sombra 
del caudillo (1928), escrita y publicada en su exilio.

9 Las fichas técnicas de cada una de las películas, con su respectiva sinopsis y 
comentario, o las referencias a críticas documentales se encuentran en Vega Alfaro, 
La Revolución traicionada, t. I-III. La única película no vista para este trabajo es Por-
firio Díaz (Entre dos amores), para lo cual me apoyo en García Riera, cuya sinopsis es 
detallada. Es la única que prescinde de los actores o actrices que habían aparecido 
en las restantes, con la excepción de algunos de cuadro, no protagónicos. Una valo-
ración interesante se debe a Ayala Blanco, La aventura del cine mexicano, 40-47, en el 
capítulo “La añoranza porfiriana”, el cual pertenece a la primera parte “Los temas 
y las series” y va colocado después de “La Revolución”.
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de ser engañado, una joven tiple —ya profesional, ya damisela de 
sociedad devenida en tiple—, un joven normalmente pesado, sin 
oficio ni beneficio, damas recatadas que reprobaban el relajamien-
to de las costumbres, una nana comprensiva y cómplice de los que 
querían salirse con la suya, anuncio de duelos frustrados o llevados 
a cabo sin consecuencias mayores. En algunos casos, también se ob-
servan paternidades o maternidades puestas en reserva, al final reve-
ladas y, siempre, un generoso repertorio musical con las canciones 
más populares del cambio de siglo.

De hecho, el factor nostálgico se centra en la música. El inicio 
de En tiempos de don Porfirio (Melodías de antaño) muestra retratos de 
los principales compositores en la época: Elorduy, Rosas, Carrasco, 
Ponce, cuya música será interpretada en la trama.

Lo que parecería ser establecido por la secuela cinematográfica 
aparece, tal cual sucede en las películas, en una novela de 1922, La 
Esperanza y Hati-ké, de Alfonso Teja Zabre.10 En ella, el protagonista, 
Marco Astenia, es un joven bon vivant a quien la situación del país le 
tiene sin cuidado, a diferencia de su amigo y compañero de andan-
zas. Ambos frecuentan las tandas del Teatro Principal, el más afama-
do teatro de revista, donde triunfa Esperanza, tiple española a quien 
conoce, se enamora de ella y con quien vive un intenso romance. La 
atmósfera descrita por Teja Zabre no difiere en nada de las pelícu-
las filmadas 20 años después. Eso les da certificado de autenticidad 
frente a las observaciones críticas, tanto de García Riera como de 
Ayala Blanco. Ciertamente el país era más grande que lo mostrado 
en la pantalla —o en la novela de Teja Zabre—, pero el microcosmos 
recreado tuvo legitimidad.

Dicho pequeño mundo es poblado por las figuras amables de 
Fernando Soler (1903-1979) y Joaquín Pardavé (1900-1955). El pri-
mero representa al hombre listo que conducirá la trama hacia el fin 
deseado, aprovechando la ingenuidad y ambiciones del segundo: 
Rodrigo Rodríguez Eje, Susanito Peñafiel y Somellera, etcétera.11 

10 Un comentario sobre esta novela en Álvaro Matute, “La novela como acto 
expiatorio: Teja Zabre y la Revolución”, en Narrativa de la Revolución Mexicana: reali-
dad histórica y ficción, ed. de Antonio Lorente Medina y Javier de Navascués (Madrid: 
Editorial Verbum, 2011), 121-132.

11 Para los no familiarizados con el material fílmico mexicano, se trata de dos 
de los mejores actores con los que ha contado el cine nacional: el uno, actor de ca-
rácter; el otro, cómico fino, gran característico. Xavier Villaurrutia critica los excesos 
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Los acompaña un repertorio de bellas actrices-cantantes: Marina 
Tamayo, Sofía Álvarez y la portorriqueña Mapy Cortés, entre otras. 
Los galanes van de Emilio Tuero (también cantante, el Barítono de 
Argel), Arturo de Córdova, Luis Aldás. Los Porfirios serán encarna-
dos por el excelente Antonio R. Frausto (protagonista de El compadre 
Mendoza, con Alfredo del Diestro) y José Luis Jiménez. Dolores Ca-
marillo, alias Fraustita, será la nana comprensiva transmisora de se-
cretos, y las tías recatadas serán protagonizadas por un conjunto de 
actrices de cuadro de primer orden: Consuelo Guerrero de Luna, 
Conchita Gentil Arcos y Mimí Derba. El grupo de actores y actrices 
lo mismo trabajó con Bustillo Oro que con Bracho o Martínez Sola-
res, lo que contribuyó a crear un estilo para este tipo de películas.

Lo destacado de Perjura, además de cierta naiveté propia de al-
gunos filmes de los años 30, es que rodea al galán y la dama de un 
cuadro que da vitalidad a la trama, integrado por arribistas, oportu-
nistas y servidores dechados de nobleza y dignidad. De los actores de 
cuadro, Luis G. Barreiro será imprescindible en el resto de las cintas. 

Un punto a subrayar es el manejo de la imagen de Porfirio Díaz 
en el conjunto. De hecho, sólo en dos de los filmes don Porfirio in-
cide en la trama. En los otros, su presencia está en la atmósfera, se le 
menciona, incluso aparece, pero es apenas una imagen, tan distante 
como necesaria. Las dos películas son México de mis recuerdos y Porfirio 
Díaz (Entre dos amores). Es precisa una revisión rápida de la trama de 
ambas.

México de mis recuerdos parte del presente (1943) para evocar 
— voz de fondo de Fernando Soler e imágenes de la Ciudad de Mé-
xico en 1900— pregones, calles, vecindades (mercaráaaan chichicui-
lotitos vivos) para contrastar con el hacinamiento automovilístico de 
hace 72 años en la siempre presentable confluencia de Reforma, 
Juárez, Rosales y Bucareli, con el Caballito, la Lotería Nacional y el 
desaparecido edificio (a causa del terremoto de 1985) que ostentaba 
en la cima un anuncio de Goodrich Euzkadi. Don Porfirio y doña Car-
melita Romero Rubio escuchan un vals dedicado a ella, Carmen. Al 
indagar por el autor, resulta que se trata de Chucho Flores (Soler), 
antiguo conocido del presidente. En agradecimiento, el presiden-
te manda obsequiarle un piano de cola, a través de don Susanito 

de Pardavé, pero admite que gracias a ellos el público se le rinde. No se exagera si 
se dice que Soler y Pardavé encarnan a los mismos personajes en todas las películas.
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(Pardavé), hombre de su confianza, pero de la que abusa a sus an-
chas.12 Chucho Flores, en su borrachera, había olvidado poner su 
apellido falso, exigido por sus cuñadas solteronas encargadas de la 
educación de su hijo, tras su viudez. El hijo, Pablo (Luis Aldás), era 
un ocioso dedicado a cortejar tiples del Teatro Principal y desdeña-
ba a la bella, pero insignificante a sus ojos, Rosario (Sofía Álvarez). 
Susanito visita la casa de las tías, quienes le informan que Chucho ha 
muerto. Al abandonar la casa, una de ellas, quien mantenía contacto 
con su cuñado, le da su domicilio: una vecindad cercana a la fuente 
del Salto del Agua. Allí tiene largas reuniones, amenizadas por un 
buen coñac y un grupo de músicos y poetas, entre los que destacan 
Ernesto Elorduy y Amado Nervo, quienes interpretan sus obras. Don 
Susanito es bien recibido y nombrado mecenas del grupo, lo cual 
les permite alimentarse y seguir bebiendo durante las largas sesio- 
nes de bohemia sostenidas. Don Susanito informa a Porfirio Díaz 
que ha cumplido la misión, después de haber mostrado sus histrióni-
cas gracias al grupo de Flores, visitado por su hijo, quien no sabe que 
lo es. Por su parte, Rosario se entera del secreto de familia y trama 
reunirse con don Chucho para hacerse pasar por una famosa tiple 
argentina de visita en la ciudad. Chucho se aprovecha de que Susani-
to se derrite por la misteriosa tiple argentina para lograr que las her-
manas Moriones, regentas del Principal, la contraten. Tras su debut, 
el joven Pablo cae rendido y se olvida de la tiple de la que recibía 
favores. Susanito es un obstáculo para Pablo. Porfirio Díaz se entera 
de que Susanito utilizó su nombre para conseguir la anuencia de las 
Moriones y decide asistir al debut de la argentina. La tiple desplaza-
da narcotiza al cómico que participaría en un dúo con Rosario y, por 
obra de Chucho, será el propio Susanito quien supla al cómico per- 
dido en el sueño. El Presidente lo reconoce y al día siguiente le 
pide explicaciones. Peñafiel y Somellera —“para servir a Dios, a don 
Porfirio y a usted”, declaraba al presentarse— le dice que Rosario 
es hija de Flores, lo que llega a los oídos de Pablo. Las habilidades 
del compositor propician y luego evitan un duelo de Susanito con 
el coronel Zamudio, gran tirador. Urde, también, la boda de Pablo 
y Rosario, a la cual asistiría como padrino el propio Díaz, cuando en 
realidad, de acuerdo con Pablo, el “presidente” padrino sería don 

12 Se hace pasar por secretario privado de Porfirio Díaz hasta que alguien le 
menciona al auténtico, Joaquín Chausal.
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Nicolás de Zúñiga y Miranda, eterno rival electoral de don Porfirio y 
quien se hacía llamar presidente legítimo. Susanito, despechado por 
el rechazo de Rosario, se entera de la impostura y va con el chisme. 
Don Porfirio medita. La escena final sucede en la casa de las tías de 
Pablo. Susanito comienza a divulgar la simulación y muchos invita-
dos comienzan a retirarse, hasta que avisan a Chucho que el presi-
dente acababa de llegar. Se trata del auténtico y no del falso, lo que 
aniquila a don Susanito. La boda se celebra. Pablo sabe que su padre 
es Jesús Flores y la comedia de enredos termina, no sin antes asistir 
a la partida del Ypiranga y de escuchar ¡mueras! a Porfirio Díaz, con 
un discurso que reivindica a la Revolución, pero subraya la nostalgia 
por los tiempos que se han ido.

Porfirio Díaz (Entre dos amores) se inicia con una visita a don Por-
firio en su exilio parisino por parte de Enrique Hernández (David 
Silva), hijo de un homónimo compañero de armas de Díaz en las 
guerras de Reforma e Intervención. El primer Hernández también 
es interpretado por Silva. El abuelo —o sea un Hernández ante-
rior— es asesinado por su compromiso con la causa liberal y su hijo, 
padre del joven visitante, recibe apoyo de Porfirio, tanto para seguir 
sus estudios en Oaxaca como para después incorporarlo en la lucha 
contra conservadores y franceses. Un detalle, muy típico de Victoria-
no Salado Álvarez,13 hace que Enrique se enamore de la hija de un 
general conservador, Lupita, futura madre del siguiente Enrique. 
Una trampa propicia su captura mientras llevaba una carta al gene-
ral Miguel Miramón.14 A Díaz no le queda más remedio que man-
darlo fusilar, pero alguien facilita su fuga. Luego, se reincorpora a la 
lucha contra los franceses y recibe el perdón porfiriano. Tras otras 
vicisitudes que lo envían prisionero a Francia logra regresar a Méxi-
co y participar al lado de Díaz en la batalla del 2 de abril, lo cual le 
deparará un futuro promisorio. Triunfa la República, la pareja cele-
bra su matrimonio, Enrique obtiene el perdón para su suegro y la 

13 Para los que han leído los Episodios nacionales de Salado, reconocerán cómo 
gustaba al escritor jalisciense poner énfasis en las relaciones personales y familiares 
separadas por la circunstancia política. 

14 En la historia real, Félix Díaz, hermano de don Porfirio, es arrestado por 
apropiarse indebidamente de una carta de Miramón. Ver Carlos Tello Díaz, Porfirio 
Díaz. Su vida y su tiempo. Vol. 1. La guerra. 1830-1867 (México: Debate / Conaculta, 
2015), 219.
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película concluye con la nueva familia, ya reunida, asistiendo a una 
ceremonia cívica encabezada por el presidente Juárez.

El hecho de no haber podido ver esta película me remite, como 
señalé, a la sinopsis elaborada por Emilio García Riera y a su co-
mentario, donde destaca el desplazamiento hacia Hernández de las 
hazañas comandadas por Díaz, como encubrimiento de los honores 
correspondientes al presidente depuesto por la Revolución, quien 
cumplía 30 años de muerto en ese 1945.15

Con esa suerte de alfa y omega de Porfirio Díaz, el dúo de direc-
tores, no precisamente muy destacados, resuelve un intencionado 
homenaje al autócrata cuya celebración pretería la historia oficial. 
En esta película no había propiamente nostalgia por la época, sino 
por su protagonista principal. La época era patrimonio de las come-
dias que la recrearon.16

Además de la inicial de Bustillo Oro, a la que Ayala Blanco de-
dica un extenso comentario17 y fue objeto de un remake por el propio 
Bustillo,18 destaca la de Julio Bracho (1909-1978), ¡Ay qué tiempos, 
señor don Simón!, su primera película. Aparte de algunos actores de 
cuadro, la figura principal es, nuevamente, Joaquín Pardavé, don 
Simón, a la que se agrega Mapy Cortés, quien aparecerá en varias de 
esas películas, aunque en ninguna de Bustillo Oro. De hecho, ella y 
Sofía Álvarez serán los referentes femeninos fundamentales. Se da 
descanso a Fernando Soler, ya que no había papel para él. La come-
dia gira en torno a don Simón, como indica el título.

15 García Riera, Historia documental del cine mexicano, 3: 228-230. 
16 Ya concluido el presente escrito apareció el libro de Rafael Tovar y de Te-

resa, De la paz al olvido. Porfirio Díaz y el final de un mundo (México: Taurus Historia, 
2015), 308-309. En estas páginas el autor llama la atención sobre el hecho de que 
después de la llegada de doña Carmen Romero Rubio al país el cineasta Juan Bus-
tillo Oro y otros directores recrearon la época aquí referida. 

17 Ayala Blanco, La aventura del cine mexicano, 40-47.
18 En 1963, 20 años después, Bustillo Oro filmó tres películas: México de mis 

recuerdos, Así amaron nuestros padres (1964), que es la misma titulada originalmente 
en 1939 En tiempos de don Porfirio, y una tercera, sin referente anterior, pero perte-
neciente a la Belle Époque, Los valses venían de Viena y los niños de París (1965), la que 
cierra la filmografía de Bustillo. Las tres tenían como protagonista a la destacada 
cantante de ópera Ernestina Garfias. En las tres aparece don Fernando Soler. Par-
davé, muerto en 1955, es sustituido por el buen cómico Fernando Soto, alias Man-
tequilla. El galán, en las dos primeras, es Joaquín Cordero y, en la última, Guillermo 
Murray. No tuvieron mala recepción de parte del público.
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La trama se desarrolla, de nuevo, en torno al asunto de la pater-
nidad oculta. El capitán Miguel (Arturo de Córdova) enamora a la 
joven viuda Inés, pero al mismo tiempo aprovecha los favores que le 
proporciona la tiple de moda. Inés, para cerciorarse de sus buenas 
intenciones, acude a una función exclusiva para hombres, pero es 
advertida por algunas integrantes de la Liga de la Decencia, la cual 
preside don Simón. Allí comienza el enredo que involucra y se apo-
ya en el romance entre Ramoncito, sobrino de don Simón, y Josefi-
na, cuyo padre intenta relacionar con el ripioso poeta Oropeza (Ba-
rreiro). Inés decide terminar su luto y no sólo abandona el vestuario 
negro, sino que acude al café donde se reúnen las integrantes de la 
Liga de la Decencia, acompañada de don Simón, a quien quieren 
defenestrar. Miguel observa desde su mesa y se retira airado del café. 
Una confusión surgida de un intercambio de recados entre Ramon-
cito y Josefina llevan a pensar al teniente que se trata de Inés y don 
Simón, por lo que provoca un duelo. A diferencia de México de mis 
recuerdos, en el filme de Bracho, don Simón es excelente tirador, de 
modo que la propia Inés trata de evitar el enfrentamiento. Al final, 
cuando se aclara lo de Ramoncito —Josefina, desmayada, es alojada 
en casa de don Simón—, el sacerdote revela un secreto de confesión 
que debía guardar 25 años: Miguel es hijo de don Simón. Así, Inés y 
Miguel se casarán, al igual que Ramoncito y Josefina.

La nostalgia, en este caso, juega un doble papel. Por un lado, 
la época en sí, con la mojigatería de las integrantes de la Liga y, por 
otro, la evocación a través de ellas de las buenas costumbres que 
privaban en la época de Santa Anna. Se impone la modernidad por-
firiana. Destaca la secuencia de las coplas que llevan el título de la 
película, las cuales improvisan las y los asistentes al café para lanzar-
se ironías, denuestos e invectivas.

Tanto Yo bailé con don Porfirio como La reina de la opereta cuentan 
con la presencia de Pardavé; la segunda incorpora a Fernando Soler 
y recoge a Luis Aldás, alternando con Sofía Álvarez, mientras que en 
la primera la protagonista es Mapy Cortés, quien representa a Rosa 
y Violeta, hijas de Pardavé, una provinciana y la otra capitalina. El 
ser idénticas propicia una suerte de Midsummer Night’s Dream, donde 
los galanes se enamoran de una o la otra, sin saber bien cuál es cuál. 
El don Porfirio con el que bailó una de las hermanas, durante una 
fiesta a la que también asiste el verdadero don Porfirio, es el amigo 
astrólogo de don Severo de los Ríos (Pardavé). En La reina de la 
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opereta, la huérfana Blanca de la Fuente es protegida por Margarito 
Pimentel de la Cueva y Santos Arias (obviamente Pardavé), quien 
era magnate productor de queso de tuna.19 Él la apoyará para que 
haga una gira que culminará en la capital, aconsejado por Rufo, 
representante de artistas (Soler). Frente a la desilusión de don Mar-
garito, ella se enamora, se casa y tiene una hija con el doctor Mario 
Montes (Luis Aldás), quien la orilla a abandonar su carrera artística 
o separarse. Al optar por su vocación, él la abandona con todo y su 
hija y se va a residir a Madrid. Ella, sola, pero siempre acompañada 
de su protector y su representante, hace una gira internacional que 
culmina en la capital de España. El doctor lleva a la hija a ver La 
Reina de la Opereta. La niña queda fascinada y a Blanca no le queda 
más remedio que anunciar su renuncia al teatro para convertirse en 
la señora de su hogar. Margarito, quien estrecha amistad con Rufo, 
arquitecto de los triunfos de Blanca, regresa a San Luis acompañado 
de su nuevo amigo, quien siempre comía a costillas del potosino. En 
la escena final, Rufo le manifiesta que esa noche, por primera vez en 
su vida, no tenía ganas de cenar.

El argumento de esta última película se debe al propio Parda-
vé, mientras que la dirección corrió a cargo de José Benavides. De 
no ser por los actores y el desempeño de Sofía Álvarez, hay poco 
salvable en esta última incursión en la Belle Époque mexicana. Ya hay 
proclividad hacia el clisé. En cambio, en el argumento de la película 
de Bracho participa Neftalí Beltrán, poeta y más tarde diplomático, 
y en la misma, así como en la de Martínez Solares, funge como asis-
tente Felipe Palomino, erudito genealogista y profesor de Historia 
de México. Esto implica una participación intelectual que da mayor 
sustento a la recreación del pasado, en ese caso, inmediato. Lo que 
unifica mejor al conjunto, aparte de Pardavé, es la música, bien in-
terpretada por las cantantes y actrices. Es posible que ese ingrediente 
haya sido uno de los mayores atractivos para el público. Sólo en el 
caso de Porfirio Díaz (Entre dos amores) no hay ni una ni la otra cosa. Su 
propósito era diferente. De hecho, tampoco hay Belle Époque en ella.

Después de este conjunto, la evocación porfiriana llegó a su 
fin. El resurgimiento de 20 años después se dará en otro contex-
to. Para entonces, si había nostalgia, ya no correspondía a quienes 

19  Para lectores que desconocen este postre, es una jalea hecha a base de tuna 
cardona o roja, popular en San Luis Potosí.
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vivieron el cambio de siglo, sino a quienes pretendían, fallidamente, 
inducirla. Ni la grata voz de Ernestina Garfias, la simpatía natural de 
Joaquín Cordero, el esfuerzo de Mantequilla por evocar a Pardavé, 
la presencia de un Soler maduro y el Technicolor logran superar las 
versiones originales de los años 40. Don Porfirio es representado 
por David Reynoso.

Nace una estrella: los efectos de El último cuplé

La distancia que media entre las películas españolas evocadoras de 
la Belle Époque (1957-1962) y el fin de la Guerra Civil promedia en los 
20 años. Son los mismos que Ramón Tamames20 establece como “El 
gobierno del Plan de Estabilización” o “Quinto gobierno” de Franco. 
España había superado las crisis de la posguerra y se beneficiaba 
con el reconocimiento por parte del gobierno de Eisenhower. Se 
notaba prosperidad con respecto a los años anteriores, le venía bien 
a muchos sectores de la sociedad dejar a un lado antiguos enfrenta-
mientos y, como se señaló arriba, ya alcanzaban la veintena de años 
los nacidos tras la guerra. El turismo internacional tenía en España, 
pues, un destino predilecto. Las penurias sufridas tras la Guerra Ci-
vil y los años contemporáneos al Plan Marshall parecían haber sido 
dejados atrás.

Pese a la carencia de relaciones diplomáticas entre México y 
España, artistas, toreros y hombres de negocios establecían las su-
yas con sus semejantes del otro país. El caso de Sara Montiel (1928-
2013) no es único, pero sí significativo, ya que, a diferencia de otras 
actrices que se incorporaron al cine mexicano al inicio de los años 
50, ella permaneció más tiempo y llegó inclusive a nacionalizarse 
mexicana en 1951.21 Tras varias apariciones en Hollywood, volvió a 

20 Ramón Tamames, Historia de España. VII. La República. La era de Franco, dir. 
de Miguel Artola (Madrid: Alianza Editorial, 1973), 511-515. 

21 Después de su debut español en Locura de amor (1948) se incorporó al cine 
mexicano, todavía en la considerada Época de Oro de la industria cinematográfica. 
Filmó películas de varios géneros, llegando a alternar, entre otros, con Pedro Infante 
y hasta con cómicos como Clavillazo (Antonio Espino). En algunas películas mostró 
sus capacidades para el canto. Después migró a Hollywood, donde filmó con actores 
de la talla de Gary Cooper y Burt Lancaster, bajo la dirección de Samuel Fuller o de su 
esposo Anthony Mann. En YouTube se pueden ver películas completas o fragmentos 
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su tierra natal para filmar El último cuplé, alternando con Armando 
Calvo, quien también había trabajado, y lo seguiría haciendo, en el 
cine mexicano.

La película era de presupuesto bajo, de tal manera que resulta 
meritorio lo que pueden hacer los productores para aparentar lo 
que no es (decorados de cartón y vestidos de papel). El caso es que 
Sara ya había cantado en películas mexicanas, por lo cual resultaba 
perfecta para encarnar a María Luján, una cupletista venida a menos 
tras el impacto que le causara la muerte de su amante torero. Aban-
dona el estrellato para cantar en cualquier sitio. En uno de mala 
muerte de Barcelona, la reencuentra Juan Contreras (Armando 
Calvo), su gran amor platónico y representante, e inicia un flashback 
que abarca desde el debut hasta el retorno de María Luján, quien 
muere en el escenario tras cantar lo que será El último cuplé. El direc-
tor hollywoodense Anthony Mann vaticinó un fracaso. Afortunada-
mente para Sara y los productores, se equivocó. Su belleza y el estilo 
de canto le dieron una proyección inusitada. Cabe recordar que la 
historia de María Luján transcurre en la Belle Époque, incluso con 
referencia al fin de la Primera Guerra Mundial, cuando se celebra el 
triunfo francés.22 Sara Montiel estableció un estilo con su voz grave 
y su casi deletreo al interpretar las canciones. Si no lo era ya, logró 
convertirse en estrella.

El éxito inusitado —en México permaneció más de un año en 
cartelera, en primera corrida— y la venta del LP con las canciones 
—que no sólo eran cuplés, también interpretaba tangos— dio lugar 
a que el público no se quedara sólo con María Luján. Vinieron tras 
ella Soledad Moreno y la bella Charito. Soledad es la protagonista 

de ellas. Fue casi un decenio el que estuvo fuera de España. Un detalle advertido tras 
la lectura de la gran novela de Leonardo Padura, El hombre que amaba los perros (Méxi-
co: Maxi Tusquets, 2015), el autor pone en boca de Ramón Mercader, el asesino de 
Trotsky, la visita que le hizo a la cárcel de Lecumberri: “Una vez vino un comunista 
español con la mujer más bella que he visto en mi vida. Ahora es muy famosa por sus 
películas, se llama Sara Montiel”, 701.  

22 En la escena, tras haber cantado La Madelon, un pesado aristócrata ruso trata 
de propasarse, lo cual significará un enfrentamiento del noble con Armando Calvo, 
representante de María. Ya cuando la película se exhibió y gozaba de gran popula-
ridad, el gran duque Vladimir, de Rusia, encontró injurias y un juzgado de Palma de 
Mallorca dio cabida a la demanda. La aclamación popular hizo que la cinta regresa-
ra a las pantallas. Wikipedia, la enciclopedia libre, s. v. “El último cuplé”, consultado el 1 
de junio de 2016, https://es.wikipedia.org/wiki/El_%C3%BAltimo_cupl%C3%A9.
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de La violetera (1960), cuya dirección recayó en Luis César Amado-
ri, con presupuestos generosos. Una chica modesta canta eventual-
mente en un teatro ínfimo donde suple a la tiple principal. 

En la noche vieja del fin de siglo, se enamora de ella el apuesto 
Fernando (Raf Vallone), aristócrata, quien será correspondido, pero 
la desigualdad social tenderá a separarlos: él, hermano de un duque, 
y ella, poco más que modistilla, pese al tratamiento “pigmaleónico” 
dado por su amiga la cantante, resultan incompatibles ante la buena 
sociedad. La muerte del hermano noble precipita la separación y  
el arranque de la carrera artística de Soledad Moreno. La tragedia 
del Titanic da un giro inesperado a su carrera. La viudez de Fernan-
do (Vallone) propicia que la busque. Es otra noche vieja. Soledad 
canta de nuevo La violetera, con tropiezos por su voz dañada, lo cual 
incita las burlas del público. Vallone asiste a la función y, al verlo, 
regresan por sus fueros la voz y el estilo de la intérprete, el público 
la aclama y suenan las 12 campanadas al tiempo de un abrazo inter-
minable entre los protagonistas.

Si El último cuplé y La violetera guardaban ciertas similitudes argu-
mentales —ascenso, caída (tras los amores fallidos) y resurrección—, 
la tercera película, La reina del Chantecler (1962), que vuelve al asun-
to de la asimetría clasista, se desarrolla en medio de una trama de 
espionaje, durante la Primera Guerra Mundial, en la cual inclusive 
participa la mismísima Mata Hari. La bella Charito, triunfadora en  
el teatro Chantecler, es engatusada por su amante —involucrado en el 
espionaje— y va a San Sebastián. Conoce a un joven de clase noble, 
que no sabe a qué se dedica Charito, pero surge lo inevitable: ella 
debe cantar en el Casino, donde es vista por el joven pretendiente. 
Al mismo tiempo, se ve involucrada en las acciones propias de Mata 
Hari, la cual es apresada y entregada a las autoridades en la frontera 
francesa. El final trágico del joven vasco la hace regresar a Madrid, 
donde seguirá siendo reina del Chantecler.

En las tres películas la belleza y las interpretaciones de Sara 
Montiel son todo. Lo importante a destacar es la ubicación de las 
tramas en la Belle Époque. El repertorio cancionero así lo demandaba. 
La proyección de la estrella española dentro y fuera de su país fue 
enorme. La publicidad de las tres películas subraya la época en la 
cual se desarrollan y los elementos con que se juega en los guiones 
encarnan perfectamente en los primeros años del siglo XX. En ese 
sentido, tienen una interesante correspondencia con las películas 
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mexicanas de la añoranza porfiriana. Todo da a entender que bue-
na parte de la sociedad —clases alta y media— tiene puestos sus 
intereses en el mundo del espectáculo, en las grandes cantantes del 
momento, cuyas actuaciones no se pueden perder por nada. Son 
urbanas, escapistas, con ingredientes atractivos. Sin embargo, la aris-
tocracia no aceptará fácilmente a la cantante. En eso coincide con 
La reina de la opereta. Sin mediar la diferencia de clases, el médico 
no puede aceptar la profesión de su esposa. ¿Sucedería lo mismo 
con Fernando y Soledad? ¿Ella abandonaría los escenarios? Proba-
blemente, pero la sociedad que la rechazó, seguramente lo volvería 
a hacer. El rechazo a la gente del espectáculo por parte de la aristo-
cracia o la pudibundez de un profesionista es manifiesta.

La realeza embellece la época (o la época a la realeza)

El mundo de la nobleza y la política confluye en dos películas estricta-
mente contemporáneas a la saga de María-Soledad-Charito. Se trata 
de dos cintas que tuvieron un gran impacto en la sociedad española: 
¿Dónde vas, Alfonso XII? y ¿Dónde vas, triste de ti? Por la temporalidad 
recreada, se ubican en los años 80 del siglo XIX, en la restauración 
monárquica que tiene a Alfonso XII como figura central. Datan de 
1958 y 1960, cuando había emergido una nueva generación que con-
vive con quienes padecieron los años difíciles.23 

Las dos películas pueden verse como una sola en dos partes, 
ya que, además de la continuidad argumental, el elenco es práctica-
mente el mismo. Sólo los directores cambian. La primera se debe al 
ya mencionado Luis César Amadori, mientras que la segunda a Al-
fonso Balcázar. Ambos filmes se basan en la comedia homónima de 
Juan Ignacio Luca de Tena y contaron con la asesoría histórica  
de Ana de Sagrera, autora de una biografía de La reina Mercedes. En 
medio de una trama bien enmarcada en hechos históricos, el foco 
de atención es la vida amorosa del rey, quien al reencontrarse con 
su prima Mercedes cae rendido, ambos caen rendidos. Se opone la 

23 Antonio Muñoz Molina evoca su infancia cuando veía en Úbeda ¿Dónde vas 
Alfonso XII? y escuchaba el romance cantado por unas niñas, que todos entonaban 
entonces. “Arqueología del cine”, Babelia, El País, núm. 1242, 12 de septiembre de 
2015. 
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reina madre, Isabel II, en cuyo destronamiento participó su primo 
político, padre de la joven Mercedes. También se opone al matrimo-
nio el depuesto jefe de gobierno Antonio Cánovas del Castillo, por 
contraposición política con el virtual suegro del rey. La voluntad de 
Alfonso prevalece y la joven pareja contrae matrimonio. Éste durará 
muy poco tiempo y tendrá el fatal desenlace advertido por la gitana 
que en la lectura de la mano de Mercedes la ve coronada y calla el 
resto, que no es otra cosa que su muerte.

¿Dónde vas, triste de ti? cierra el ciclo del reinado del primer res-
taurador borbónico. Desde la película anterior, cuando le presentan 
posibles candidatas a reina, se fija en las virtudes de María Cristina 
de Austria: católica que hablaba español, virtuosa, pero nada de eso 
hace cambiar su pasión por Mercedes. Dentro de marcos totalmente 
predeterminados, María Cristina asume su destino y se esfuerza por 
agradar y querer a Alfonso, lo que logra sólo cuando el rey ya está 
prácticamente en su lecho de muerte. La sombra de la joven reina 
fallecida es omnipresente. Procrea dos hijas con María Cristina, a 
la vez que la engaña con cantantes, ya de ópera, ya de flamenco. El 
asunto es que no llega el heredero varón. Esto sucederá de manera 
póstuma, cuando al morir Alfonso, María Cristina anuncia a Cáno-
vas la buena nueva: tras el nacimiento de Alfonso XIII aparecerá la 
palabra FIN.

Las dos realizaciones establecen con claridad sus ejes temáticos. 
En el centro están las relaciones del rey (Vicente Parra) con las dos 
sucesivas esposas (Paquita Rico y Marga López).24 Más la segunda que 
la primera, adquiere un papel protagónico debido a que reina más 
años y adquiere un buen sentido de la política al alternar con Cáno-
vas y Sagasta. Éste es el otro eje, la circunstancia que rodea la vida 
cortesana, siempre muy bien ambientada, con muchos escenarios au-
ténticos y vestuario impecable. El público podía tener la ilusión del 
tiempo añorado.25 En la primera de las dos películas, la alternancia 
entre la clase política y el pueblo llano se enfoca en el consenso ga-
nado por la restauración: dos escenas clave son aquéllas en las cuales 

24 Sin tratarse de una película musical, Paquita Rico entona una canción sevi-
llana frente a un Belén. Por su parte, Marga López, mexicana de origen argentino, 
ya gozaba de gran popularidad en el mundo de habla española.

25 Por entonces fue explotada por el cine de lengua alemana la princesa Sissi, 
encarnada por Romy Schneider. 
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una multitud deja sus tarjetas a favor de Alfonso y Cánovas; la otra, 
cuando el rey pasea de noche al estilo de Harum al-Rashid, para en-
trar en contacto con lo que ahora denominamos la gente de a pie. Las 
únicas desgracias que suceden son las muertes de Mercedes y Alfon-
so. Todo está muy bien cimentado.26 En la segunda, Alfonso sigue con 
sus salidas nocturnas, ahora para llevar a cabo sus infidelidades.

Un punto de confluencia entre los tres conjuntos fílmicos traí-
dos a colación está en esa imagen de un pasado bonancible dentro del 
cual el sufrimiento sólo era individual. El amor y la muerte (Eros y Tá-
natos) permean las situaciones, pero sólo atacan a los protagonistas. 
El conjunto mexicano no acusa estos aspectos, ya que no hay muertes 
que lamentar, sólo la partida de Porfirio Díaz, que marca el fin de 
una época. En las películas españolas, María Luján muere, como tam-
bién la reina Mercedes, el rey Alfonso y el joven vasco enamorado de 
Charito la del Chantecler. Pero alrededor, todo marcha sobre ruedas. 
La única nota discordante la da la protesta antiporfirista del final de 
México de mis recuerdos. Es lo único que sale del ámbito trazado para 
proponer la añoranza. Por lo demás, bailes suntuosos, bodas reales, 
canciones, el mundillo teatral, situaciones de órdago, como expresa 
María Cristina de Habsburgo-Lorena en su respectiva cinta.

La contribución de estas películas es muy grande por lo que toca 
al imaginario. Tanto las figuras históricas como las creadas para la 
ambientación dan idea a los espectadores de cómo se vivía en tiem-
pos pasados. Se movían y se escuchaban, y eso contribuye a dar refe-
rentes de épocas anteriores.27 México y España comparten tiempos y 
costumbres. El joven Flores es tan señorito como el Fernando de La 
violetera, redimidos por el amor. La troupe mexicana alrededor de la 
tiple no aparece en las películas españolas, más centradas éstas en  
la figura protagónica o en las majestades.28

26 La realeza ya había sido probada con éxito por el cine español en 1952 con 
Violetas imperiales, que trata del arribo de Eugenia de Montijo a la corte imperial 
francesa, tras el 18 brumario de Luis Bonaparte. En esta película, de gran recepción, 
amor y muerte rondan a los protagonistas (Luis Mariano y Carmen Sevilla), pero 
se llega a un final feliz. 

27 En El nacimiento de una nación (1918), el director D. W. Griffith anuncia 
como facsímiles históricos las escenas donde aparecen el general Grant y Lincoln. El 
cine ayuda a dar vida a la recreación histórica.

28 Originalmente el artículo incluiría los lados negros de la época, más allá del 
calificativo francés belle. Para el lado mexicano, se examinaron Longitud de guerra, 
de Gonzalo Martínez Ortega, película que le hace justicia a Tomóchic, de Heriberto 
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Epílogo: la Belle Époque liquidada

Ya en la Transición, el director Fernando Trueba da por liquidada 
la Belle Époque, en la película así nombrada (1992).29 No es el caso 
referir la riquísima trama, espléndidamente desarrollada, que im-
plica la llegada de un joven desertor a una villa pequeña, donde es 
acogido por un viejo solitario, cuyas hijas llegan a visitarle, además 
de su ex mujer, Amalia, casada con un millonario británico que la 
apoya en sus presentaciones zarzueleras, cuando ya no tienen mu-
cho impacto en el público. En ese sentido, ella es el personaje clave 
para la liquidación de la Belle Époque, que para los albores de 1931 ya 
da muchos síntomas de anacronismo. Amalia soñaba con hacer una 
gira triunfal en América para mostrar sus artes. El marido confiesa 
que lo está llevando a la quiebra, que nadie quiere saber de zarzue-
las y menos en Nueva York. Además de eso, la pequeña villa es un 
microcosmos donde convergen las tendencias más acusadas: el viejo 
liberal, el joven monárquico, el cura de amplio criterio, lector de 
Unamuno. Al recibir la noticia de la proclamación de la Segunda 
República, saben que sus vidas cambiarán. El joven monárquico se 
enajenará al carlismo de su padre, el cura se cuelga de una trabe 
del templo en construcción, la pareja joven migrará a América y el 
viejo quedará solo, en espera de ser visitado al año siguiente. La Belle 
Époque quedará en el recuerdo.

En México la recreación del tiempo del cambio de siglo no 
pudo hacer a un lado la connotación política que asocia la época 
con quien la presidía. La Belle Époque es porfiriana y esto no puede 
desprenderse del gobierno que la enmarcaba. Regresar a ella podría 
significar darle la espalda al régimen revolucionario del que Bustillo 
Oro se había desencantado. En España, en cambio, puede encon-
trarse un matiz político en la ausencia de política que permea las 

Frías, y La casta divina, de Julián Pastor, ubicada en Yucatán; para España, Luz de 
domingo (2007) y El abuelo (1998), ambas dirigidas por José Luis Garci, basadas en 
obras literarias —Ramón Pérez de Ayala y Benito Pérez Galdós— y ubicadas en As-
turias. Decidí dejar pendiente ese aspecto. 

29 De las películas aquí comentadas, Bella época es la de más alto rango cine-
matográfico. Es evocativa, crítica y propositiva. Logra expresar una España múltiple 
alrededor de un gran hito histórico. Por lo que respecta a lo cinematográfico, el 
guión crea personajes representativos de todas las variantes posibles, los cuales son 
interpretados de manera extraordinaria, en particular Fernando Fernán Gómez. 
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películas de Sara Montiel, así como en la nostalgia monárquica de 
Alfonso XII, distante de la República que liquidó a l’époque. Bajo la 
reina Cristina, Cánovas y Sagasta podían alternar sus gobiernos sin 
mayor conflicto, al menos en el cine.
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Serrano, Lorenzo B.  241
Serrano Ortega, José Antonio  161
Sevilla, Carmen  392
Sevilla, Raphael J.  377, 379
Sevilla Soler, Rosario  303
Shah de Persia  281
Sierra, Justo  117, 120, 121, 123, 206, 

220, 221, 222, 225, 255, 256, 257, 
261, 264, 267, 274, 276, 308, 365

Sierra, María  82, 84, 85
Sigaut, Nelly  160
Silva, Atenógenes  158
Silva, David  383
Silva y Aceves, Mariano  335
Silvela, Francisco  134, 135, 136, 

138, 139, 141
Simarro, Luis  189
Sims, Harold  56
Sinnigen, John H.  243
Sismondi, Jean Charles Léonard 

Simonde de  16, 318, 319, 320, 
321, 326

Sissi (princesa alemana)  391
Sobrino, Faustino  70
Sokoloff, Kenneth L.  44
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Solana, Ezequiel  332
Soledad, Moreno  390
Soler, Fernando  380, 381, 384, 385, 

386, 387
Solís, Yves  148
Solow, Robert  38
Sotelo Vázquez, Marisa  190
Soto, Fernando (Mantequilla)  384
Spencer, Herbert  182, 184, 185, 

189, 191, 195, 197, 202, 204, 205
Stein, Gertrude  375
Stirner, Max  191
Suárez Cortina, Manuel  7, 13, 19, 

26, 51, 79, 80, 93, 117, 121, 137, 
145, 147, 148, 149, 170, 178, 180, 
182, 185, 187, 189, 191, 210, 212, 
225, 355, 367, 371

Suárez, Wenceslao  63
Sudria, Carlos  53
Suñer i Capdevila, Francisco  153, 

169
Syrquin, Moises  24, 38, 39
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Tabanera, Nuria  346
Tablada, José Juan  254
Taft, William Howard  305
Tafunell, Xavier  29, 50, 53
Taine, Hipólito  222
Talbot Gascoyne-Cecil, Robert Ar-

thur (marqués de Salisbury)  336
Tamames, Ramón  387
Tamayo, Marina  377, 381
Taracena, Alfonso  341
Tarde, Gabriel  202
Tato, María Inés  348

Tavares de Almeida, Pedro  80, 86, 87
Taylor, Alan M.  44
Tedde, Pedro  69
Teja Zabre, Alfonso  372, 380
Tello Díaz, Carlos  383
Tenorio Trillo, Mauricio  347
Terrazas, Luis  234, 235
Thomas, Robert P.  27, 28
Tirado, Daniel A.  53
Tocqueville, Alexis de  318, 324
Tolstoi, León  206
Torquemada, Tomás de  283
Torre Villar, Ernesto de la  283, 284, 

287
Torri, Julio  259, 335
Tortella Casares, Gabriel  28, 52, 69, 

71, 72, 75
Toulouse-Lautrec, Henri de  375
Toussaint, Manuel  236, 259, 260
Tovar y de Teresa, Rafael  384
Trejo Estrada, Evelia  7, 17, 19, 79, 

121, 147, 149, 170, 178, 180, 182, 
210, 212, 225, 353, 355, 362, 364, 
366, 371

Trigo, Felipe  272, 273
Trotsky, León  388
Trueba, Fernando  393
Tuero, Emilio  381
Tulloch, Hugh  328
Tuñón de Lara, Manuel  52, 361
Tur Donatti, Carlos Mariano  307, 

312
Turner, Ethel  210
Turner, Kenneth  44, 210
Tyndall, John  197
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Ugarte, Manuel 165, 314
Unamuno, Miguel de 219, 227, 260, 

346, 352, 393
Urales, Federico  200, 201
Urbina, Luis G. (el Viejecito) 15, 

220, 222, 253, 254, 255, 256, 257, 
258, 259, 260, 261, 262, 263, 264, 
265, 266, 267, 268, 270, 271, 272, 
273, 274, 275, 276, 277, 278, 280, 
281, 282, 283, 284, 285, 286, 287

Uribe Salas, José Alfredo  289
Urrego, Miguel Ángel  336, 347
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Valdés Fraga, Pedro  258
Val, Domingo de  245
Valenzuela, Jesús E.  255
Valera, Juan  229
Valle-Inclán, Ramón María del  272, 

274, 275, 280, 343
Vallejo, Gustavo  183
Valle, Rafael Heliodoro  256
Vallone, Raf  389
Varela Ortega, José  79, 81, 84, 91, 

95, 96, 97, 104, 118
Vargas, Manuel  336
Vasconcelos, José  17, 168, 259, 308, 

332, 335, 336, 340, 341, 342, 343, 
344, 345, 346, 352, 378

Vázquez del Mercado, Alberto  236, 
259

Vázquez González, Alejandro  64
Vega Alfaro, Eduardo de la  378, 379
Vega, Garcilaso de la (el Inca)  342

Vega, Lope de (Lope Félix de Vega 
Carpio)  277

Velarde, Pedro  248
Velasco Gómez, Ambrosio  206
Vespucio, Américo  325
Vico, Giambattista  353
Vieyra Sánchez, Lilia  15, 239, 243, 

247
Vigil, José María  206, 235, 354
Villaespesa, Francisco  260, 273
Villa, Francisco (Pancho Villa)  174, 

305
Villa García, Roberto  82, 86, 87, 90, 

102, 103
Villamor, Ricardo  172
Villanueva, Santiago  207
Villares, Ramón  336
Villarreal, Antonio L.  175, 210
Villarreal, Juan  207
Villaurrutia, Xavier  377, 378, 380
Villavicencio, Hermenegildo  207
Villegas, Gloria  362
Villegas Pacheco Hnos.  73
Villegas Revueltas, Silvestre  16, 289, 

296
Villegas Sanz, José María  346
Vincenti, Eduardo  55
Viñales, Inés  340
Viñas, Ángel  333
Virgen de Jacona  160
Vives, Vicens  360, 361
Viya Hermanos  65
Vladimir, Alejandro (duque de Ru-

sia)  388
Voltaire, François-Marie Arouet  

320, 364
Vries, Jan de  27
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Wilson, Henry Lane  305
Wilson, Woodrow  305, 310, 312
Winter, Javier  339
Wobeser, Gisela von  358
Wohl, Robert  334
Wulf, Andrea  324
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Xirgu, Margarita  279
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Yankelevich, Pablo  193
Yáñez Gallardo, César  56

Z

Zalacosta, Francisco  207, 208
Zaldo, Bruno  70
Zaldo Rivera, Clemente,  69, 267
Zaldo Rivera, Dionisio  69, 73
Zaldo Rivera, Eugenio  69, 233, 277, 

332, 340, 351
Zaldo Rivera, Gervasio  69, 75
Zaldo Rivera, hnos.  65, 66, 68, 69, 

70, 71, 72, 75
Zanden, Jan Luiten van  31
Zea, Leopoldo  206
Zenea, Juan Clemente  267
Zermeño, Guillermo  366
Zerón Medina, Fausto  160
Zorrilla, José  229
Zulueta, Luis de  168
Zumárraga, fray Juan de  231
Zúñiga y Miranda, Nicolás de  383
Zurita, Rafael  82, 84, 85, 88, 99
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